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TZVETAN TODOROV
ESTETYZACJA POLITYKI

W maju 1987 roku rzad francuski zdecydo-
wal sie na wytoczenie 2z hatasem publicenego
procesu bytemu nazibcie Klausowi Barbie,
teby przypomnieé nowym pokoleniom okropnos-
ci nazizmu. Niecaly rok pééniej, okoto 15%
wyborcéw francuskich, czyli ponad 4 miliony
ludei, oddalo swoje glosy na partig skraj-
nie prawicowa, odwolujacg sig do wartosci
nazistowskich. Trzeba powiedzieé, 2e pogla-
dy faszystowskie nie budzg juz leku,

W ten witaénie kontekst wypada wpisaé
kilka wydarzefi czyesto intelektualnych, na=
wigzujacych do tematu '"heideggeryzm &
skrajna prawica". We Francjl najplerw wyni«
kta sama "sprawa Heldeggera', sprowokowana
ukazaniem sig ksig2ki Victora Fariasa "Hei-
deggar 1 nazizm", w ktérej zebrane wzostaly
dostepna dokumenty 6 dotyczace politycznego
zaangatowania filozofa, Nastepnie byta
"sprawa Beaufreta": dowledzieliémy sie,
te ten uprzywllejowany rozméwca Heldeggera
we Francji /adresat "Listu o humanizmie"/
1, a% do kofica, kaptan Swiatyni ortodoksyj-
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nych heideggerystébw, w ostatnich latach
przychylit sig do opinii, zwanych "rewizjo-
nitycznymi", negujacych 1istnienie komér
gazowych. Jednoczeénie w Stanach Zjednoczo-
nych toczyla sie "sprawa de Mana": odkryto,
2e ten zmarity w 1984 roku profesor litera-
tury, wptywowy propagator filozofii Heide-
ggera 1 obrofica "dekonstrukcji", metody
interpretacyjnej, wywodzace] sie z tej filo-
zofii, w latach 1941-1942 2 radofcia witatl
wkroczenie armii hitlerowskiej do PRelgii,
gdzie wéwezas mieszkal. Moglibyémy dorzucié
do tej listy nieco dawnie jszg "sprawe Blan-
chota": Jeffrey Mehlman w ksiazce "Spusciz-
na antysemityzmu we Francji" przypomniatl
antysemicksq postawe Maurice’a Blanchota
/krytyka literackiego orientacji heidegge-
rowskiej)/ w latach 1936-1938,

Ale skad te wszystkie "sprawy"? Przecies
w latach 1933-1945 nie tylko Heidegger,
Blanchot i de Man nale?eli do tej czy innej
partii o profilu faszystowskim. I dzi& by-
toby pewna zarozumialofcia z naszej strony
obciasanie tych autoréw: tatwo byé& bohate-
rem po czasie. Tylko, %2e nie w tym problem.
Nie chodzi bowiem o napietnowanie, raz
Jeszcze, winnych, lecz o zastanowienie sie
nad znaczeniem naszej niedawnej przeszlo&-
ci. Tmyczasem w tej sprawie trudno mbwié
o zbieZnobci pogladbw. Ksiatka Fariasa uka-
zata sig obok kilkunastu innych poéwieco-
nych temu seamemu problemowi; spowodowata
pojJawienie "sie setek artykuiéw w pismach
i prasie codaiennej. Dzieki tej dyskusji
filozofia wkroczyta nawet, 1 to wielokrot-
nie, do telewizji. Sprawa Heideggera stata
sig mini-spraws Dreyfusa. Zeby podsumowaé
Jednym zdaniem sytuacje: wbrew temu, czego
nalezaloby oczekiwaf, wiekszo&4 intelektua-
listéw francuskich starata sie bronié Hei-
deggera 1 ludzi z jepo kregu. I wtlaénie
ta obrona stanowi dzis problem. Na czym
ona polega { co oznacza? Jakiego niepokoju
Jest symptomem?
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Strategie unlewlnnia_nia
a wieksze asnosci zacenijmy od roz-

ré#nienia glbédwnych strategii argumentacyj-
nych zastosowanych przez apologetéw heide-
ggeryzmu. X d

1, Negacja ‘gaktbw._ Najprostsza strategia
polega oczywiBcie na negowaniu w calofci
faktdw, bez wzgledu na dowody dostarczone
przez przeciwnika, Strategia ta byta Ju2
czesto stosowana przez "rewizjonistéw",
Beaufret osobificie odwiadcezyl w 1984 roku,
#e Heildegger nigdy nie uczyniit niczego na-
gannego, 1 #e badanie Jjego filozofii pod
wzgledem politycznym Jest '“sprzysigZenliem
miernot w imie miernoéci", Ksigzka Fariasa
zostala potraktowana jako "haniebny falsy-
fikat" 1 "oszczerczy donos". OdpowiedZ na
te inwektywy jest réwnie prosta! wystarcazy
przeczytad teksty /ktére bez watpienia tiu-
macza, dlaczego Farias mial takie trudnoéci
2 opublikowaniem swojej ksigzki/. Heidegger
w sposéb jak najbardzie) oczywisty praystai
do narodowego socjalizmu i donosit na swo-
ich kolegbw-Zydbéw, De Man bez watpienia
sugerowal "rozwigzanie problemu sydowskie=~
go" przez deportacjg i chwalil zaréwno nas-
tanie rzadbéw Hitlera Jak i "znakomite za-
chowanie sie naje#fdfcy o wysokiej kulturze"
/#o0tnierze niemieccy we Francji/. Blanchot
nawolywal do zajmowania postaw anty-zydow-
skich, utoZsamiajac przy tej okazji Zydbw
¢ bolszewikami. Fakty ss uparte,

2. Rozdziat miedzy czlowiekiem i dzie-
tem, Ta strategla Jest moZe nleBwladomie,
Stosowana réwniez przez niektérych krytykéw
Heideggera, Blanchota i de Mana, ktérzy
autorom tym zarzucajs gidéwnie brak publicz-
ne) skruchy po wojnie 1 cheé minimalizowa-
nia . lub wreez ukrycia ich wczeéniejszych
postaw, Jest to wigc zarzut, ktéry odwotuje
asie wylacznie do biografii czlowieka, nie
biorac pod uwage 2zwigzku migdzy 2yciem a



my&la. U obroficéw zaé staje siq to czymé
w rodzaju spotegowanego manifestu "Przeciw
Sainte-Beuve ‘owi": czlowiek zostaje prze-
ciwstawiony dzielu. Oczywicie wcielenie
doktryny w Zycie jej twbrey jest tylko jed-
ng z mogliwych relacji migdzy ideami 1
Bwiatem. Nale#; tu unikaé przesadnych upro-
szczefit nie jest tak, jak sadzg niektérzy
marksisci, #%e sposéb bycia wytwarza idee
z ta samg monotonis, z jaka JjabloA rodzi
Jablka, Ani te#, e nalety odrzucié wszelks
relacje miqdzy doktrynami 1 deialaniami,
Migdzy tymi dwiema skrajnofciami jest do#é
miejsca na odniesienia bardzie zlotone,
biorgce pod uwage zarbwno obecno lub brak
grzystawalnobci, Jak { warunki - mniej 1lub
ardzie] sprzyjajace. Nie Jjest napewno
prezypadkiem, e w okresie 1933-1945%5 wigk-
8zo88 heideggerystéw znalazla sie po stro-
nie skrajnej prawicy: idee gloszone przez
Heldeggera i myélacych podobnie Jjak on,
musiaty stanowié przynajmniej dogodny teren
dla przyjmowania takiech pozycji. :
Z koleil demokracja nie fest tolerancjg obo-
Jetng wobec wszelkich idei: charakteryzuje
Ja dialog, a nie przemoc, rozsadna argumen-
tacja, a nie uwielbienie dila charyzmatycz-
nego wodza,  dzlatanie dobrowolne, a nie
fatalistyczne podporzgdkowanie tradycji,
idealy powszechnosci 1 réwnofci, a nie
wspieranie! partykularyzma. ;
Ksiatka  Karla Ldwitha "Moje #ycie w
Niemczech przed { po roku 1933", napisana
W 1940, lecz ‘dopiero teraz wydana, wiele
pod tym wzgledem wyjaénia: autor, bedac
przectes 2ydem, méwi o swoich dokwiadeze-
niach, jako ucznia Heldeggera. Jak na praw-
dziwego filozofa przystato, LBwith Jest
* szczegbdlnie wyczulony na polityczne impli-
kacje idei filozoficznych - nawet tych,
ktére byty mu najblizsze, Doéwiadczyt na
wtasne) skérze, e kult’ "niebezpiecznego
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sycia" prowadzi "przez licene zakregty, &
jednaek bezpobrednio, od Nietzschego do pa-
migtnyeh zdafh Goebbelsa', Ukazuje wige,
w jaki spoadb poeci i pisarze jak Spengler,

George czy Gundolf przygotowali teren dla’

triumfu faszyzmu - nawet, JjeSli osocbifcile
¢i sami autorzy oburzali sig na prymitywiem
Hitlera i nie choiell go pepieraé. Przypo-
mina, #e tym, co szgublilo Niemcbw w tych
ponurych latach, byla wiaénie tradycja od-
dzielanie abstrakeyjnych idei od konkret-
nych faktéw, LBwith zdobyi ‘sig na trudng
pokorg przyznalge e w okreeie swojej fi-
lozoficzne] miodoci prayczynil sig do "da=
humanizacji czlowieka" « do nigzezenia te-
go, co pbéniej stato mu gie tak bliskie.

Ta traec Strategla, Sprows B!

do stosowenia pewnego rodzaju "maglili sympa-
tyczne ", bierze w obrong ojcbw dekonstruk-
tywizmu za pomocq ich wtasne] metody dekon=
struktywnej., Bo prawda 1 sprawiedliwoéé
absolutne przeciez nie i{istnie ja, a my popa-
damy zawsze w zludzenla jezykowe. réby
wyjbeia z te] sytuacii, osiggnigeia wigk-
sze] Jasnofci, mogs nas tylke bargziej po-
grazyé. Zrezygnujmy wige 2 potgpiania prze-
szlobei, gdyt to stwarzaloby zludzenie,
te przyszlobé mode byé od niej inna, pod=-
czas gdy kagdy plan polityezny jest poten=-
cjalnie totalitarny.

W dekonstruktywnej- nocy wszystkie koty
sg bes wgtpienia szare. Ale zostawmy speku-
lacje jezykowe. Prawda absolutna byé moze
nie istnieje - a jednak eksterminacja 2ydéw
jest bez watpienia prawdsg, & nie interpre-
tacjs. Dobro absolutne Jest napewno nie
2z tego &wiata, ale donoszenie na swoich
sydowskich kolegéw/jak’ to czynit Heldegger/
jest ztem, a pomoc W ratowaniu ich #ycia
- dobrem., Z pozoru pokorna postawa dekon-

strukc jonistéw /niec nie jest pewne/ wydaje .

mi sig ukrywaé w rzeczywistoéci niestychang
; ’ : 7



pogarde dla tych wszystkich, ktérzy pragng
wigce] sprawliedliwodeci { prawdy, Zwolennicy
i przeciwnicy Dreyfusa, pro- i antyhitle-
rowcy clerpieliby wiec na te samg ultomnoéé,
a prawdziwa madrosé polegataby na niezajmo-
waniu stanowisks, Gdyby de Man dostrzegt,
Ze jego zaanga:.owanie polityczne byto big-
dem, wysnutby z tego wniosek, e wszelkie
zaangazowanie jest bledem =z zalozenia. Czy
to nie zbyt tatwy sposdéb oczyszczania sig
z winy? Errare humanum est, Kto z nas mbgt-
by twierdzi¢, Ze zachowa sie nienagannte
w réwnie trudnych okolicznofciach? Ale stad
Jest tylko jeden krok do my&lenia, 3%e roz-
réznienie miedzy blednym 1 stusznym nie
le?y w mozliwoSciach czlowieka,

4, Niekoherencja d°"t:_'IEI‘ Ostatnia
strategia polega na dos rzeganiu pekniecia
Juz nie migdzy czlowiekiem a dzielem, lecz
migdzy dwiema cze&ciami dzieta, z ktérych
tylko Jedna zachowuje zwigzek z czlowie-
kiem. Sugeruje sie na przyktad, e nazis-
towskie zaangazowanie Heideggera tlumaczy-
loby sie obecnofcia w jego my511 szczatkdw
klasycznej filozofii europe jskiej., To one
wtasnie wydaja sie naganné, a nie oryginal-
ny wktad Heldeggera do filozofii, Widzimy
tu zdumiewajace pobtazanie. dla wspomnia-
nych autoréw, ktérzy sami nie dostrzeglt
wlasnej pomytki, Watpliwe jednak, aby tak
wyrafinowane umysty mogty byé nieuwazne
az do, tego stopnia, W tej sprawie nalesy
przyznaé racje Heideggerowi stwierdzajace-
mu, 2e jego zdangaZowanie polityczne zwig-
zane Jest 2z samag istota Jego filozofit.
To samo dotyczy ewolucii w czasie: jJje$li
pozornie mamy do czynienia =z caltkowitym
odwréiceniem postaw u Rlanchota miedzy ro-
kiem 1937 { 1967, bo przecie: przeszed?l
od skrajnej prawicy do skrajnej lewicy,
to nalezy Jednak przyznaé mu zasiuge clag-
tofici: odrzucal zawsze te same wartodci
demokrac ji,
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Polityka intelektualistdw

Heideggerysci lat 1933-1945 uwielbiali
skrajne idee polityczne. ,Naturalnie, nie
byli w tym odosobnieni, Zaréwno przed Jjak
i po wojnie, prawdopodobnie o wiele wigce]
intelektualistéw oddato sie cialtem 1 dusza
Jednemu z wariantédw marksiemu polityceznego:
stalinizmowi, trockizmowi, maoizmowi, cen-
tryzmowi... Je&li dorzucié do tej 1listy
przypadki odosobnione, jak - krétkotrwatle,
to prawda - poparcie Michela Foucaulty dla
rezimu Chomeiniego, 1 =zsumowaé te rbdHine
tendencje, to stwierdzimy, 2e postawy ta-
kie, choé nie jedyne, byly jednak reprezen-
tatywne dla wiekszo&cl Srodowisk intelektu-
alnych. Jest w tym zagadka: o ile od dwustu
lat przewazajaca cze&é ludzi w krajach za-
chodnich opowiada sie za demokracjg, o tyle
intelektualidei, a wiec ci najbardziej,
w zasadzle, ofSwieceni, =zawsze preferowall
rezimy brutalne i tyranskie. Gdyby w tych
krajach prawe wyborcze =zarezerwowane bytlo
wytacznie dla intelektualistédw, 2ylibyémy
dzisiaj w systemie totalitarnym - 1 nie
musielibyémy glosowaé! Jak to sle dzieje,
#2e przecletni ludzie s3 politycznie ma-
drzejsi ni% elita? Jesli wspdéicredni inte-
lektualisci maja takie ktopoty, aby prze-
trawié¢ przeszlo&é swoich poprzednikéw, to
czy mofna tlumaczyé to Jedynie trudnofcia,
Jaka =zawsze sprawia rachunek sumienia i
potepienie tego, co sie kochato, czy tez
nalezy szukaé wyjadnienia caloSciowego,
racji - moznaby rzec - strukturalnych?

‘Racje te, Je&li istnieja, winny odnosié
sie do podstawowych zasad naszych spote-
czefistw, Zasada, o ktéra tu chodzi, to nie-
zaleznoéé: spoleczefistwa demokratyczne uwn-
?aja sle =za samostanowlace, zardwno Jed-
nostka jak { zbiorowofé majs w nich prawe
ustanawlania swoich wtasnych, norm. W tym
kontekécie krytyka norm istniejacych jest
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zasadnieza funkcja #ycia spelecznego, a
intelektualifci utoisamili sig g ta wladnie
funkcjaq, I skore drogs wybrang przez wigk-
szos¢ jest demokracja, uwataja onl za swéj
obowigzek rakwestionowanie jej. Z tego pun-
ktu widzenia daisiejsay heideggeryzm przy-
chodzl po prostu przejaé patecekq od zady-
szanego markdiemu, 1 dlatego wiasnie jus
od teraz moZe bstaé siq lewicewym, Jebli
tg interpretacje, saproponowang prezez
E‘er:z’a;n 1 Reneauta, kontynuowaé, mogna
do do wladciwego postawienia problemut
intelektualifei nie powinni resygnowaé =z
deiatalnofed krytycene), lece uprawiaé ja
w imig aktualhne] reecaywistoSei, samiast
sytuowaé sig poza nig 1 w catosei jg edrzu-
cabé, Przecles zasada demokracji nie jest
w peini srealizowana 1 czesto asawodzila,
wehodzqe w podejreane zwigeki, Mo#na wiec
krytykewaé kraje demokratyczne ,majac za
punkt wyjécia wlaénie ideal demokracji,

Powiedzmy to wezystke Jeszeze inaczej:
od kiedy manikly normy zewngtrzne, wigksze-
go znacaenia - jak sig sdaje - nabral model
sztuki, ponlewai sama sztuka jest odwzoro-
waniem modelu niezaleznofel. I oto intelek-
tualisei, pisarse i artysei gaczeli stoso-
waé kryteria estetyczne w dziedzinie etyki
1 polityki, Zadano, aby projekty polityca-
ne, tak jak deieta sztuki, byly bulwersujg-
ce, radykalnie nowatorskie, zapewniajgce
intensywnoéd przeiyé, Tymczasem w te) dzie-
dzinie zuchwalofé mydli nia-koniecznie jest
atutem: w polityce tylko umiarkowanie jest
cnota, nie ekstremizm. Ta eatetyzacja poli-
tyki jest oerywista w resimach totalitar-
nych, ale w sposéb bardziej skryty jest
ona takie faktem w Zyciu codziennym krajéw
demokratycanych, Nalesaloby wiec wykonaé
pewna pracg, #eby martwe prawdy objawione
zostaly zastgpione nie przez pigkno, lecsz
przez consensus wynikiy z dialogu,
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Ocezarowani pigknem idei intelektualisoil
zbyt czesto usnaja, #e rzeczywistofel im
odpowiadajgce muszg byé rébwnie pilegkne -
az do dnia, kiedy stajg oko w oko 2 realnym
faszyzmem -czy komunizmem. Ilu bledéw daio-
by sie uniknaé, gdyby zechcieli oni wybraé,
jako zasade, postawe odwrotng: uznaé jakies
przekonania za swoje wtedy dopiero, gdy
gotowi 8a sami ponoeié odpowiedzialnoé&d
za ich realizacjg. No cbi. czasem mozna
sobie pomarzyé...

Tzvetan Todorov

tium. 2 franc. H. 8.

Tekst ten ukazal sle w "Lettre Interna-
tionale”, nr 17, 1lato 1988, s, B2. Tytui
polskl pochodei od tlumacza.

@
PIOTR STASINSKI

"PTAK STROSZY PIORA..." - O INTERPRETACJI
PUBLICYSTYCZNEJ

"Stowo Milosza nieustannie tropi tysie-
czne przebrania kiamstwa, prawdy dotyka
Jedynie poprzez zeprzeczenie temu, co sig
za nig podaje. Wskutek takiej crientacji
ogniska uwagl, z lat okupacji, z tego czasu
ostateczne] prbéby calego pokolenia, znika
niemal wszystko, co nie wiedzie ku pbZniej-
szemi tryumfowl metody. Znaki 2ycia o wymo-
wie innej ni% ta, ktér HMilosz postanowll
Sledzié 1 przed ktéra postanowil przestrze-
gaté, pozostajq poza obrebem pola Jjego roz-

wazan." Rozwazania te to "gnigwoion¥ um¥at?
a cytat pochodzl z artykuiu Jana rzelec-
: 11



kiego o ksigiee Mileswa, pt. : wie
ni

"7, semieszemomego w 8 -

ca 1 /s, BO/.
Dokonarea 2z Jana Btreeleckiego inter-
pretacja siu" wykasuje
zawartg w 8c j§ przez po-

minigeie, Streelecki nie pisse tego wprost,
ale zapewre chedzi tu o pominigeie postaw
heroicznej wiernedci wartofciom wbrew ni-
hilizmowl; postaw ktdre nie byly wladciwe
ludziom moralnie "wypalonym"™ i nie sprzyja-
ty preyjmowaniu "nowej wiary" komuriizmu
w sposbb desperacki /z desperackim cyniz-
mem - jefli wolno zaryzykewaé tekie okres-
lenie owej miesmanki uezuciowej/. Poastawy
takie, Jefli stanowily podatny grunt dla
komunizmu, to w katdym razie 2z powodu in-
nych ziudszefi nii te, ktére wynikaly z oku-
pacyJnego pogromu wartofei kultury,
Interpretacja Strzeleckiego jest przeto
wydobyciem, powiedzilibydmy, publicystycz-
nego skrazywienia /ezy skadenia/ eseju Mito-
8za, Bama ona jest jednak réwniez interpre-
tacja publicystyczng. Wprawdzie zwraca sle
przeciw antyempiryczne], dodukcyjm} Jjedno~
stronnofei =) ; " /przeciw
cesze wiaénie publicystyczne]/, ale przypo-
rzadlkowuje Jej tylko jeden poziom /ezy as-
pekt/ rekonstrukeji intelektualnej zdarzef,
a mianowicie - poziom sporu soc jopsycholo-
gicznego. W podobny sposéb moina by polemi-

zowad ze "Zn%awo%or m umysiem" /ale réwniez
1 z "ProBami Bw e§!wi!§ samego Strzelec-
kiego7, dowodzac Rp., e Jakkolwiek dla

pokolenia inteligencji okupacja niemiecka
byla ostateczng prébg moralng i prébg kul-
tury duchowej, to Jjednak dla pokolenia w
sensie ponadklasowym 1 populacji w ogble
~ byia to przede wszystkim ostateczna préba
tywotnoéci gatunkowej. TJ, zbiorowej spraw-
noéci obronnej w sytuacji skrajnego zagro-
¢enia, T moZna by rozwazaé, Jakie momenty
i kiedy braty gére: czy adaptacyjne, czy

12




ted nesteawione na prsetamanie epresji, cay
"reaystenc jalrio-konstytue jonalne” /poalugu-
jac siq Wimm rﬁlm z biologii/.

; pyel” Jest utworem
artya'tw 2 ¢, @8 /2 intere-

‘sujacego nas bu Mm/ 'nde pretenduje

do "wycserpania sagednienia”, ten. do po-
prawnycH wnioskéw im«ym—mimmych.
Jest to nie tylko pamflet, ale 1 ksigika
o ambic)i metafizycenej, majeta =jewiskiem
otwilerania sie mySlowe] sapadni u ludzi,
dla ktérych my&l wiaénie et deiedeing
twbreczosci. I nie Jest do & Jjasny sta-
tus doéwiadczenia okupaeji - po stronie
prezyczyn otwierania sig te] sepadni czy
po stronie objafnienia jej mechaniki. Psy-
chiczno-intelektualme mechanizmy, w ksigé-
ce Mitosza opisane, mega, choé nie muszsa,
byé uniwersalne, ale Je&li tak - to nie
na sposbb statystycsny, a raczej fenomeno-
logiczny.

Interpretacja publicystyczna utworu 1i-
terackiego polega natomiast na tym, 2e w
sposéb finalny strukturalizuje ona utwér,
najchetnie] za pomoca kategorii, ktdére =g
skadingd znang, umyvstows wlasnofcig zbioro-
wg., Tak czynigc, interpretacja publicysty-
czna - Jjak mbéwimy potocznie - “pozbawia
utwér gtebi", co przede wszystkim oznacza,
2e def iniuje przewaznie do kofica
w utworze artystycznym nie zdefiniowane
stosunki migdzy "instancjami" podmiotowymi.
Interpretacja publicystyczna przekresgla
wykreowang w utworze artystycznym maskara-
de, gre przebran 1 charakterbdw; w poszuki-
waniu "przestania" czy "wymowy" utworu -
psuje misterium. Przeciwstawia mu zdrowy
rozsgdek: skorofmy gotowl dociekaé, co
cheiat nam autor - ostateoznie powledzieé,
musimy zatozyé, ze wiemy, kto do nas wta&-
ciwie przez utwér przemawia. Tam, gdzie
Jest migotanie, interpretacja publicystycz-
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na wykrefla kontur. Tam, gdzie 88 filiacje
~ ustala swigski toisamofici. Literackie
konwenc je artystyczne /réwniei genologicz-
ne/ w dugym btopniu polegajq na tym, ge
pozwalaiq uniknaé preesgqdzania o usytkowe]
mocalnoficd tekstu, cayli o tym, Jak to,
€o powledziane, naleiy traktowad, Interpre-
tacja publicystycszna natomiast dasy do bez-
watpliwe] rekonstrukeji owej modalnodéct,
Nie chodzi o Jjednoznacznoéé semantyceng,
lecs o jednoznaczno$8 pragmatycang. Inter-
pretacja publicystycana moge byé agodna
2z interpretacjg artystyceng, gdy chodzi
o to, co szostale powiedsziane. - Najpewniej
Jednak ré2nié sie bedzie co do okredlenia
tego, kto doktadnie méwi i w ja-
kim celu, Z tez pominie lub greduku je
rozwatania nad $rodkami, za pomoca ktérych
"komunikat zostal nadany", Trzeba tu Jednak
zastrzec, a zostanie to w dalssym clggu
rozwinigte, 2e autor niniejszego nie opo-
wiada sig¢ za pogladem, ge interpretac ja
publicystycezna po prostu falssuje utwér
drtystyczny. W pewnym sensie Jjest wrgcse
przeciwnie.

W swe] najnowsze] ksigice Adam Michnik
zadaje "P k tania". Zaragem jednak
wszystko, 0o - w tekécie 1 podtekécie
tej ksig2ki - jest wiabciwie o dp o=
Wl e d 8 Al OdpowiedZ te poznajemy
przede wszystkim przez niezwykle wyrasifcie
narzucajdceq siq ramq tekstéw, Rama ta jest
uwewngtneniona w tekécile konsytuacjg 1
przeto najwa2niejszym skiadnikiem ekspresji
autorskiej. Rame tg okreéla, poza podpisami
pod poszczegblnymi tekstami, pierwsze zda-
nie "Noty od dawecy " "Polskie EFtania
- to ka!q!Ea. E%Ereﬁ zasadn czf cze pow=
stata w polskich wigzieniach".

Nastepnie owa odpowiedZ na polskie pyta-
nia rozktada sig na liczne, stanowigce os-
nowe, interpretacje publicystyczne tekstéw,
literackich. Nigdzie Michnik nie wypowia-
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da je) wprost - bytoby to objawem pychy.
Wdziek, jefli tak wolno powledzied, tej
odpowiedzi, polega na dyskretnym Jjej zwer-
balizowaniu. Autor naprowadza Jjednak na
nig!: meratem jest herolsm wolnodcl wewng-
trzne) Jednostki i aktywna wierno8é wartos-
ciom humanistyeznym, na przekdér wspblczes-
ne.}i jadowite] postaci nihilismy - totaliz-
mowil .

W ksigice Michnika czytamy nastgpujac
stowa o eseju Bolesiawa Micifiskiego "Podro-
ge d 2k o

ipublikowat go naktadem =Prosto 2z Mos-
tu=, co = byé moge - saciemnilo nieco jJego

. Np. Iwaszkiewicz w swej recenzji
catkiem nie dostrzegl « ale czy sam autor

byt tego &wiadom? - #e praestanie W
" krylo w sobie zasadnhic 8
ostawy, bgdacej odpowiedziq na

czas totalitarnego barbarzyfistwe 1 kapitu-

lujgeed ?rzed totaligmem liberalne) demo-
kracji."

Jest to wyrafny anachronizm, Ideologia
"Prosto z Mostu" miata doplero staé sie
sprzeczna z wymows eseju Micifiskiego, pisa-
nego i publikowanzgo w osbbnych eczgbciach
na tamach tygodnika w latach 1936<37. Pi-
parz ten zad byt racsze)] 2wiadom. Jaki "zrgb
etycznej postawy" jego tekst zawiera, gdyZ
esej "P % jeat jJjawnie mora~
listyeczny. gt natomiast nie byé przekona-
ny;, czy akurat "Prosto 2z Mostu" nalezy do
"eczasu totalitarnego barbarayfistwa", nie
byto: bowiem wbweczas Jeszcze Jasne, Jaki
program wyniknie 2z ‘"kapitulacji 1liberal-
nej demokracji", ktérg to pismo namigtnie
obwieszczald., Michnik Jest tych rzeczy
Swiadom - zamiast 1 w imieniu Micifiskisgo.
Oczywibcie - wolno mu; on nie bada litera-
‘tury, lecz interpretuje jg publicystycznie.

My&l etyczna Micifiskiego,interpretujgce-
go Kartezjusza Jest - wedlug Michnika -
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taka sama jak mySl etyczna Herberta wybie-
rajgcego dla swej lirycznej persony miano
Pana Cogito. Jednak w kategoriach interpre-
tacji Michnika niemozliwe jest wyjadnienie,
dlaczego Herbert prezemawia wieloglosem,
tjs miqdezgy . 1 nnymdi poprzez

te persong.
Podobnie, hie moggq tu zostaé zinterpre-
towane pewne aspekt "liryki sytuacji 1

charakterédw™ Milosza™ , o ktérej m.in. trak-
tuje esej Michnika pt. "Korespondencja =z

Elag w;aku". Wierse Mitosza a pewn
gapowledzial Michnik fak oto:
rzypomnied nalesy takie gorzki pamflet

z 1944 na sposbéb mySlenia polskiej inteli-
gencjl podczas okupacji...”

- po czym zacytowat go w calosci. Tak
zinterpretowany, wiersz ten traci na war-
toficl nawet Jako publicystyka, poniewai
Milosz - saydzi tam {1 lituje sie nad dosé
okreélon g ideologia inteligencks
czy tez filoroficzng reakcja n~ Kkatastrofe
historyesna; nie zneca sie zas nad inteli-
gencja w ogble., Mozna wysuwaé hipotezy de-
szyfrujace poszczegdlne przenosnie: konser-
watywny solidaryzm shrzeécljaﬁski. infan-
tylny personalizm... Jednak2e poza mozli-
woéciami publicystycznego objadniania po-
zostaje przede wszystkim amb { w a-
lenc ja szyderstwa i litodci, a takie
przyczyny 1 skutki semantyczne zatajenia
przez Milosza tytulu owej "pewnej ksigiki",
Niewykonalne jest zatem réwniez wyjasnienie
zabarwiajgcego ten wiersz efektu "goryczy",
ktéry Michnik mose tylko skonstatowaé., A
jest tam, miedzy innymi tego efektu czynni-
kami, w ostatniej strofie - obraz Jak na-
jazdu kamery, zbliZenie wuczty piljackiej,
symbol /sarmackiego/ upadku, w ktérym Jjed-
nak méwigcy w dziwny sposbéb uczestniczy,
mimo %e poprzednio odrzucit bohateréw wier-
sza na dystans obelgi: "inteligencl w opad-
tych portkach wskrzeszajacy nowe &rednio-
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wiecze”. MOwigey zwraca sig do nich w dru-
gie] osobie, bgdac jakby bardzo blisko sto-~
1u, ‘pod ktoéry wala sie pijani, wéréd alego-
rycznych potraw niedeojedzonej filozofii.
Obraz jest w ruchu - oko méwigcego pada '
na obrus:

I powoll w wielkie plamy

Rozszerza sie

Czerwone wino,

. Utwér artystyczny kreuje dystanse migdzy
autorem a bohaterem, a takze miedzy iriten-
clq a tezq, wartosSci zad, nawet hierarchi-
zowane, ofwietla z réznych punktéw, Zabiegi:
te nie muszg /chod moga/ wyrésniad sie kon-
sekwenejgq -~ nawet na poziomie metajezyla, .
Interpretacja publicystyczna jest w stanie
uwzglednid lronig i auteironie, 'ale staje
bezradne, gdy &rodki te sy przez podmiot
wypowledai artystycznej na praemian reucanse
do gry i - wycofywane; co albo gzaciera tos-
samo$é podmiotu, albo - przeciwnie = potg-~
guje Ja /przez zwielokrotnienie/., &Zgoda
na te zabiegl wymaga uznania, ge "konsek-
‘encja" artystyczna nie réwna sig prektyoz-
. '] dyscyplinie intelektualne. Mofna te2
by * zdania, £e owa '"konsekwencja" artysty-
czn. bliZeza Jest reeczywistemu doswiadcoze-
niu jodnostki, wbrew "abstrakeJi ebiorowoé-
ei" /jak by powiedzial Bolestaw Micifiski/,

Szkic Michnika "Eﬁresgo%dencja 2 Eoto%
wieku" dotyczy opub owanej W numerze
TTwarczobei" z r, 1081 korespondenc ji Mite-
sza 1 Wahkowicza, w ktérej ten pilerwszy
usprawiedliwlial swg kolaboracje z powojen=
nym komunistycznym reZimem, ten drugi zad
kontrowat obarczone pewng self-pity argu-
menty ety. Autor szkicu prébuje z okupa-
cyjnych wierszy Mitosza szrekonstruowaé,
jek pisge, "duchowy bagaz, =z kt!gvm poeta
podgzyt ha spotkanie Komunizmu" W E
ujgcoiu, wiersze te stajg sie Jjakby lirycz-

nym przygotowaniem "Zniewolonego umysiu®;
¢o - ponownie - wyglgda na anachronizm,
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konstrukeje racjonalizujgcs post factum.
Przygotowaniem lirycznym "Zniewolonegg
umysiu" byly raczej bowiem wiersze powo-
Jenne, nie z tomu "Ocalenie", lecz te ze-
brane w tomie TW5wiatio dzienne", oraz
"Traktat moralny".

Trafniejsza jest interpretacja Michnika
w odniesisniu do "Traktatu moralnego" wiad-
nie. Dydaktyczna konwencja poematu powodu-
Je, 2e mniej sgq moZe razace takie zdania
interpretatora jak: "powyZsze strofy po-
etyckie ilustruja 6wczgsﬁy sposéb rozumowa-
‘nia Czestawa Milosza" . Nadal jednak nie
sq to zdania dopusszezalne w interpretacji
artystycznej utworu, musiataby ona bowiem
zmierze¢ przede wszystkim do wyJjaénienia
w "Traktacie moralnym" - zalefnofci i pro-
procji migdzy pedagogig & soliloquium oraz
sensu piynacege 2z niedefinitywnosci i tyeh
proporcji.

Jeszeze Jeden utwdbr cytuje Michnik w
swym szkicu w calodei, zapowiadajgc go tak:

"Co do natury &wiata ksztaitowanego
przez komunizm, nie miat Milosz najmniej-
szych ziudzefi. Swg ocene sformulowal w pos-
taci monologu cynicznego propagandysty
Przodujacego Ustroju; ten monolog - zaty-
tutowany "Dziecig Europy" - byl takze prze-
strogg pod swolm wiasnym adresem, byl ele-
mentem wewnetrznego dialogu intelektualisty
zyjacegbé hic et nunc w ramach =konwencji
diugich nozy=.,.. To takie obraz duchowosdeci
Europy wyniszczone] przez faszyzm 1 znga—
Jacej ku nowemu radowi totalitafnemu,"

Tutaj, przy utworze o skomplikowane]
"linii ironicznej", interpretacja publicys-
tyczna otwarcie zawiodia -~ stad mnogodé
niezgodnych ze soba okreflefi poematu. Nie
- Jest to "monolog cynicznego propagandysty",
Podmiotu tego wiersza nie da sie okreslié
za pomocsg roli spotecznej, jest to bowlem
- by tak rzeec - pogladowy konstrukt ideoclo-
giczno-emoc jonalny, spersonifikowany po
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to tylko, aby na przemian odrzucaé i zapra-
szaé do wspblnoty ze soba. Jego przewrot-
nosé i antydydaktyzm w nowym Swietle kaza
ujrzeé bardziej /zdawatoby sig/ prostodusz-
ny dydaktyzm "Traktatu moralnego'; =zarazem'
jednak pewne uroczyste Eony "Traktatu" poz-
walaja lepiej rozumieé funkcJe pozorowanego
cynizmu "Dzieciecia Europy". Zacytujmy tyl-
ko zakoficzenie tego poematu:

Z ustami zacisnietymi, posiuszni rozumo-
waniu

Wkraczajmy ostroznie w ere wyzwolonego

g ognia,

Siowa "posituszni' i "ostroznie" nablera-

Ja wyrazniej przeciwstawnego =zabarwienia,
gdy zostang =zostawlone =z zakoficzeniem

"Traktatu moralnego":

Tdzmy w pokoju, ludzie proéei.

Przed nami jest

; = Jadro clemnofci.

Jak pisze Zdzistaw Lapifnski™ , Jednym
z wynalazkéw Milosza w poezji dydaktycznej
byio otwarcie Jej na eksperymenty formalne.
Zawigkszalo to kunsztownoSé opracowania

=2y, ale - dodalbym - powiekszalo takie

d. amatyzm "inwestyeji osobistej" poety w
wic "z, W tym éwiletle azobaczone, aspekty
dydaxtyezne wierszy 1 poematéw Mitosza "z
potowy wieku" zdajs sie skrywaé pewne me-
chanizmny obronne i zabiegi autoterapeutycsz-
ne. Interpretacja publicystyczna dokonana
przez Michnika naprowadza nas na to - ale
"na skréty", intuicyjnie; umykaje jej ambi-
wzlencje eskperymentéw formalnych, )

Utwér, ktéry jest catkowicie podatny
na interpretacje publicystyczng, Jest ina-
czej niz utwbr artystyczny osadzony w cza-
sie. Nastawiony Jjest na cyklicznodé, na
obieg. Teza, stanowisko, jakkolwiek katego- -
ryczne, liczy na autorskg /choéby 'poten:{

cjalna/ mozliwo&é repliki, na korekte pod
wpiywem odbioru 1lub nowych danych, ktére! .
niezawodnie przyniesie czas, Utwér zorien
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towany na interpretaejc publieystycrng
strukturalnie sytuuje sige w serii wypowie-
dzi, Jjakby menifestujac swa ograniczong
autonomie. :

Utwér artystyczny, inaczej, nastawiony
Jest na ezas niezdarszeniowy. Dlatego m.in,
cofa si¢ prrz=d wyragng tezg publicystyczng
~ nie Jest rastawiony na cykl, w ktérym
ten 8 am podmiot bodzie mégl repli-
kowaé 1 korygowaé, poniswas utwbr artysty-
czny za kazdym razem tworzy swbd] podmic!
od nowa. Wobec tego, teza o pozorach kate.
‘gorycznosci ujmowana jest w strukturalny,
réznymi érodkami osiggany cudzysiéw. Utwdr
artystyczny budowany Jjest autonomicznie,
Jego seria jest konwencja, nie za& debata
na temat, ktéry jest w nim tematem Jjawnym.
Jego czas to czas kultury - jedli tak moina
powiedzieé - wypelniony "paradygmatycznie®,
porzadek syntagmatyczny jest wtdrny.

Mimo %Ze autor utworu artystycznego, nie
obliczonego na interpretacije publicystycz-
ng, nie wystawia sie bezpoérednio na rynek
- to jego "inwestycja osobista" Jest jednak
pod pewnym wzgledem wieksza. Przed publicz-
noScig musi sie dokonaé rozszczepienie oso-
bowoSci pisarza, nie chronionego, jak pu=-
blicysta, sfunkcjonalizowang w kategoriach
powszechnie uznawanej ugytecznoéei rols.
Rozszcz;ﬁienie to 1 niepeina watnosé kazde-
go z wcielen jest censg, jaka artysta ptaci
za unikanie publicystycznej "odpowledzial-
noSci za stowo". Ceng tg bywa takze trakto-
wanie literatury jako zatrudnienia niepo-
waznego. ¥ ;

Publicystyka: to przede wszystkim mani-
festacja w o 1 4  autora /podmiotu/ Wy -
powledzi; tekst publicystyczny /ale takze
taki, ktéry Jest publicystycznie odczyty-’
wany/ pozostaje do kofica narzedziem spote-
cznej gry swego twdrey. Wypowieds artysty-
czna natomiast ma byé& przede wszystkim
Swiadectwem pewne} Jednostkowej komplika-

20



¢ji. Cazytana - przechodzi 2 rgk do rak ra-
zem ze swym podmiotem, a Jesli staje sie
nargedziem, to jui nie autora, lecz caytel-
nika, Poérednik, interpretator publicysty-
cany utweru artystycznege, pracuje w na-'
dziel, 2e zdola oble te funkcje narzgdzia
potgczyt, Jego wynalazkiem jest tzw. '"rola
pisarza", cz¢sto wysuwana w publicystycz-
nych sporach, za pretekst majgcych litera-
turg; nie pochodzi ona 2z utwordw - Jest
racze] proba rekompensaty socjalnej za' wy-
2e] opisane rysyko oscbiste artysty pilsza-
cego., :
Utwér artystyezny nie moze kragzyé w kul-
turze w catofel, w peinej swej komplikacji.
Takae jego obecnod8é pod postacig szeregu
impresji na jego temat, mianych przez roZ-
nych czytelnikéw, nie mogiaby mu zapewnié
udziatu w komunikacji i tradycji 1literac-
kiej., Na obrone wigc interpretacji publi-
cystyezne] moZna powiedzieé, 2e Jjest bpo
prostu nieodzowna ~ odkad dziata rynek 1i-
teracki, czasopisma, krytyka, promocja wy-
dawnicza itd. To jednak nie wszystko., In-
terpretacja publicystyczna Jest takie W
innym sensie "wlabciwa" rekonstrukcjg prze-
stania utworu artystycznego: reintegruje
osobe autora w charakterze uezestnika Zycia
publicznego. I uplata sieé g8 o b o=
wigzan miedzy nim a publicznoécisg,
co bywa z wielkim poZytkiem dla tej ostat-
riej. Jak pisai Zdzisiaw LZapifski w cytowa-
nym Jjuz szkicu "Oda, g&?gek odwiecony':
"Chocia% jednak nie watpie, 2e =Kolonia
karna= Jjest utworem niepordwnanie subtel-
niejezym i giebszym niz =1984=, to muszg
jednoczeénie prayznaé, e bez dzieta Orwe-
1la samofwiadomoSé epokl doznaiaby uszczer-
tku chyba wigkszego, hiZz gdyby pozbawlona
zo=tata opowiadania Kafki." M
tapifski zacheca do zmiany krytyecznoll-
terackich nawykéw interpretacyjnych, tak
by przywrbclé sobie zdolnofé odbierania
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literatury dydaktycznej. Sadze, 2Ze kariera
interpretacji publicystyecznej sprzyja temu
odnowieniu wrazliwoéeci. A "1984" Orwella
datoby sig zapewne opisaé jako publicysty-
czng interpretacje wizji Kafki. Mimo swych
budzgcych niecheé ograniczed, interpreta-
cja publicy~styczna nadaje 1literaturze ar-
tystycznej doniosto&é publiczng, jest Ja-
kimé lekarstwem na niepowaznosé beletrysty-
cznych zatrudnieri, sprawdzeniem skuteczn? -
ci komunikacyjnej utworu artystycznego.

Taka jest tes gléwna funkeja ksiggki
Michnika.

Pod koniec najezedciej tu przywolywane-
go eseju pisze on tak:

"+..2eby opowledzieé o piekle, trzeba
byto dofi wstapié. Tylko w ten sposéb mogt
powstaé "Zniewolony umysi" - ta krwig pisa-
na opowies¢ o wiasﬁym Zyciu wewngtrznym,
Tylko taka ksigzka mogta staé sie dla komu-
nistycznych intelektualistédw ktadkag nad
przeE?éciq dzielacq obled od normalnof-
ci."

Nie musze Juz dodawaé, #$e Michnik tu
Znowu "upraszecza", Gombrowiczowi, powiedz-
my, nie umknalby np. rys wywyiszenia sie,
cechujgcy poetyke pamfletu Mitosza, ani
zawarte w jego brawurowym /wiec przekonywa-
Jacym przez ryzyko osobiste/ wykonaniu ra-
chuby na sukces rynkowy. Nawiasem mbwige,
nie umknglby jego uwadze réwnies rys wywys-
szania sie prrez meczefistwo, cechujacy
ksiatke Michnika, ktéry pleczetuje swoje
teksty adresami aresztéw Sledczych, Konsta-
tacje ta nie zaprzecza Jednak funke ji
"kiadki" - w ktéra odczytanie Michnika
utrafito, Tyle, 2e "Zniewolony umysi" pod-
suwal komunistycznym In‘ie’IeEE‘uaﬁsEom ra-
cze] racjonalizacje 1 usprawiedliwienie,’
Jak ktadka waskie 1 niemocne; uzyto Jej
za§ - w realnym procesie - dopiero po zawo-
dach rewizjonizmu, Tak wigc - pozwbdlmy so-
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bie ne sart /[sprowokowany namaszczeniem
ostatniego cytatu/ - "kiadka", ale przenoé-
na, -1 w dodatku ~ "po zawodach".

Interpretacja publicystyczna pozostawia
w tle nazbyt drastyczne zmagania osobiste’
pisarza /ktérych produktem I ekshibicja
bywa utwbr artystyczny/. Daje im zrozumialg
i spotecznie akceptowalna formuig /co, o-
czywibcie, nie musi sig pokrywaé =z formuia
akeceptowalng urzedowo/. W tym sensie inter-
pretacja publicystyczna jest filisterska;
ale przeciez literatura artystyczna nie
jest Juz dzis miodopolska. Interpretacja
taka miefci sie znakomicle w tradycji lite-
ratury europejskiej, czego potwierdzenia
poszukajmy np. u Wiktora Szkiowskiego:

n"podobnie Jak ptak stroszy pidra na mro-
zie 1 wietrze, aseby zachowaé wiasne ciepio
i odgrodzié sig od temperatury otoczenia,
tak dawnle] w czasie katastrofy cziowiek
ocsamotniony dazyt do utwierdzenia swoich
praw, do przeciwstawienia otoczeniu siebie
i swoich interesbéw, uéwiadamiajgec sobie
swoja sytuacje pygez to, co pbéniej otrzyma
nazwe retoryki.”

Szklowski powiedziai te zdania W zwigz-
ku z prozg Boccaccla; dobrze sie one Jednak
stosuja do bohateréw tego szkicu: Czeslawa
Mitosza, Jana Strzeleckiego 1 Adama Mich-
nika, ¥

Piotr Stasifiski

1/ Adam Michnik, Polskie pytania, Wsze-
shnica Spoteczno-Polityczna 1988, przedruk
22 wyd.: "Zeszyty literackie", Paris 1987,
s, 286.

2/ A, Michnik, "Niemawidze totalizmu,.."
- o Bolestawie Micifiskim, w: Polskie pyta-
Bia..., 8. 29, k
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3/ Okredlenie to przejatem za Zdzistawem
Lapifiskim od samego Milosza. Zob.t 2. La-
pinski, Jak wepbizyé z socrealizmem. Szkice
hie na temat, Polonia Book Fund, London
1988, Autor uzywa tych okreSlef w szkicach:
Bpotkania autorskie. Mitosz i Jego czytel-
hicy oraz Oda, gatunek ofwiceeny.

4/ Wiersz by: skierowany przeciwke popu-
larnej w podziemiu ksigice Bogdana Sucho-
dolskiego /ps. R. Jadzwing/, Skad 1 dokad
idziemy. Przewodnik po zagadnieniach kultu-
ry wspbiczesnej, Wilno 1939 /wi, Warszawa
1943/, ktbéra miata trzy wydania konspira-
cyjne i diugo byta omawiana. Niewykluczone,
ze piszac ten wiersz Mitosz wykonywat po-
niekgd zaméwienie intelektualnych &rodowisk
lewicowych, ktére zamierzaly opracowaé bro-
szure polemizujacg z Jadéwingiem, do czego
Jednak nie doszio /inf. Witolda Kuli Wi
Tomasz Szarota, Okupowanej Warszawy dzier
powszedni, Warszewa 1978, s, 421/,

5/ A. Michnik, Korespondencja z potowy
wieku, w: Polskie pytania..., s, 01, ;

6/ A. Michnik, Korespondencja..., s.93,

7/ A. Michnik, Korespondencja..., &.93,

8/ Z. Lapifiski, o0da, gatunek oéwiecony,
w: Jak wspbiiyé 2z socrealizmem..., s, 81-
. B2a ¥
9/ Z. Lapifski, Oda..., s, 81, .
10/ Podobna funkeje speiniajq "gatunki
interlokucyjne" /termin Romana Zimanda/,
eseistyka pisarzy, ich ksigski o ksigskach
i dzienniki intelektualne, ete.

11/ Aw'Michnik, Korespondencja...,s.118,

12/ wiktor Szkiowski, O prozie. Rozwaia-

nia i analizv, Warszawa 1964, s. 260,
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TARAS KUZIO
GORBACZOW; GLASNOST' T UKRAINA

"Cey powalona closem Ukraina Jeszcze
zyje? Ukraifiskg elite systematycznie niss-
czono. Jeayk ukraifiski, wypnany =z Charkowa,
Kijowa i innyeh wigkseych miast, spad: do
roli chtopskie] gwary, jezyka prostego ludu
i niZszych warstw biurckracji., Leesz Ukrains
pemigta, 2e kiedyé byla wolna, #e przynale-
2y do cywilizaecji europejskiej, i to w wie-
kszym stopniu niz Rosja."

Alain Besangon /"L Express", 30 kwistnia

1887/

Kempania Gorbaczowa na rzecz Elasnost!
odbila sie szerokim echem na Ukrainie, co
uszio jednak uwadze zachodnich dziennika-
ray, ktérzy koncentrowali sie racze] na
wydarzeniach w Moskwie i na prasie w Jezyku
rosyiskim. Pigtego czerwca 1986 r., w nie-
tate dwa miesigce po katastrofie w Czerno~
bylu, rozpoczga: sig w Kijowie IX Zjazd Pi-
sarzy Ukraifiskich. Referat wprowadzajaey,
wygioszony przez Otesia Honczara, czlonka
KC Komunistycznej Partii Ukrainy, ezionka-
kandydata KC KPZR oraz deputowanego do Rady
Najwy%sze], zaczynat sle od przypomnienie
obecnym, 12 "Dwudziesty 8i6dmy Zjazd Partit
dal nam lekcje pryncypialnodei 1 prawdy,
lekcje nowego myélenia. Mamy nadzieje, %e
nasze spotkanie ludzi piéra zaowocuje dys-
“usja w takim wladnie duchu." /"Literaturna
Ukraina™, 12 czerweca 1986/.

Honczar przedstawil program dla irnteli-
gencil ukraifiskiej na najblizszy rok, przy
czym skupil sie na problemie jezyka, w spo-
=5b przypominajacy lata: sze&édziesligte,
kiedy szefem Komunistycznej Partii Ukrainy
5yt Petro Szelest. W odczuciu Honezara,
Jezyk stanowl spuScizne kulturows zagroZonsg
zniszezeniem i wysitki na rzecz Jej =zacho-~

25



wania powinny zostaé otoczone takg samg
troeksg, g:k ochrona &rodowiska naturalnego
i zabytkow. "Jezyk jest dusza kultury kaz-
dege naredu, értdlem sity i niezastapionym
motorem rezweju. Ktéz winien sie tym zajaé,
jesli nie my - pisarze, choé przecies nie
tylko my... Bg tacy, ktérym trzeba otwarcie
wykazaé, #e pogarda dla jezyka wkasnego
narodu Jest przede wsszystkim Bwiadectwem
giupoty i ograniezenia. Wedlug niektérych
nasz jegzyk nie ma prayszlodci,.." Oto jedna
2z najmocniessych wypowiedzi w obronie je-
2yka ukraifiskiego na przestrzeni wielu lat.
Potgplenie przez Honczara twierdzenia jako-
by Jezyk ukraifiski nie miat preysalodei
jest newigzaniem do wczefniejszych su-
gestil, wielokrotnie powtarzajgeych sile
W wytyeanych sowieckiej pelityki narodowoé-
clowe].

W Moskwie =zaé Borys Olijnyk, wybitny
poeta ukraifiski, wyglesil podezas zjazdu
pisaray radzieckich diugie przeméwienie
na temat Czernobyla, naduizyé polityki naro-
dowoBeiowe), oraz reorganizacji Zwigzku
Pisarzy. Potepil "domoroslych rusyfikato-
réw", ktérzy doprowadzili do tak drastycz-
ne] sytuacji w ukraifiske=jgeyeznych szko-
lach, wydawnictwach 1 teatrach. Owe "wypa-
czenia... sg przewasnie dzielem miejsco-
wych, rodzimych, domorosiych zwolennikéw
naszej ortodoksji polityecznej, ktérzy rzecz
Jjasna przejelli psychologie siuZalezofel
od obdarowanych dziatkaml ich ziemi ojezys-
te) za cerie kaleczenia jezyka ukraifskiego.
Czy musze prezypominaé, 2e ten rodzaj nihi-
lizmu stoi w kategoryczne] sprzecznoéci
z zatofeniami pelityki narodowoéciowe] na-
szej Partii?" /"Literaturna Ukraina", 2
lipca 1986/. Padiy stowa mocniejsze, ni%
za czasébw wladzy Szelestwa na Ukrainie,
0lijnyk nadat kwestii jezyka charakter
Eolii_:xcznz, rozpoczynajac atak na "wypacze-
nia" od wskazania najbardziej niebezpiecz-
nego sz jawiska: '"Najgorszymi fanatykami
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wielkomocarstwowoéei byli zawsze nie-Ros-
janie.", Czy moina traktowaé to inaczej,
niz jako poSredni atak na prowadzona przez
Moskwe polityke narodowobciows, ktérej “do-
moroéli rusyfikatorzy" jedynie sie podpo-
rzadkowuja? Bronisce Jezyka ojezystego,
O0lijnyk wykazal szczeroSé, ktéra odzwier-
ciedla wplyw gtasonsti na inteligenc je
ukrainiska. O0lijnyk nawigzal takze do zapo-
wiedzi wydania po rosyjsku kontrowersy jne
powieSci Honczara pt. "Seobor"™, po 18 latach
od je] napisania, by zapytad, kiedy ksiazka
ta ukaZe sie w jesyku ukraidskim.

Bohdan Nahajio odnotowat w dzienniku
"The Wall Btreet Journal" /15 sierpnia
1986/, 1z na zjefdzie pisarzy radzieckich
wszyscy nie-rosyjscy delegaci zwracali uwa-
g% na rozbleznoSé miedzy teoria i praktyks
scwieckiej polityki narodowoéciowej. Jego
zdaniem "Zjazd preyniést prawdopodobnie
najbardziej otwarte 1 wszechstronne zapre-
zentowanie skarg 1 niepokojéw nie-Rosjan
na forum oficjalnym od ezasu lat dwudzies-
tych." :

Rehabilitacda 1 literacki ferment na
Jkrainie

wiadoma przynaleinoéci narodowe] inte-
ligencja ukraifiska entuzjastycznie poparia
gtasnost® i rozpoczeta szeroko zakrojong
dyskusje o statusie jezyka 1 kultury; kry-
“yce rusyfikacji towarzyssyly 2adania reha-
bilitacji pisarzy, poetéw 1 catej twér-
czoscl tzw. "szestdziesiatnikéw" /pokolenia
tat szesédziesiatych/. W wywladzie dla par-
“¥jnego dziennika "Radianska Ukraina" /16
“wietnia 1987/ Leonid Nowiczenko tak opisu-
e nowa atmosfere: "Za moich czaséw pisarze
cbawiali sie krytykéw, teraz krytycy boja
sig pisarzy." Skrytykéwal przy tym naste-
sujsace zjawisko: "Przez ponad 15 lat my,
“rytycy 1 recenzenci nie mielidmy prawa
nic méwié,,, Natomiast zawsze palito sie
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zielone #wiatlo dla oficjalnie popilerans]
wulgarne] krytyki." Zadania inteligencii
i ozywiona debata nad smutnym stanem ukra-
ifiskiége Jezyka 1 kultury stanowia dowdd
rozbiegenotel pomieday aspiracjami Komunis-
tyczne] Partil Ukrainy z Wiadimirem Szcmer-
bickim na cwmele a dageniaml ukraifiskie]
inteligeneji., W gazecie "Radianska Oswital
/12 maja 1987/ Oleksandr Pidsuka pisze o
tym, Jak w latach siedemdziesigtych samo
méwienie po ukraifisku lub okazywanie pray-
wigzania deo ojemystego Jesgyka 1 kultury
mogle spowodowaé oskargenia o "nacjonalizm
burguazy jny" ze strony wiadz,
Rehabilitac g powiedel "Bobor" ogloszono
W "Literaturnej Ukrainie", w listopadzie
1986 r. Ksigéka ukasala sig po raz pierwszy
w roku 1968 1 od razu wywolala burzg. Roz-
pgtame kampanig przeeiwko autorowi, ktérym
jest ©Oef Honczar, jeden z najwybitniej-
szych wspdlezesnych pisarzy Ukrainy. Po-
wishé dotyemy wielu spraw, dzié otwarcle
dyskutowanych na %iamach prasy sewieckie]!
problieméw ekologii, beamysSinej bilurokracji,
tossamoéci narocdowej, oraz niszeczehia pom-
nikéw historii, Kampania przeciwkec ksigfce
zappezgtkowana zostala w okrggu Dniepropie-
trowskim, siedsibie Wiadimira Szczerbickie-
go 1 stanowita pierwsze 2 posunigé majgcych
na celu odebranie Petrowil Szelestowl pray-
whdztwa Komunistycznej Partii Ukrainy, oo
wresazcele nastgpile w roku 1972, 0d tego
roku "Sobpr" stat sig "ksiaskgq niebyig",
nie uwzgledniono.je] w szesdciotomowym wyda-
niu dziel zebranych Honczara, ani tez w
bibliografii jego dorobku, i
‘"Sobor" poruszat szagadnienia GossamoSci
i narodowego trwania, postugujac sie symbo-
likg kozackie] katedry, ktérg pragng zbu-
rzyé nadgorliwi "dziatacze kultury". Ksigi-
ka ukazala sie w czasie, gdy ukraifiscy pi-
sarze, poeci i1 dysydenci poruszall zbliZone
tematy w petycjach do partyjnego kierownic-
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twa, wydawan ~h w koficu w semizdacte. Pras-
ka wiosna 1968 r. rdwnied wywarta wplyw
na liecezne kregi intelektuwalistédw, ktdrzy
domagali sle wicksze] “demokratyzeeji" na
Ukrainie. Iwan Dziuba, sutor monumentalnego
oskargzenia sowieckiej polityki mnarodowos-
clowej pt. "Internacjonalizm eczy rusyfike-
cja?" /1968/ prawie dwadzieécia lat przed
Gorbaczowem nawolywal wtadze, by szezwoliiy
na wigksza otwartosé, udywal tu zresztg
takZe terminu "glasnost ",

' Nagonke prueciw ksigfce "Sobor" ugupel-
nity w 1972 r. szeroko zakrojone aresztowa-
nia "nacjonalistiw burfuazyjnych". 0 kampa=
nii przeciwke powiegci "Bobor" wypowladal
sie Borys Olijnyk, a takze Petro Szelest
na tamach "Literaturnojer Obozrenije" /nr 4,
1984/:

"Cofnijmy sie do kofica lat szedédziesig-
tych., Czytelnik "wszechzwigzkowy" nie ma
wlasciwie pojecia, e w tym czasie opubli-
kowano powiedé Otesia Honezara pt. "Sobor',
ktéra - méwige delikatnie = napotkalta roz-
maite reakcje... Niestety, niektérzy wste-
cznicy prébowall zaciemnié Jasng i trafna
stratepgie powieSci przy pomocy zreczne]
demagogii, prazypisujgaec ksismice w dodatku
rd2ne "izmy"."

Podczas spotkania organizacji partyjnej
pisarzy Kijowa, krytyk Witalij Kowal zaZa-
dat: "Dobrze, wigc wymieniajmy nazwiska.
Przypominajmy i eytujmy. Czy wymienimy naz-
wiska tych, ktérzy w tym czasie po prostu
milczell 1 ktérzy swa zmowa milczenia wy-
rzadzill tak wiele zlego calej 1literatu-
rze?" /"Literaturna Ukraina", 7 sierpniz
1986/.

Obecnie wielu pisarzy wyszydza kampanies
przeciwko powie§ci "Sobor". Leonid Nowi-
czenko wspomina:

"Ile atramentu =zuzyli wulgarni krytycy
£ urzedu pod konieec lat szeSédziesigtych,
» celu napietnowania "grzechbéw" powiefci.,,
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Potem nastal okres cisay - ponad 15 lat,
kiedy te my, krytycy 1 recenzenc!, nie mie-
liémy prawa nic powiedsied, bo nawet sam
tytul ksiagiki gostal wymazany. Jednak teraz
ja ceytamy i widsimy jak bardszo wspbiczesne
trefei przekaguje.,.”

Pisgae na lamach magazynu "Ukraifiska
Mowa i literatura w szkoli" /nr 4, 1987/,
0,K. Babisskin szauwasyl, &e "szozegdlnie
krezykliwa i napastliwa kampania /przeciw
powiedci "Seber"/ zostala rozpetana w pra-
sie lokalnej, ewlassoza w Dniepropietrowsku
i Kr2ywym Rogu", Nie mbégl wiec nie dostrzec
faktu, 1z stamtad pochodzi Wiadimir Bzczer-
bicki, praywbdea ukraifskiej partii od ro-
ku 1972 i przeelwnrilk nowe] polityki glas-
nosti,.

Babiszkin, na podstawie powiefcl "So-
bor", wskazuje na pewne analogle pomigday
latami szedédaiesigqtymi 1 wapblczesnodcia:
"Gdy wezytujemy sig w nig dsisiaj, widzimy
jak jest wepblceesna i aktualnr, Jak wska-
zuje droge przeswycigtenia wszelkich sycio-
wyeh trudnoéei poswalajae nam 18& naprzéd
i peczud sig czgécia nowego, roewijajacego
sie #ycla... po XXVII Zjefdzie."

Zdaniem Babisgkina "S8ebor" porusza licz-
ne tematy, ktére dsié sq przedmiotem otwar-
tej dyskusji w duchu gtasnosti:

"Jak widzimy, ksiagkka detycmy problembw
zwiazanych =ze szdrowiem moralnym naszego
radzieckiego naredu... Problemy ekologii,
sprawiedliwefci spolecsnej, ktérymi tak
energicanie zajela siq ostatnio cala nasza
literatura, sostaty jut wczeéniej poruszone
w powlefci Otesia Honeszara pt. "Sobor'l
Gdy powie&é - mofna rgec - powraca do tema-
tu praw obywatelskich, wnosi aktywny wklad
w gigantyezne dzielo "perebudowy" naszego
sycia, w duchu historycmnych decyzji podjg-
tych na XXVII Zjefidsie Partii."

W 1981 roku Lina Kostenko otrzymaia no-
minacje do nagrody im. BSzewczenki, lecz
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Je] kandydaturg odrzucono. "Radianska Ukra-
ina" /23 grudnia 1986/ pisata, e Zwigzek
Pisarzy Ukraifiskich znhéw zZaproponowal, by
upragniona nagroda przypadia Linie Koster-—
ko. Kampania na rzeosz rehabilitacji pisarki
zbiegia sig z artykulem na tamach "Litera-
turne]j Ukrainy" /29 stycznia 1987/, ktéry
opisuje Jej twérczodé jake "przepojong du-
chowymi rozterkami oraz gieboks S&wiadomo&-
cla zarbéwno triumféw i dokonah spoieczefi-
stwa, jak i jego tragedii..." Tacy pisarze
Jak Kostenko czesto "nie potrafig dostoso-
waé sig do ukladu, ktéry wielu ich kolegom
wydaje sig normalny i wygodny". Je] poezja
niesie "takie dramat i tiumiony Jek", Cata
twérezodé "odzwilerciedla raezej nieprawi -
diowofeci i problemy, ni2 rado&é i uroki
gyecia", Autor artykulu wyraga przekonanie,
Ze "nadszedl czas tworzenia wiadnie takiej,
spotecznie zaangazowane] poezji... poezji,
ktéra méwi prawde bez wzgledu na okolicz-
noéci, ktéra nie usypia obywatelskich su-
miefi, lecz budzi je i oczyszcza, nie szcoze-~
dzac clerpienia." W odpowiedzi na nowe wez-
wania o "przebudowe" oblicza kultury, sutor
piszet "Glos Kostenko wspbibrzmi =z tym,
czego dofwiadezamy i ku ezemu dasymy. Dzis
Jej glos, wyrasony w nacechowane) obywatel-
ska trosks poezji, jJest dla nas szczegbdlnie
bliski 1 zrozumialy..." Dwa miesigece pbi-
niej "Radianska Ukraina" /8 marca 1987/
donosita, 2e Kostenko znalazta sle wérbd
laureatéw paristwowej nagrody im. Szewczen-
i, najbardziej prestizowej nagrody lite-
rackieJ na Ukrainie. Swiadezy to o petnej
rehabilitacji Kostenko, ktéra znalazta sie
¥ nielasce w latach szesédziesiatych =z PO~
wodu swej nieprawomy$lnej twérezobei 1 kry-
“¥eznego podejdecia do przejawéw tamania
praw ludzkich 1 narodowych. Przez 15 1lat
S¥ia wykluczona z oficjalnego 2ycia 1ite-
rackiego. Formalnie, nagrode dostata =za
cowieSé historyczng "Marusia Churaj" /1i279/
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i tomik wierszy "Nepowternist" /1980/,

Wesyl Holobredke, 1nny cslonek grupy
"sgestdziesiatnikédw®, ktérego utwordw nie
drukowano preez dwa dziesigciolecia, docsme-
kat sig publikaeji na iamach "Ukrainy" /nr
40, 1986/. Twbireeodé Holobrodki nie byla
publikowana od roku 1968, choé wczeénie]
okrzyknigto go Jednym & najbardziej obie-
cujaeyech mi h poetéw, ktéresy debiutowall
podezas  "kulturalnege odrodeenia" lat
pzedddzienigtyeh. Holobrodko nie deiatal
w ruchu dys ckim; droge roswoju artys-
tycznego zablokowano mu po tym, Jjak Moskwa
odniosia sig krytycsnie do Jego twdrosmodel,
Poezja HoloUrodki odzwierciledlata nowe ten-
dencje w #yciu kulturalnym Ukrainy szapo-
czatkowane praes sszestdziesiatnikéw", dla-
tego rehablliteeja poety =znaczgco potwier-
dza oficjalne uznenie dorobku tamtego okre-
su, W 1965 r, znany krytyk literacki Iwan
Dziuba przewidywal nawet, #e Holoborodko
steanie slg Jedng & "wielkich postaci" po-
ezji 'ukraifiskiej. Wasyl Btus w 1lidcie
otwartym do Zwisgku Pisaray Ukrainy, napi-
sanym w 1968 r,, prezedstawil sprawg Holobo=
rodki Jako preykiad kulturalnychn represji
na Ukrainieé, Hetoborodko zosta:i wydalony
2 Uniwersytetu Donieckiego 1 powotany do
8tuzby wojskowe] na dalekim wschodzie. Jego
utwory krazyly w "samwydawie' 1 doczekaty
eie publikacji 2a granicg. Rehabilitacja
Hozcborodki nastepuje w cmasie, gdy pisarze
ukrailneey zaceynajq otwarcie krytykowaé
gtan ukraifiskiej . literabury, uznajac wczes=-
fe lata azedédziesigte ma ostatni okres
Jej rozkwitu,

Bowlecka polityka kulturalna wobec Ukra-
iny w ostatnim trzydziestoleciu =ostaia
potepiona takZe prezez mtodego pilsarza,
Wotodymira Jaworiwskiegot "Na Ukraing odde-
legowano wysockiego funkecjonariusza aparatu
ideclogicznego. Nie wymienie Jego nazwiskg
z powodéw etycznych: czlowiek ten Juz nie
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#yje. Pracowal jako sekretarz komitelu
okrggowego odpowiedzialny =za ideclogie,
Zostal usunigty ze stanowiska, gdyi nie
znajdowal wspdlnego Jjezyka =z inteligenc jg
twérczq. Ilet zla wyrzadzil tejZze inteli-
gencji| Pozostawal na uboczu, lecz ku gas-
koczeniu wszystkich nagle wyplyngt, ob-
Jawszy wazZne, kierownicze stanowiskc na
szczeblu republiki. Rzecz jasna, brudng
robotq wykonywali za niego inni..." /"Lite-
raturnaja Gazieta", 26 listopada 1986/,

Ewestia jezyka ) .
czerwea 1986, kiedy to odbyt sie

Ljazd Pilsarzy Ukrainy, ludzie piéra domaga-
Ja siq polepszenia sytuacji, w Jjakiej zna-
lazt sie Jezyk ukraifiski, Na posiedzeniu
zarzqdu Zwigzku Pisarzy Ukrainy, Jurij
Muszkietyk zauwazylt "Bedziemy takze méwié
© negatywnych zjawiskach w naszym 2yciu,
o skomplikowanych problemach ekologii, o
egoizmie pewnych két spoteczenstwa, .,
/"Literaturna Ukraina", 27 listopada 1986/,
Gasnost' sprowokowala serig waznych
wystapiefi w prasie sowieckie] Ukrainy; pad-
io wiele daleko idacych, odwainych propo-
sycji, nlestyszanych od czasu lat dwudzies-
tych. Czqéé 2adafi dotyczyla rehabllitacii
pisarzy rogstrzelanych w latach trzydzies-
tych /wéréd nich "nacjonalisty", Wolodymira
Winniczenki/. Jednak najwiecej postulatéw
skupito sie na kwestii Jezyka; domagano
slie prawnego uznania Jezyka ukraifiskiego
za oficjalny Jjgazyk republiki, Nawoiywano
d0 dokonania poprawek w projekcie Ustawy
o Powszechnofci Odwiaty, by =zapewnié Jezy-
kowl ukraifiskiemu prawng ochrons W ramach
systemu edukacji. Wymagaloby to ustanowie-
nia state) komisji do:spraw kontaktéw po=
migdzy Zwigezkiem Pisarzy 1 szkotami na:
Ukrainie, Wielu pisarzy postulowalo zwiek-
szenie naktadu ksigzek 1 prasy  w jezyku

ukraifskim. :
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W przesztobci kazde nawigzanie do kwes-
tii Jezykowe] na Ukrainie i w innyeh nie-
rosyjskich republikach spotykalo sie 2z na-
tychmiastowym oskarieniem o nacjonalizm.
Kampania na rzecz gtasnosti pozwolita pu-
blicznie wyrazié wiele tlumionych dotad
skarg zwigzanych z ta kwestig na tamach
prasy sowieckiej. Piarz ukrainski Wolodymir
Drozdz stwierdza: "Nie moZna odpowiedzieé
na pytanie dlaczego nasze utwory nie sg
znane szerszej publicznoéci, nie poruszajac
problemu Jjezyka oJjczystego na Ukrainie".

Drézdz posungl sig dalej niz inni pisa-
rze: "Nie wystarézg apele o poszanowanie
dla Jezyka ukraifiskiego. Tutaj potrzeba
decyzji podejmowanych na szczeblu panstwa.
Jezyk ukrainski musi staé sie podstawowym
i nieocdlgcznym elementem codziennego 2ycia,
obecnym w teatrze, w szkole 1 na uniwersy-
tetach., Dopiero wéwczas nie trzeba bedzie
apelowaé 1 nawet filistrzy wyciagng wladci-
we wnioski" /"Literaturna Ukraina", 27 1lis-
topada 1986/. Dré#dZ podniést stawke w de-
bacie o Jgzyku 1 zazadal powrotu do poli-
tyki ukrainizacji z lat dwudziestych. "W
przeciwnym razie nasz Jgzyk istotnie stanie
gle jezykiem wylgcznie literackim".

Kwestia jezyka stanowil w dalszym ciggu
wazki problem dla pisarzy Ukrainy. Iwan
Drach, Jjeden z najlepszych poetéw ukrain-
skich, zaproponowal by "Literanturna Ukrai-
na" postuzyts jako forum publicznej dys-
kusji o jezyku 1 dodat: "Nadszedl réwnies
ezas, Jak sadke, na stworzenie sepcjalnej
komisji Zwigzku Pisarzy Ukrainy, ktéra za-
Jetaby sie problemami nauczania Jezyka {1
literatury w szkotach wszystkich typéw oraz
w placéwkach szkolnictwa wyiszego" /"Lite-
‘ raturna Ukraina", 22 stycznia 1986/. ;

Na tamach "Literaturne] Ukrainy" /5 mar=
ca 1987/ uakazt sig takZe wazny artykul
Serhija Ptachyndy, zatytulowany "Jezyk roz-
legty jak morze", Po raz plerwszy od schyt-
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ku lat sszeddédsmiesiatych Plachynda zapropo-
nowal ponowne wprowadzenie litery "g", usu-
nigtej w latach trzydziestych z alfabetu
ukraifiskiego w celu zademonstrowania 'nie-
roztgczne) wieei migday narodem ukraifiskim®
i roayjlskim". W latach szedédziesigtych
wiadea rychio zamknela dyskusje na ten te-
mat, ktéra przeniosta sie na tamy "samwyda-
wu'", Prachynda poddal réwniez krytyce dzia-
talnoéé ukraifiskich lingwistéw 1 autoréw
siownikéw przycgyniajacych sie do zuboza-
nia jezyka ukraifiskiego skutkiem pominiecia
wielu siéw pochodzaqcych z dialektéw regio-
nalnych w siowniku Etymologicznym /liczgcym
tylko 154,000 hasel, podczas gdy proponowa-
ny nowy stownik ma zawieraé 230,000/, Pla-
chynda dowodzi, fe "jezyk ukraifiski nie
Jest wystarczajqco popularyzowany", Aby
temu maradzié, proponuje zwolywanie coro-
ecanych konferencji we wezystkich stolicach
okregdw /erbtnti’, a takZe w miastach polo-
sonych poza granicami republiki, gzamiesz-
wxalych prwez Ukraificédw, na wzbdr Konferencji
Jezykowe] w Kijowie, jaka odbyta sie w roku
1963, Niestety, od 1963 r. "nie podejmowano
fadnych wysitkéw tej miary",

Ptachynda potgpia ludzi, ktérzy "hoidu-
Jac nastrojom pragmatycegnym 1 filisterskim,
porzucajs swdj Jezyk ojezysty", Postusywszy
#ig przykiadami Szwajcarii, Armenii 1 Giu-
sji, gdzie Jezyk narodu uszanowany jest
Jako "jezyk pafistwowy", stwierdza: "Nic
podobnégo nie istnieje w konstytucji Ukra-
ifiskiej B8SR". Plachynda nie zgadza sie 2
sewnymi gzatozeniami programu sszkolnictwa,
swlaszcza ponadpods tawowego: "Zupeinie
przestarzata Jest zasada, w my8l ktére]
rodzice wyblerajs dziecku szkolg i Jej Je-
=y wykiadowy'", Pozostawicnie kwestii wybo=
™ jezyka w rekach rodzicéw Jest biedem,
#4¥2 "poszanowanie dla Jezyka 1 kultury
Tepubliki,.., musi byé réwniez traktowane
J2ko internacjonalistyczny obowigzek", Pla-~
s-ynda proponuje, by Jezyk wyktadm}i\i



szkotach okreélalta rada ministréw republi-
ki, na podstawie procentowego sktadu naro-
dowofciowego ucznidéw. Uczniom zaé nalesy
“zabronié porzucania nauki jezyka tej Repu-
bliki, ktérej szkola bezpofrednio podlega”.

Plachynda proponuje w efekcie interwen-
cje pa,stwa w celu odwrécenia procesu
ksztatcenia duzej liczby dzieci na Ukrainie
w jezyku rosyjskim. Jedynym kryterium okre-
$§lajacym jezyk wykladowy w szkotach powi-
hien byé skiad procentowy narodowosci mie-
szkaficébw danego miasta, wsi lub osiedla.
‘W latach 1953-73 odsetek ucznidéw poblerajg-
cych nauke w jezyku rosyjskim wazrést z 24
do 40 procent. Ukraina i Bialorué sg Jedy-
nymi republikami sowieckimi, w ktérych spa-
dia w tym okresie liczba zapisbéw do szkbdi
% jezykiem oJjczystym. Gdyby zastosowano
propozycje Ptachyndy, doprowadziloby, to
do ukrainizacji systemu szkolnictwa w repu-
blice, bez wzgledu na #yczenia rodzicéw
uczgeych sig dzieci.

Stanistaw Repiach zapoczatkowatr nowy
rozdzial w debacie nad jezykiem, na tamach
nRadianskiej Ukrainy" /18 stycznia 1887/,
utrzymujgc, 2e rodzicom "przybywajacym na
Ukraine w celu, powiedzmy, stalego osiedle-
nia nie stataby sie krzywda, gdyby zwigzalil
sie Scidlej z kulturg 1 Jezykiem naszego
narodu. Majac to na uwadze, mo#na zorgani-
zowaé kursy permanentnego ksztaicenia. Ro-
dzice mogliby uczgszczaé ' ha nie wraz 2
dzieémi", Plachynda tak#ze proponowal, by
nie-Ukraificy zamieszkujgcy republike uczylil
sie Jezyka ukralfiskiego. Pomogloby w tym
zaktadanie klubéw milodnikéw Jezyka ojczys-
tego w fabrykach, biurach i uniwersytetach.

Ptachynda wykazal, Ze ukrailfisko-jgzyczna
- kultura pozostaje w tyle za innymi republi-
kami, na podstawie przykiadu z filmem "Po=-
kuta": "Lecz ci z nas, ktérzy ogladali ten
film w Rydze, Wilnie lub Tallinle, musiell
dostrzec nastepujgcy faktt: wszystkie filmy,
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zrealizowane w innych bratnich republikach
lub za granicg, s tam dubbingowane na Jg-
zyk-miejscowy, z dodatkiem napiséw po ro-
syjsku", Na Ukrainie "Pokute" pokazywano
wytacenie w wersji rosyjskiej. "Robitnycza'
Hazeta" /3 kwietnia 1987/ okredlila "Poku-
tg" w recenzjl jako film o regzimie "zbudo-
wanym na obojgtnosci wobec szczytnych idea-
téw moralnych, Rezim, pozbawiony bazy du-
chowej, utrzymuje sig przy wtadzy wylgcznie
przez klamstwa 1 terror. Mimo to, jézeli
nawet re2im utrzyma sig, dziegki mieszance
przebiegioscl i klamstw, przelewajac krew
niewinnych ludei, nadejdzie moment gdy su-
rowo oceni go historia",

Na posiedzeniu Zwigzku Pisarzy Ukrainy
% marcu 1987 r. roswingia sie kampania na
rzecz zmlany obecnych przepiséw prawa so-
wieckiego, wediug ktdérych obowigzuje w
szkolach Jezyk rosyjski, zad ukraifski jest
przedmiotem do wyboru. Forum dyskutantéw
peddaio wezechstronnej krytyce drugorzedng
pozycje jezyka ojezystego w republice ukra-
ifiskiej. Iwan Drach zadal pytanie: dlaczego
podobne "trudne problemy" prezentowane sg
w Moskwie czy Mifisku w sposbéb bardzie]
“otwarty, &miaty i prynecypialny?" /i'Litera-
turna Ukraina", 12 marca 1987/, Drach
stwierdsil takze: "Powinnidmy =zdawaé sobie
sprawe, co dzieje sie w czgSci naszych
szkbl, gdzie Jezyk { literatura ukraifiska
stanowia przedmiot szyderstwa 1 kpiny,
gdzie =zadufani filistrzy majacy bzika na
tle szowinistycznego odchylenia, ukryci
pod maskg pseudointernacjonalizmu, wysmie-
wajg wiasne korzenie kulturowe",

Podczas te] samej sesji Zwigzku Pisarzy
Tkrainy, O. Kolomiec stwierdzil: "Zaczg-
1iémy ostatnio coraz wigce] méwié o stanie
nauczania Jjezyka ‘1 literatury ukralfiskiej
w szkolach. Lecz widaé wyragnie, Ze niewle-
le sig poprawiio", Ta '"nienormalna sytua-
cja" =z koniecgZnoSci ‘"powoduje spoieczny
niepok6j". D. Pawliczko powledzial: "Ist-
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nieje potrzeba przywrécenia sgacunku dla
naszego jezyka oJjcaystego Jud na poziomie
szkoty"., I dodal: "Odpowiedzialno#é za nau-
czanie jezyka ojeczystego nie spoezywa ha
rodzicach; ani tym berdziej na ucesniach,
lecz na nasgym rafistwie". Leonid Nowiczenko
postulowal nauczanie Jezyka ukraifiskiego
we wszystkich szkolach republiki. Jurij
Bedzyk opowiadal o spotksniach z foinierza-
mi odbywajacymi stuzbg na Ukrainie. W #ad-
nej z jednostek nie znalazi on w bibliotece
ksigski w jJgzyku ukraifiekim. g

Oteé Honczar wierzy, 2e "ratowante 1§
rozwbj jezyka ojczystego Jjest jednym z naj-
Ewietszych obowiazkdédw pisarza wobec ojczyz-
‘hy", Zauwazyl on, #e w republikach battye-
kich, oraz w Biatoruskie] i Turkmefiskiej
8SR, pisarze potraktowali kwestie Jjezyka
z wiekszg odpowledzialnoécig. Honcmar of-
wiasdezyl: "Uezyé sie czy nie uczyé Jezyka
ojczystego w szkole - taka kwestia nie ma
prawa bytu w cywilizowanym kraju". W Kkoficu
rodzice nie decydujq, czy dzieci powinny
uczyé sie matematyki, czy Jezykdw obcych.
Prezydium 2Zwigzku Pisarzy saproponowalo
ustanowienie komisji, ktéra zajmie sie
sprawami jezyka w szkoltach.

Krytyka cenzury ; : 3
nany poeta Dmytro Pawliczko wykorzys-

tat okazje 130 roecznicy urodzin Iwana Fran-
ki, by na iamach "Literaturnej Ukrainy":
/11 wrzéénia 1986/ poddaé krytyce cenzure,
w duchu nowej kampanii glasnosti. Pawli-
czko omawia prawie pelne, 50-tomowe wydanie
dziet Iwana Franki, lecz stwierdza, %e jest
ono niekompletne. Nie tylko owo S50-tomowe
wydanie nie stanowi ' calofci dorobku, lecz
takZe "nie jest wolne od raigcych pominieé
i skrétéw", zaznaczonych trzema kropkami
w nawiasie. Ingerencja wydawcédw "przywodzi
na my&l nosyczki 1 szczypce!: posyteczne
narzedzia, lecz nie w kwestiach nauki",
Pawliczko uwafa, %e wprowadzenie '‘nawiaséw
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i kropek" stanowi pewien postep, "gdyi w
uprzednich publikacjach skréty nie byly
oznaczane w Zaden sposéb", Pawliczko twier-
dzi dalej: "Skréty 1 pominigcia wywodzg
sie z dotychczasowych sklonnosci do prze-'
sadnych obaw, pochodza od tych, ktérzy wo-
leli nie badaé, nie wyjasniaé, nawet nie
krytykowaé; woleli éywié podejrzenia wobec
Franki i przycigé go tak, by gitadko paso-
wal do idealistycznle interpretowanych za-
iozefi budowy socjalizmu w prakbtyce & do
niewzruszonych dogmatéw teorii komunizmu",

Historiografia
Giasnost™ 1 plerestrojka nie wplynely

znacggco na rozréinienie pomigdzy tym, co
wolno publikowaé po rosyjsku i co wolno
w innych jezykach. Radio Moskwa /6 sierpnia
1986/ zapowiedzialo wydanie prac historycz-
nych Kluczewskiego 1 Solowiowa, dwbch wy-
bitnych historykdéw przedrewolucyjnych. De=-
eyzja o publikacji zostata. podjeta '"wobec
rosnacego zainteresowania przesziobecig 0j~
czyzny"., Kampania na rezecz opublikowania
prac rosyjskich historykéw przedrewolucyj=-
nych datuje sie od czasbédw BreiZniewaj rosyJ=-
scy pisarze perswadowali, ¢e nie-marksis-
towska interpretacja nie powinna by¢ prze-
szkoda w publikacji.

2a czasbw Gorbaczowa, rosyjski ruch na-
rodowy stal sie bardzle] widoczny 1 poczy-
ni? pewne postepy. Wysuwajac 2adanig uzna-
nia rosyjskiego doroboku historycznego i
kulturdlnego, pomija sie fakt, &e Kluczew-
gki, Sotowlow i Karamazin byli zagorzaltymi
monarchistami 1 konserwatystami, "Sowiet-
skaja Rossija" /26 pnfdziernika 1986/ wrecz
rozwazata zastugl przywbédey Biatych, admi-
rata Kotczaka, Giassnost® otworzyla drogq
do .rehabilitacji dotdd =zaniedbanych 1ub
zekazanych elementéw rosyjskiej historil
4 kultury. Jednorzeénie nie-Rosjanom naka-
zuje sig ostrozre podejécie do spraw prze-
sztoéci, Badan'a historyczne w nie-rosyjs-
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kich republikach objete sq &ciflejszg kon-
trola Moskwy.

Czy gitasnost® wywarta wplyw na nie-ro-
syjskg historiografie? Najwyrasniej nie,
Inteligencja ukraifiska nie podniosta kwes-
tii rehabilitacji np. Mychajta Hruszewskie-
go, najwigkszej o historyka ukraifiskiego,
czy nawet matwija Jaworskiego, marksistow-
skiego historyka sowieckie] Ukrainy. M.
Hruszewskij Jest wcigz uwagany za "duchowe-
go inspiratora ukraifisko-niemieckiego na-
cjonalizmu"., Nie-rosyjscy historyey w dal-
szym cliagu muszg gloryfikowaé w swych pra-
cach historycznych "braterskq pomoc Ros-
Jan". Niedawno w "Prawdzie" /27 marca 1987/
Jeden z autoréw opisat rewolucje pasdzier-
hikowsg Jako ratunek "“Rosji od narodowe j
katastrofy", podczas gdy kleski militarne
"urzeczywistnialy niebezpileczefistwo utraty
przez nig niepodleglodci narodowej 1 inte-
gralnosci terytorialnej". Historiografia
rosyjska nadal rodci pretensje do bogactw
Rusi Kijowskiej 1 nazywa je "rosyjskimi",
Jeden z autorébw skrytykowal nawet uzycie
terminu "wschodniostowiafiska" w odniesieniu
do historii Rusi Kijowskie) twierdzac, e
nalesy nazywaé Ja po prostu “rosyjskg"
/"Prawda", 28 marca 1987/, .

Na spotkaniu polwieconym dyskusji nad
pracami ukraifiskiego pisma krytyeznolite-
rackiego "Radianskie Literaturoznawstwo!
/nr 6, 1986/ pisarz Mychajto Iwasiuk doma-
gat siefuczciwej oceny dorobku Mychajta
Drahomanowa, +"skomplikowanej, ' kontrower-
syjne)" postaci w historii Ukrainy. Draho-
manow, najwazniejszy sposdréd politycznych
mySliciell XIX wieku byl catkowicie pomi ja«
ny przez sowiecksg historiografie od chwill
‘usuniecia’Fetra Szelesta w 1972 r, Iwasiuk
wezwal do ponownej oceny Jjego prac literac-
kich, naukowych {1 publicystycznych, Inni
méwey skrytykowali "Radianskie Literaturo-
znawstwo" za brak "polemicznofei", gdys
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pismo nie porusza kentrowersyjnych kwestii,
ani nie zawiera materialébw dotyezacych
skomplikowanych probleméw czy prac, ktére
nie spotkaly sige =z jednomyflna oeceng."

Postulat ponowne] oceny dorobku Drahoma-
nowa pad® po upiywie 15 lat od chwili uzna-
nia go za przedmiot badah w ramach "zaanga-
zowania w historycznq przesziosé Ukrainy",
za ktére ostro krytkowano Petra Szelesta.
W 1981 r. opublikowano kilka artykuldw =
okaz ji- 140 rocznicy jego uredzin., Wiadimir
Szezerbicki ostrzegal, %e partia powinna
"zachowaé pryneypialne stanowisko w spra-
wach, gdzie wydarzenia historyczne 1 rolg,
jakg odegraly w nich poszczegblne postacie,
usituje sie przedstawié tendencyjnie, nie
z pogycJi klasowych, prezypisujae "zastugi"
wiasnemu narodowi" ["Radianska Ukraina",
29 marca 1987/.

Wiadimir Szczerbicki i Komunistyczna

Partia %!52&1&
rugie 2z okrefleft sowieckie] polityki

pod rzadami Gorbaczowa - ‘"pierestrojka"
- zdobywa raczej niewielkie powodzenie na
Ukrainie, W dodatku, choé pisarze ukraifi-
scy posuneli sie dalej w swych 2zadaniach
i krytyce, nit w latach sze&édzlesiatych,
przywbdztwo partii najwyrazniej =zachowuje
milczenie, w przeciwiefistwle do egsiednie]
Biatorusi /stawlane) za wzér przez ukraifi-
skich pisarzy/, gdzie partia popiera pisa-
rzy w kwestii Jezyka. Wolodymir Dro#dZ wez-
wal kierownictwo partii do dziatrania: "Po-
zostaje wiele do przemySlenia w eaferach
spoleczefistwa, na ktére inni patrza z powa-
taniem i ktére, w ostatecznym rozrachunku,
odpowiedzg przed historig za sprawg zacho-
wania kultury narodu ukrainskiego" /"Lite-
raturna Ukraina", 27 listopada 1986/,
Prawie 20 lat temu Petro Szelest zwrécil
sie do uczestnikdw V Zjazdu Pisarzy Ukra-
iny: "Musimy traktowaé nasz wspanialy, uko-
chany Jjezyk ukraifiski z szacunkiem {1 tros-
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kg. Jest on naszym skarbem, najwigkszym
dziedeictwem, ktére wszyscy powinni chronié
i wzbogacaé - przede wszystkim wy, ludzie
pibra", Zakoficzy! siowami: "Nasze wysitki
w tym kierunku byly 1 bedgq poplerane przez
partige komunistyczna" /"Radianska Ukraina",
11 listopada 1966/, Szelest zostal usuniety
ze stanowiska w roku 1972 1 od tego czasu
na czele partii Ukrainy stol Witadimir
Szeozerbicki, z ktbérego poparciem odby! sie
fpohrom"” w roku 1972 i czystki na Ukrainie.
Bzczerbicki, podobnie jak Husak w sgsied-
niej Czechosiowacji, =zdobyl wiadze swoim
konserwatywnym programem "twardego kursu",
Nie wige dziwnego, #%e oba] opierajg sieg
glasnosti, Atmosfere polityczng na Ukrainie
opisata Irina Ratuszinskaja na lamach, "New
York Review of Books" /7 maja 1987/: "W
ciggu tych dwdch miesigey kijowsey biuro-
kraei - jaeno wykazali, 2e demokratyzacja
opisywana w gazetach swojg droga, zadé aycie
sowieckie toczy sig bez zmian".

Przykiadem moze byé partyjna gaseta "Ra-
dianska Ukraina", ktéra drukowata przemd-
wienie Bzelesta. W przegladzie prasy ukra-
iAskie§ "Prawda" /16 lute 1987/ komentu-
‘Jet " Radianska Ukraina®, ktéra powinna
przewodsié w procesie pierestrojki mass
mediés w republice wydaje sie "skostniala
i zupeinie niezdolna do uwolnienia sie do
starych poglgdéw 1 opinii, W reszultacie
organ KC Komunistyeczne] Partii Ukrainy tra-
ci czytelnikéw, a Jego naklad Jest kilka-
krotnie nifszy od np. nakladu pisma "Silski
Wisti*", W innych partyjnych gasetach na
\Ukrainie "“wypowiedzi Kkrytyczne tiumi sig
lub pomija"., Czesto "odwazni i pryncypialni
dziernmikarze spotykajs sig z brakiem popar-
cia", zad "niektére utarczki z dziennika-
rzami sg wrecz anegdotyczne",

Plenum KC partii Ukrainy zajmowalo sig
gibwnie zagadnieniami socjo-ekonomicznymi,
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a Szeserbickl w ogdle nie poruszyt proble-
méw rmurtujacyeh ukraifiskg inteligencje. -
Nawiszal za to do dzialalnefcl "zagranicez-
nych ofrodkéw dywersji®, kbtére ostatnio
wemogly "ideologiczny sabotai przeciw soc-
jalizmowi w kwestiach odnoszgcych sig do
stosunkdw miedzy narcdami i spraw religii"
/"Radiariska Ukraina", 20 marca 1987/.
Szezerbickl ofwiadczyl takie, 12 kasda pro-
ba wykorzyetania uczué patrietycznych |1
religijnych "dla celéw antyspolecznych po-
winna zostaé etiumiona w zarodku." Proces
ateizacji nie powinien dostarczaé powodébw
do ‘“samozadowolenia', gdyz czgsto wpiyw
partii na wierzgcyech jest "zbyt siaby".
Wiadeze centralne ostro skrytykowaiy ple-
mum ukraifiskiej partii, na lamach "Prawdy"
/28 marea 1987/: ‘"Pierestrojka postepuje
zbyt wolno. Wprowadzanie metod =zarzgdzania
ekonomicznego napotyka na konserwatyzm,
nieudolnodé, & nawet niecheé niektdrych
ludzi do pracy po nowemu”. W dwdéch okregach
dostrzetono "brak prawdziwej demokratysacji
i jawnofei, lekcewagsenie dla krytyki 1 sa-
mokrytyki..." W bezpoérednim ataku na
Szczerbickiego "Prawda" stwierdza: '"Ludzie
ospali, pozbawieni inicjatywy, nie nadaza-
jacy za roszwojem wydarzefi wecigg stojg u
steru,.. Wiréd przywbdedw wielu jest nie-
przygotowanych do realizacji nowych, bar-
dzie] ztosonych zadafi. Mimo to, pozostajg
oni nadal w zaciszu ewoich gabinetéw".
Pisarze ukraifiscy stale nawigzujs do
"nowego ducha" zainicjowanego przez Gorba-
czowa, przypominajac partyjnemu przywédztwu
na Ukrainie o obowigzku zainteresowania
sie kwestia jezykows. Pisarze poszli dalej
w swoich %adaniach ni% w latach szeé&édzie-
sigstych, co przywodzi na my&l ukrainizacje
z lat dwudziestych, Lecz biorac pod uwage
literackie i kulturalne odrodzenie, nelezy
raczej odniefé sie do poczatku lat szesc-
dziesiatych, co 2z pewnofcig nie cleszy
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fzezerbiekiego. Gdy pisarze ukraifiscy wysu-
waja argumenty w kwestii |jJesyka, eczynig
to pedobnie jak Plachynda: "Jest te gnako-
mity preykiad wiernofci leninowskie] poli-
tyce narodowoBclowej, ktéra nakazuje uznad
zaréwno jgzyk rosyjski, jak i jezyki lokal-
ne®, W takim razie, ceyZ nie =nacszy to,
e lata siedemdziesigte na przykiad, kiedy
jgeyk ukralfek! =zaniedbywano, stanowily
wypacgenie polityki narodowosciowej? W do-
datku, gdy krytyce poddawans jest rusyfika-
cja, czyni sig to w sposdéb sugerujacy je]
negatywny wplyw na oba Jezyki: rosyjski
i ukraifiski, Problemy nadwietlone przes
pigarey ukraifiskich dowodzg ponownie, #e
ludeie piéra przyjeli role rzecznikéw narc-
du. Wecdlug s2déw Romana BSoiczanyka: "Owe
problemy, ktére skiladajgq sig na Jedno:
sprawg preetrwania narodu - nie emienily
siq mbytnioc podcias ostatnie] dekady, cey
nawet stulecia. Zmieni’ siq 2a to sposdb
ich przedetawiania - na bardeiej otwarty".

Ukraifiska kampania na rsgecz giasnosti
nie nabrata takiego rosmachu, o jakim mbwil
Andriej Wozniesienski w odniesieniu do Mos-
kwy 1 Leningradu. ugywajac okreélenia "roz-
kwit kulturalny". Podczas gdy inteligencja
nie-rosyjska traktowala gtasnost® jako oka-
zje do poruszenia nabremiaiych problembéw
Jesyka i kultury, glasnost' w republice
ropyJjskisj objeta takée inne =zagadnienia,
Prezedmiot ‘troski inteligencji rosyjskie}]
i nie-rosyjdskiej nie sawssze bywa ten sam,
choé Gorbaczow szuka poparcia dla swoje]
kampanii giasnosti i pilerestrojki u ogbdiu
inteligencji.

W nastgpetwie rozruchéw w Kazachstanie,
Gorbaczow przyrzekt ostrzejszy kurs wobec
nac jonaligmu, lecz problem - podobnie jak
w przeszlofcl - polega na tym, 2e defini-
¢ja nacjonalizmu podlege rbéinym interpre-
tacjom. Trefci, Jjakie ukraifiska inteligen-
' cja wyrata dzié na tamach prasy sowieckie]
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Ukrainy, dziesigé lat temu zostalyby potg-
pione jeko przejaw nacjonalizmu. W konsek-
wencji stanowi to dylemat Corbaczowa! nie
chee on Jako plerwszy ujawniaé problemdw
narodowoéciowych, lecz jego zmwrot ku inte-
ligencji i wezwanie do glasnosti =zachgeilo
wielu do szczere] 1 otwartej dyskusji nad
wieloma sprawami, ktdre dotgd stanowlly
tabu, Mote powinnidmy w takim razie szadad
pytanie: jak daleko siggnie &w postep? Kie- .
dy Gorbaczow wreszecle zdecyduje, 2%e glas~
nost' glasnostia, ale najwagniejeza Jjest
jednoéé 1 trwatosé sowleckiego fImperium?

Taras Kuzio

2 angielskiego przsloiyls
Barbara Jankowiak
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I: Diacgego tak péino, prewie po pigé-
dzlesigqeiu latach, sdecydowal aig Ofe;
Profesor na prezyjasd do Polski?

B: P wiele lat nie chcieli mnie po
prostu 1é, W swoim czasie brat md}
i Schaff interweniowali nawet w sprawie
mojego prayjazdu; ale nic to nie dalo, Po-
neé ktoé bardzo wysoko postawiony mias: sig
wyrszid, #e po jego trupie Bochefiski prey-
Jedzie do Polski.

1: Skad ta sacieklofé?

B: Uwadali mnie 2a mtykm.mutq i Bég
wie kogo jesecme. Zabawne, bo np. El‘nl
Rosjan bylem ciggle smaprasszany, A w
doszlo do tego nawet, #e woja matka, ktéra
napisata "Zywot éwigte] ?en-y". figurowala
w bibliografii Polskiej, a Jja ~ nie. Péf-
nie] przyszedt nagle zwrot: weswali ludsi
fa bezpieké i kazall im nemawiaé mnie, de-
bym przyjechat,

11 Jakie to byly lata - osseéddsiesigte?
aiadoﬂdsiuiqbﬁ

B: katzdym razie przed "wojna Jarusel-
skg" : Jak wy to mbéwicie. Chodzilo im
oczywiScie o efekt propagandowy: feby moina
bylo powledzieé - nawet taki nas odwiedza!
To wystarcaylo, #ebym wtaénie nie przyje~
chat, Dopiero niedawno d-hm sie pr“konlé
-1 po.‘jsehatem.
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I: Czy spotkanie z Polskg po wielu la-
tach zmienito wyborazenie Ojca Profesora
dotyczace Polakdéw zamieszkalych w kraju,
ich sposobu my&lenia, krajobraszu?

B: ...Krajobraz zostal taki sam... Kra-
kéw np. weale sie nie zmienii... Ogbinie,
Polska wyglada lepiej, niz mySlatem - i
to pod paroma wzgledami. Przede wszystkim
zaskoezyta mnie otwarto&é - wieksza niz
oczekiwaltem, Spotkaiem wielu dynamicanych,
gotowych do dyskusji ludzi, mase wartodcio-
we] miodziezy. A pod wzgledem zewnetrznym:
np. drogl sa dosé dobre...

I: Ojeciec Profesor podrézowa: przez
Polske trochg jak dygnitarz, patrzae na
¥Kra] przez okno mercedesa...

B: Bzosy =5 te same dla wszystkich...

-I: Ale csy még:t Ojciec Profesor dostrzec
rzeczywiste problemy ludskie?

Bt Mam w Kraju liczng rodzing, sg wérdd
niej gléwnie inteligenci, ale i np. rol-
nicy. Wiem, %Ze ludziom jest cie2ko - 1 to
przewasnie inteligencji. Wiem, %e np. wy-
kladowcy uniwersyteccy 2z trudem wigzg ko=
niec z koficem. Ale otwarto8é, swoboda, jest
duZo wigksza niz my&latem, Dam taki przy-
kiad, Jechatem do Warszawy w naiwnym prze-
konaniu, Ze dla moich braci zakonnych wiel-
kim wydarzeniem jest prayJjazd kogo& 2z za-
granicy, Tymczasem co widze? Siedzimy przy
wspélnym sniadaniu w klasztorze: Jjeden 2z
ojebéw wrbdcit wiabnie 2 Rzymu, drugl - 2
Leningradu, a trzeci wybiera sie do Kopen-
hagi. I méwi sig, 2e to kraj zamkniety...
Drugi przyklad., W Paryzu, tuZ przed moim
przyjazdem do Polski, wyszla moja ksigzka
“Sto zabobondéw", I jui co najmniej z tuzin
sgzemplarzy podpisatem w kraju,

I: Jednym slowem Polska nie Jjest Jjuz
krajem za selazng kurtyna,,.

B: 2 drugiej strony, Jjak s&ig czyta
“Znak" czy "Tygodnik Powszechny" pokiere-
szowany przez cenzure, wtedy widaé, Ze rzg-
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dy sprawujsq jakieé policmajetry, To robi
okropne wrasenie,

I: Obowigzuje nadal prawo milczenia o
pewnych kwestiach...

B: Jakie tam prewo milecmenial To Jakies
barbarzyfiskie, azjatyckie metody! W cywili-
zowanym kraju takich rzeczy nie mal To ja-
kié kiepski dowecip! Pismesz artykul filozo-~
ficeny, a tu ci nagle cof wycinajg: ustawe
z dnia.,. I to sle dzieje w Polsce, gdzie
kenclerz Zamoyski powledziat postom moa-
kiewskim: My w Polece ksisg drukowaé ani
nakagzujem, ani makazujem, W XVI wiekul A
czisiaj - takie rseczyl Izompnminc,ja Pol~
ski przed caiym éwiatem! Tego nawet w Resji
nie ma - nie wiem, jak oni to robig...

Tt W Rosji takich rzeczy w ogdle sigq
nie drukuje... Wsio Jasno, bukwow niet,..
Czy Ojeisc Profesor miat w Polsce dostep
do publikacji wydawanych w drugim obiegu?

B Tek, widzialem trochg...

I: Chodzi mi o publikacje naukowe,

B: Widzialem dwutomowe wydanis "Otwarte-
go spoleczefistwa" Poppera, Ogromne dsielo.

I: Na spotkaniach i1 po odczytach pytano
azesto Ojca Profesora o Koltakowskiego, ale
nigdy Ojeiec nie udmielil Jjasnej odpowie-
dzi, Jak ocenia Ojciec np. jJego prace doty-
czgce marksizmu 1 religii?

Bt No céz, Jjesli chodzi o religleg, to
niceym specjalnym sie nie wstawii., Napisal
na ten femat popularna ksigieozkq - pelng
btedéw. O buddyzmie np. méwi, de jest redu-
kowalny do moralmoSci: nikt nie zrobil bud-
dyamowil wiekszej krazywdy, Nastgpnie: to,
co pisze o dowodach istnienia Boga, Jest
niepowazne; widaé, %e nie zna literctury.
Sam Kolakowskl miat trzy okresy. Najpierw
byt prawdziwym marksistg-leninists, czyli
inaczej méwige naganiaczem bandy okupantéw
Polski, w najgorszym znaczeniu stowa "naga-
niacz" - bo falszowal teksty /pewnie kazal}
mi to rebié.../. Pdfnie) nawrbcil sie 1
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Zostal jednym 2z czolowych neomarksistéw,
tzn. tych marksistéw, ktérzy odrzucajg Le-
mina 1 Engelsa, i cheg wracaé do Marksa,
i to miodego...

I: ... czyli do Marksa-filozofa. i

B: Tak. Tylko mtody Marks byi filozofem.
®iedys napisalem krytyke ksigzki o Marksie
Jezuity, ojca Calveza.To byta dobra ksigz-
%=, ale Jjednostronna, bo - w duchu neomar-
ksistowskim - zefrodkowana na zagadnieniu
slienacji. Te mojg ocene ombwiono w "Wopro-
sach filcsofii" - 1 w tym oméwieniu siowo
*alienacja" bylo zawsze w cudzystowie, jako
slowo nieznane. %Ladni marksibc?! Nie byli
w stanie przeiknaé tego stowal W kazdym
s=zie to neomarksisci odkryli micdego HMar-
w=a, Trzeba pamietaé, Ze "Rekopisy ekono-
miczno-filozoficzne" wydrukowano doplero
w 1532 roku, a wiec dlugo po Smierci Leni-
®=. Wracajgc do Kotakowskiego - w drugied
f=zie Kotakowskl zaczal wojowaé z marksiz-
me=-leninizmem w imig neomarksizmu 1 wtedy
@ z Polski... wylali... i

I:... na fall 1968 roku, ktéry to czas
“=raz sig w Polsce rehabilituje.

B: Ach, tak?! Teraz przyszla na Kolakow-
~ ‘iepgo trzecia faza: kiedy wreczano mu na-
® 'de¢ we Frankfurcie, przyznat sie do
ear =5cijanistwa, choé nie wigze sie to z
konwersjg...

“to szuka - nie bigdzi.
Tak, to Jest bardzo =zloZona osobo-
Rotakowski ma na swoim koncie kapi-
dzieto: "“Gidwne nurty marksizmu".
I: Wiele pytan postawiono w Polsce Ojcu
Frofesorowl w zwigzku z ksigikg "Sto zabo-
Sondw". Zarzuty dotyczyly przede wszystkim
zpardonowo$ci Ojca w okredlaniu czy wrecz
“odkiamywaniu" pewnych pojeé.

B: "Zabobonem" nazywam to, c¢o uznaje
2= falsz. W liScie do Kotakowskiego - ktéry
isal! negatywnsg, ale uprzejma recenz]
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"Stu zabobondw" dla paryskie] "Kultury”
- dziekujac mu za nig powlec. laiem, Ze =za-
pewne dziewiefdziesigt procent moich =zabo-
bonéw musi uwazaf 2za Swiete prawdy. O0téz:
jeéli ktod to, co dla mnie Jest =zabobonem,
uwata za £&wileta prawde, nle desiw, 2e sig
oburza. Przypomng, co napisalem we wsteple
do tej kslazk!: "Powie mi kto§, e uzywajac
tel racze] cusliyws] nazwy, obraﬁam czcli~
godne zasady wybtworns] przyzwoitodel kole-
Zefiskiej. Bo w Swlecle filozoféw przyjeto
obchodzié sie elegancko z najgorszymi nawet
idiotyzmami. Kiedy Jeden medrek powiada,
¢e Swiata nie ma, albo %e 1istnieje tylko
w Jego gioule; kiedy drugi dowodzi, 2e ja
nie mogg bvé pewny, czy w tej chwili sie=
dze, a trzeci poucza nas, %e nie mamy Swia-
domoéci, ani uczué - méwi sie, Ze to Jest
"poglad", "mniemanie™, '"fllozoficzna teo«
ria" 1 wyklada sie jg z namaszczenlem stu<
dentom. 0téz Ja, prosze mi wybaczyé, nazy-
wam to wezystko "zabobonem" 1 mbwig, wye
ragnie, Ze takie jest moje mniemanie.” To
prawda, jestem kategoryczny.

It Czy OJeiec Pmresor byt przygotowany
na ataki?

Bt Oczywibciel
. 1: Jak, poza Kolakowskim, zereagowano
na te kslaike? ;

B: Dotad nikt nie zareagowal £2le. Prze-
ciwnie, ludzie piszg do mnie listy pochleb=
ne, Jedynie moje wypowiedzi o wojnie {1 pa-
cyfiz wywolaty burze,

I: Przypomnijmy hasto ‘"pacyfizm", "W
zasadzie tyle, co przekonanie, #e pokd]
Jest stanem pgodnym po2gdania 1 Ze nalesy
do niego dasyé. Ale w praktyce pacyfizm
przejawia sie zwykle w postaci dwbch zabo-

“ bonéw: 1. Ze moZna osiggnaé pokdj rozbraja<
Jae narody pokojowe i 2, %e %adna wojna
nie Jest moralnie dopuszczalna. Doiwiadcoze=-
nie uczy, niestety, 2e rozbrajanie narodbéw
pokojowyeh prowadzi do opanowania ich przez
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inne, woJownicze, a te 2z kolei zaczynaja
toczyé wojny z podobnymi do siebie drapied-
nikami, Skadinad twierdzenie, Ze kazda woj-
na jest niesprawiedliwa nie wytrzymuje kry-
tyki, sg bowiem okolicznoSci, w ktérych’
- zgodnie z normalnym wyczuciem - istnieje
rzeczywisty obowigzek bronienia orezem praw
innych, powierzonych naszej oplece,/,.,/
Podiozem pacyfizmu jest sentymentalizmi
byloby tak iadnie, gdybysmy mogli uniknaé
wojen. Wojna jest rzeczg nietadns, strasz-
ng., Miesza sig te oceny estetyczne z moral-
nymi, zapominajgc .Ze nieraz rzeczy nidépilek-
ne 8§ przeciez dobre i nakazane /np. opera-
cje/. Pacyfizm zastupguje wigec w peihi na
nazweg zabobonu i to mimo szlachetnofei nie-
ktérych wyznawedw, niektdérych, bo pacyfizm
izst bacdzo czgsto uiywany przez prayszlych
najefZdicédw do moralnego rozbrajania ich
ofiar.," Tak to brzmi.

B! Krdétko méwige, dla mnie pacyfiscl
to 34 zgnitki..,

It Jest jednak wiele odeieni pacyfizmu.
¥ Polsee np. wystepuje on pod postacis or-
sanizacji "Wolno&é 1 Pok6j", ktbdbra skupie
lodych ludszi, Ktérzy nie chca watgpowad
o wojska, w ktérym musza skiadaé praysiegs
ma wiernodé Zwizzkowl Radzieckiemu.

L. Wobet tego to nie Jest 2aden pacy-
fizm, tylko rodzaj walki, Ja Jestem prre=
ciwke tym, ktérzy twierdza, 2e kazda wojna
Jest zbrodnig i 3e wobec tego nie nalesy
studyé w wojsku., Dla Polakéw jest to powad~
ny problem, bo w Polsce nie ma prawdziwie
polskiego wojska. Dlatego bardzo stusznie,
22 w takie] sytuacji nie cheg stuzyé,

It Po Jjednym z odeczytdbw =zapytano Ojca
Profesora, Jak pogodzié milo&é blisniepo
= walks, ktébra mose sig skorfczyé zniszeze-
miem drugiego cziowieka. i

B: To nieporozumienie. Wojny nie toczy,
=ie po to, zeby drugiego 2zabijaé, tylglie-



2eby =zdezorganizowaé... Dziwne, ze 1ludzie
nie wpadli na pomysit, zeby tylko... usypiaé
sztaby generalne... Nic tylko strzelajgi...
To - oczywibcie - Srodek nicprzyjemny, ale
celem wojny nie jest zabljanie. W marynar-
ce np. przyjete jest - wszedzlie na &Swilecie
- %2e nie walczy sic¢ = marynarzami zatopio-
‘nego okretu, tylko ieh ratuje...

I: Ojcice Prodesor méwi o jakiejs ele-
ganckiej "wojence" konwencjonalnej. Dzisiaj
wojna Jest rodzajem anonimowego dziatania:
spuszcza slg bombe atomowg 1 miliony ludzi
traci po prostu 2zycie. Tu nie ma 3Zadnej
konwencji - jest po prostu straszna émieré.

B: To camo méwiono kiedyé o karabinach
maszynowych. Biok np. napisal ksigike anty-
wojenna, w ktbérej twierdzit, 2e przyszta
wojna nie moze trwaé diuzej niz trzy mie-
sigce. Wojna wybuchia i trwata pieé 1lat.
Ale istotnie, sg tu problemy trudne, przede
wszystkim problem wojny totalnej. A2z wstyd
powiedzieé, ze giléwny jak dotad teoretyk
wojny totalnej 2yt w XV wieku; byt to domi-
nikanin, ojciec de Vittoria. Odréinia on
wojne w otwartym polu od oblegania miasta
i pisze, 2e w czasie tej pierwszej nie wol-
no strzelaé do cywildw...

1: To jest sprawa etyki wojennej.

B: Tak, bo to byi teolog moralny. Pisze
dalej, %2e w przypadku oblegania miasta wol-
no strzelaé¢ nawet do nieletnich chiopcéw,
ktérzy pr;?nosza Jedzenie walczgcym. Otbdz
dzisiaj caly nardéd moZe sie znalefé w polo-
geniu oblgzonego miasta i dlatego wolno
strzelaé réwniez do cywiléw., Sq jednak wy-
Jatki: dzieci, chorzy, starcy. Oni niczego
do wojny nie wnosza i zwalczanie ich ognhiem
Jest zbrodnig. Jest rzeczg haniebna, e
nikt o tym nie my&11i. ;

I: Jest Jeszcze problem rewolucji...

B: Rewolucja - to rodzaj wojny, wojny
domowej, ktéry nasuwa szezegéblne problemy
moralne. Sw, Tomasz powiada, %e sg trzy
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warunki dopuszczalnej wojny: situszna spra-
4@, szanse zwyciestwa 1 prawowita wiadza,
wypowladajgaca weing. Tego trzeciego warunku
trudno dopatrzyé sie w rewolucji. Kto ma
prawo wywolywaé wojne domowg? Sg takie bi-’
dule z teologii wyzwolenia /...dajcle spo-
k6j! toz one mdézgiem nie potrafig ru-
szaél.../, dla ktérych to bylby wdzieczny
temat: kto ma decydowaé o wybuchu rewolu-
¢ji? Bo to, ze rewolucja jest czasem dopu-
szczalna, Jest oczywiste.

I: Kiedy mianowicie jest dopuszczelna?

B: Kiedy ma sie do czynienla z tyranem,
Tyran moze byé dwojaki, Jeden - to tyranus
oc%.matione, tyran, ktéry bezprawnie objal
wiadzg. Nawet je8li jest sprawiedliwy, wol-
no przeciw niemu wzniecié rewolucje. Drugie
- to tyrranus regimine. Ten prawnie objal
wiadegg, ale w nieprawy sposdb Jja wykonuje,

I: Jak z tym Jest w Polsce?

B: W Polsce zachodzg oba przypadki: nie-
prawnie objeto wiadze i w nieprawy sposéb
sie jg wykonuje, W Polsce sg wszystkie wa-
runki do rewelucji poza drugim: szansamil
gwycigsetwa.

I: W Kraju stacjonujg wojska rosyjskie,
polskie wecjsko pozbawione jest nawet doste-
pu do amunicji. Polacy nie majg szans na
wybbr wtasnych przywbdebw, przedstawiciele
myéli niepodlegloBciowe] s4 przez wladze
ogtaszani wrogemi narodu i panstwa...

B: No wiaénie, Ale tak nie 2zawsze musi
bye, T6 sie moge zmienié, Wszystko zalesy
od tego, co sig begdzie dziato w Rosji. Pol=-
ska moze mieé pewne sSzanse na niepodleg-
to4é, kiedy sie tam coé popsuje 1 Rosjanie
stracg dynamike. Dcktadnile tak, jak to bylo
po pierwszej wojnia Swiatowej.

I: Najbardziej nlepokojace Jjest to, Ze
Polacy nie maja w tej chwili przywbdeéw,
ktérzy umieliby wyzyskaé nowg, sprzyjajaca
sytuacje polityczng.
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B! To jest nasza rzecz. W kazdym razie
fiie jest weale tak beznadziejnie; jak 1u-
dzie mowia. Byleby w Rosji zapanowata smuta
- czyli balagan. Ksiadz Meysztowicz; histo-
ryk - Jeden z najwybitniejszych ludzi, ja-
kich znalem - méwit mi, Ze w historii ro-
syjskiej Jjest taki rytm: najpierw Jest
wielki car, taki Jak Iwan Grozny, albo
Plotr Wielki czy Stalin; nastepnie przycho=
- dzi epigon, ktéry stara sie go na&ladowaé
/jak Chruszezow Stalina.../, a pééniej
przychodzi smuta...

I: Co jest potrszebns, aby byé przygoto-
wanym na takg zmiang?

B: Trzeba przetrwaé bilologicznie {1 kul-
turalhie, i zachowaé my&l niepodlegtodcio-
wa.

I: Tysiace wyksztatconych Polakdw emi-
gruje 1 juz w drugim pokoleniu tak sie asy-
miluje w nowym Srodowisku, Ze sprawa polska
przestaje byé ich sprawg. Jak Ojeiec Profe-
sor ocenia to zjawisko?

B: W ostatnim numerze "Znaku" jeden 2
autordw pisze, Ze jedli sie przejrzy liste
marszatkéw sowleckich lub niemieckich, to
ma sie przykre wrajenie: tak wiele wdrédd
hich Polakéw, ktérzy odeszli od polskoéci,
I to jest groZne. Sama emigracja nie gest
tek groZna, Jjak odchodzenie od polskodci.

It Wréémy Jeszmeze do reflekcil Ojca Pro=-
fesora pg powrocle 2z Polski., Co ocenisa
Ojciec jako najwazniejsze wydarzenie w cza-
sie pobytu w Kraju?

B: Spotkanie z miodziefg - ta uniwersy-
tecka, 1 tg Vtlasztorna, Bardzo mi glg ta
miodzieZ podoba - tyle, 2Ze wyglada troche
Jak stado baranéw bez przewodnika.,., A tak
szukalg, szukaja... Na dodatek starsze spo-
- teczenistwo cilerpi na nieuzasadnione kom~'
pleksy niZszofci. To jest bardzo groZne,
bo podrywa tradyeje. sl

I: Jak Jest stosunek Ojea Profesora do
atmosfery dialogéw w Folsce - dialogéw to-
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czgcyeh 'sig na rbéznych poziomach i 2z rdd-
nych pobudek: migdzy katolikami i komunis-
cami, KosSciolem a Panstwem, podziemiem 1
nadziemiem, prawlica i lewicsg 1td.? ;

Bt No ‘tak, w Piémie Swigtym stol: taki
2z toba zrobig dialog, #e ci obetng praws
reke 1 wylupig lewe oko... 3

I: Czy Ojeiec Profesor nie wierzy w dia-
log jako szanse porozumienia? ;

B: Sg okolieznodci, kiedy nalezy dialo-
gowaé, Ale zawsze musza by¢ speinione ‘ele-~
sentarne warunki: trzeba wiedzied, o co
w tym dialogu chodzi. Kiedy komunisci robig
sialog, to dobrze wiedza, czego cheg =
tym nad nami gdérujg. Czasem postepuja ucz~
siwis: robig diaslag, zeby czlowieka nawrb~
=12 na komunizm., Ale w wigkszofci wypadkéw
shea nabujaé siuchaczy. Te Jjest to, czaego
xatolikom brakuje, Najlepszym przykiadem
ssialogu" Jest historia 2z ekumenizmem W
Polsce, gdzie wszystkie mniejszofel reli-
gijne liezq dwa i p6i procent, 0 jakim eku-
senizmie tu m&wié!g Jakie to ma znaczenie?i
%c sa dla mnie wszystke objawy kompleksu
aisszobel... Rzeczywiscle - Polsce potrze-
i sg prawdziwi przywddey... Ojciec Swiety
ma tle tego wszystkiefo, co widaé w Polsee,
wyglada jak tytan. Wie, ezege cheel

opri 8
fo) :
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HISTORYK O PIERESTROJCE

/Rozmowa z Adamem Michnikiem/

KN: Czy na seminarium “Film a desta-
linizacja kultury" dowiedziate$ sig - jako
historyk- czego$ nowego?

AM: Owszem... Dwie rzeczy byly tam dla
mnie najwazniejsze. Po plerwsze - ogrom-
nie interesujacy referat Natana EJjdelmana;
namys: nad problemem polskim w rosyjskiej
historii. Po wtére - referat Mirona Czer-
nienkl: obraz Polski w rosyjskim filmie,
Mottem tekstu Ejdelmana byty stowa Aleksan-
dra Hercena "Jesteimy za Polsks, bo
Jestedmy =za Rosja"., Obok rzeczy, ktére
znatem, najciekawsza byla tam dla mnie
pewna interpretacja reform Aleksandra II.
To byla zresztg jedyna sprawa, w ktérej
polemizowatem z Natanem Ejdelmanem: posta-
wit on teze, e reformy w Rosji byty bardzo
pozyteczne dla rozwoju Polski w okresie
1864-1875. Ja twierdzitem, 1 przy tej
opinii obstaje w tej chwili, %e dla Polski
ten wtasnie okres byt okresem wielkiego
duchowego regresu. Byt to okres Zatoby
po klesce powstania styczniowego, wywézek,
Nad Polsks tego eczasu unosit sie cief
szubienic Murawlewa-Wieszatiela, cien
egzekucji Traugutta, Natomiast ogromnie
interesujace dla mnie byto spojrzenie
rosyjskie na ten okres: mam wrazenle, #%e
osjan w tej chwili, g zwlaszcza Natana
Ejdelmana, ogremnie interesujg pytania
o histerie 1 mechanizm odgérnych reform
w dziejach hosji, z tego punktu widzenia
spér o odwilz posewastopolskg 1 Aleksan-
dra II Jest chyba najciekawszy, dlatego
%e najbardzie] przypomina to pierestroj-
kg wtadnie, MNa ten temat pisat Gawrit
Popow, wspblczesny ekonomista 1 eseista
radziecki. MNapisal tez o tym _catq prace
wiaénie Natan Ejdelman, Pozyczyt mi Jed

56




maszynopis. Cata rozprawa, ogromnie intere-
sujgca, bedzie teraz publikowana w odecin-
kach w miesieczniku "Nauka 1 ZizA"., Méwit
tez, Ze chce to u nas drukowaé PIW.

Wydaje mi sie, 2e dla Polaka mozliwosé
spojrzenia na historie Rosji z te] perspek-
tywy Jest ogromnie instruktywna, dlate-
go ze Polacy tej perspektywy po prostu
nie znajs. Stabodcisg naszej &wiadomosci
historyczne]j Jest to, %e my nie potrafimy
rozumieé jak Rosjanie spogladajsa na Rosje.

EN: Czy mo%esz cof bliZzego powiledzieé:
Jak oni widzg podobiefistwo miedzy carski-
mi odgérnymi reformami i odgérnymi refor-
mami Gorbaczowa?

AM: Najprosciej méwigc: pytesnie, ktére
Natana Ejdelmana interesowato przede
wszystkim, to bylo pytanie o sity, ktére
staly za Aleksandrem II 1 ktére stoja za
Gorbaczowem. Tych silt Jest malo. Zaréwno
pojawienie sie Aleksandra II jak 1 wybér
Gorbaczowa byly w Jakiejé mierze dzielem
przypadku, ..

KN: Wybdr Gorbaczowa na najwyisze stano-
wisko w pafistwie?

AM: Tak. W Jjakiejs mierze byl dzietem
przypadku. Mysle, #e 1ludzie, ktérzy go
wybierali nie mieli pojecia kogo wybie-
rajga. Podobnie zresztgq bylo chyba z Chrusz-
czowem, Chruszczow zostat przeciez na
stanowisko Genseka wybrany przez klasy-
‘czng stalinowskgq gwardie, Podobno - nie
wiem czy to prawda - ale jest taka legenda,
Ze o wyborze Gorbaczowa zadecydowal glos
Gromyki, ktéry przeciei jest ucielesnieniem
catej epoki Breiniewa.

Sprawa bazy. Ejdelman cytowat 1list
/chyba Kawielina/ do Hercena, fe car ogla-
sza projekt likwidacji poddafistwa chiopéw,
i %2e to Jjest pomys? catkowicie niereal-
ny, dlatego Ze tylko 1% posiadaczy =ziem-
skich popiera préby likwidacji poddafistwa,
No a Jjednak car zdolal to przeprowadzié,
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Podobhie deisiaj tylko minimalna ezastia

aparatu popiera zmiany Gorbaczowowskie,
alke Jed szansa Je] dynamizm, Jjej sszansg
‘Jest  odwolanie sig do tyeh  grup
fpoleeanyeh, ktdére sa niezadowolone ze stanu
rzeazy, 2 tege ¢o Rosjanie dzisiaj w swojed
publieystyee nazywaja M"koszarowym komu=
nismen®, I to jest przede wezystkim inteli-
ge'mia i mkodzies. Oni twierdzg, e tak
iak kiefy& szansa reform Aleksandra II,
tak 1 sgansa plerdestrojiki thkwi w tym,
fseby pewna caefé aparatu byia plerestrojks
sainterestwana, Beby sig mgta na piere-
strojee na przykiad webogecié 1 w zwijzlu
> &ym - @eby ochelara ted plerestrojki
brenié, I to jest podstawowy problem.

KN Czy oni sobie to wyobrasajg blisej,
jak te czé#é sparatu moze sie na pilére~
atrojoe webogasié? Dad Je] tklepiki, resta-
uras et . . 3 el ;

AM: No, na praykiad,.. ¥ tel ohwili
pisvestrojka stanowi dla aparatu tylke
waprogente i dlatege /oni to nazywaja “"sily
Lamowania®™/ aparat blokuje gdzie mode,
By nie esuxaé dsleko: ostatni skandal o
srenumerate. Krdtko méwige okazato sis,
4o w Rosji, /jek wiadémo e Jest bardzo
faly krad, gésie nie ma lasdw/ otdéd w Rosji
nabraltro papierd, Ale %Yego papieru nis
g mwlasgeza dla niektédrych tytuléw gauet:
na "ogonidk", 'Moskowskije Nowesti®, he
"L itgaziee", na "Nowy) Mir® itd, 2 "Ogo-
nlokiem” jest daiki okendal, Na jakiejé
onfevencid podezas festiwalu fillmowego
w Odessie wystapi? Korotycz 1 odeszytal
iiste oséb, kibre sie do niego osobilScie.
swrbeliy o Famraee "Ogonioka”™ 1 on
tego zatatwié nie mbgl. Wige: ambasador
" sowiecki w Japonii, wiceprezes sowieckle]
Akademii Mauk, rekter Uniwersytetu w Kijo-
wie 1td. Aparat gdzie moZe -~ bedzie
blokowat, I tak tei byle =a Aleksandrag
ii, Miron Czernienko postawil w referacis
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pasjonujgee pytanie /ja sobie tege pyta-
aia nigdy nie stawiatem/: jaki byl obraz
Polaka w rosyjskim kinie. Jest to diate-
go ciekawe, Ze kino to ten gatunek twbr-
czoéci najbardziej zoficjalizowany, Zwiasz-
c2a stalinowskie - kino. Zwiaszeza stali-
nowskle kino propagandowe. To jest jedno-
ezesnie ' obraz propagandy stalinowskiej
wobec Polski, :

Ogromng zaletg caiej tej sesji, 1 tego
referatu, byla taka chtodna szeczerobé.
To znaczyt zadna z wystepujaeych os6b nie
z=jmowata postawy, %e cof ‘wypada a ¢zegos
=le wypada, kiedy sie dyskutuje o preesz-
foSei, Zadnego z przesziych zdarzefi nie
srobowano retuszowaé., W postawie naszych
rosyjskich  prayjaciét uderzajaca byia
Stwartoéé, odwaga i catkowita jasnodé co
“c spraw, o ktérych Jeszeze rok, dwa lata
femu w ogdle nikk nie é&miat pomySleé. To
=oSmy ustyszell od naszych przyjacist
“osjan o Katyniu, o pakeie Ribbentrop -
“ototow, o siledemnastym wrzednia - to byio
aiezwykie, Ja przynajmnie] przeszytem
w=trzge.

EN: Dla nich =3 to wigec sprawy, ktére
przeiywajq?

AM: Tak, Nie zdawalem sobie sprawy ani
& poziomu ich refleksji, ktéry wydaje sie
=iesiychanie wysoki, anl sze stopnia ich
=2eterminowania. Ich sytuacje mose ilustro-
w2t toast, ktérego mnie nanczyli., Pi1ié-
=y wino, i Jeden 2 nich wznids: toast
==stepujacy! ‘"wypijmy za sukces naszej]
Seznadziejnej sprawy". I to Jjest ich sto-
sunek do tego sie dzif§ w gji dzieje.
#le takze jest to odzMwerciedienie pewnego
Strazu historii Rosji, ktbéry ma najlep-
=22 czeSC rosyjskie] inteligencji.

JeZell cheemy podjaé z Rosjanami dialog
/2 musimy to zrobié, Jestem o tym najgie-
%iej przekonany, Ze musimy to zrobié -
==t to dla mnie punktem wyjécia do reflek-
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8ji e tym, co sig w najblisszych latach
bedzie dsialo w tej czeici sSwiata/, to
musimy 'ich po prostu poznaé. My ich nie
znamy, 2Znamy wspdlceesng kulture rosy j-
skg od strony pewnych sensacji, od strony
pewnych =zdarzefi. znamionujacych odwils,
natomiast to co dzié w Rosji jest najcie-
kawsze - to Jug nie Jest odwilz, to jest
¥onr11|5._tl. Rosja jest krajem wielkiego umys-
owego konfliktu, ktéry ma wiele - plandw:
to jest spér stalinowcéw z antystalinowca-
mij spér '~ nazwijmy to - - uniwersalistéw
Z mgonalistmi; spér o przyszlosé, o
to, ktérgq droga Rosja ma dalej i&&, Mnie
sig wydaje, #eé 2z tego punktu widzenia to
spotkanie byio caymé niezwykiym. Dlatego,
2e plerwszy raz tu w Warszawie, publicznie,
Rosjanie méwili zupelnie wiasnym glosem...

KN: Posiucha] tego, c¢o powiedzialeé:
"po raz pierwszy - Rosjanie -~ wilasnym glo-
sem,..". A czy glosy, ktére slyszelidmy
tutaj & trybun rozmaitych zjazdéw - to
nie byly glosy Rosjan? To teZ byly giosy
Ros jan. :

AM: Ale to byt wiasny glos sowieckie]
nomenklatury, ktéry braliémy /méwie, bom
smutny 1 sam peten winy/ za glos cale]
Rosjis To nigdy nie byl g2es calej Rosji.
Péénie], gak eig pojawila literacka opozy-
cja, dysydenci - doszlidmy do przekonania,
e to Jjest bardso waziutka grupa, bardzo
nieliczng. Ze - oczywificie - sg szlachetni,
ale & miargq nie ksstaltujs duchowodei
rosyjskiej, bo Jg ksstaitujgq witadnie oi
oficjele, ktérey tu przyjetdzaja, Otés
'okasuje siq snéw, #%e nieprawda. To byt
biad. W istocie bylo jak z KOR-em., KOR,
ktéry wystartowal jako grupa straceficéw
i géwniarzy, potrafit stworzyé pewien
Jezyk, ktébrym dzié méwi cata niezalezna
inteligeneja polska. Oté% to samo sie stato
w Rosji: Jakkolwiek oi, ktérzy dzié teg
plerestrojke ciggna to nie sg dysydenci,
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jednak to dysydenci zwyciezyli, te "inako-
svsty"., Tam sie dzis mbébwi Jezykiem wypra-
cowanym przez samizdat 1 ruch dysydencki.
Dezywifcie sa tam te2 rmeczy irytujgce., Nie
wszystko zresztg rozumiem. Na preykiad:
=ie do kofca rozumiem, jaki jest stosunek
twch kregdw do Lenina. Nie umiem powie-
dzieé w Jakiej mierze oni go cytujg tak-
tycznie, Jako te oficjalng &wigtodé, na
ktorg mozna sie powolaé, a w jakiej mierze
Jednak maja do Lenina stosunek choéby ambi-
walentny, ale jednak =zupenie inny niz
Folacy, Czesli, Wegrzy, Estoficzycy czy
Ormianie. Inny - poniewag to Jest archi-
tekt ich pafistwowo$ci. Na to pytanie odpo-
wisdzieé Jeszcze dzisiaj nie potrafie.
Thociaz uderzyla mnie ich niezwykla otwar-
o8¢, wigksza niz u Polakdédw. 2 tym, 2e
on! sami przestrzegall, zeby tutaj nie mieé
_=ztudzefi: -1 bardzo specyficznym
r-dowiskiem, specyficznym kregiem i Zeby
== nich nie sgdzié caltej rosyjskiej inteli-
gencji...

KNt  Sita taka malefikich kregéw bywa
czasami olbrzymie...

AM: Jestem o tym najgigbiej przekonany
. zupeinie sie z toba =zgadzam. Prazyklad
I08-u jest dla mnie 2z tego punktu widze-
=ia niezwykle krzepigey.

KN: Modelem artysty w realnym socja-
iizmie Jest twbrca upafistwowiony. Czy w
ogile 1 w jaki eposbdb ludzie tacy jek ci
radzieccy uczestniey seminarium intere-
sujis sie procesem odchodzenia od upafistwo-
wienia artysty?

AM: Interesujsg sie¢ bardzo. Na dwa sposo-
ty. Pierwszy sposbéb -~ to préba budowania
gewne] przestrzeni artysty niezalesnego
w pafistwie, Na przyktad w érodowisku filmo-
= to Jjest walka o wuniezaleZnienie sie
s=spolbéw. W Arodowisku 1literackim to Jjest
w=lka o niezaleine pisma 1 wydawnictwa:
S=by sami pisarze mogli je zakiadaé, Jessg



i druga droga, Mianowicic. préba rewin-
dykowania pafistwa, przejmowania instytu-
¢ji pahstwowych,

Towarzyszy temu wsszystkiemu poczucie,
4e odradza sig wielki etos rosyjskie]j
inceligencji zbuntowanej, ktéra sig pochy-
la nad przeklatymi problemami, tymi samymi
nad ktérymi pochylali sig Puszkin, Ler=-
montow, Gogol, Dostojewski, Czechow, Biepr~
diajew, SolZenicyn,

Ot blisko dwéch 1lat pilnie &ledze to
co sig w Rosji dzieje 1 czytam sowieckie
gazety bardzo starannie. Jestedmy &wiad-
kami /choeias to =z naszej prasy, powiedg-
my sobie, nie wynika/ wielkiego renesansu
rosyjskiego Zyeia duchowego,

KN: Z tego co powledzialeé wyniika, e
oni bardziej mys8lg o uspolecznieniu insty-
tueji pafistwowyeh nis o tworzeniu insty=
tueji alternatywnych.

AM: Oni w ogéle majg do pafstwa inny
. 8tosunek niz my. Zrobilem taki quiz /zawsze
roble, kiedy rozmawiam 2 Rosjanami/: wymied
mi dziesigé nazwisk wspblczesnych ludzi
v Rosji, ktérych ty obdarzasz najwigkszym
szacunkiem, podziwem, ktére sg dla ciebie
autorytetaml moralnymi, duchowymi, intelek-
tualnymi, politycznymi d{td. COtés takie
pytanie =zadawalem tym Rosjanom i kagzdy
na swojej liscie miar Gorbaczowa, kasdy
%2 nich. W wielu innych eprawach mysleliémy
czy podobnie, cay identycznie, Natomiast
tutaj Je peknigeie bardzo istotne, Nie
wyobrak sob!~ bpodobnej ankiety wéréd
odpowiednhich piuyjaciét polskich, gdzie
na takiej liscle =znalazlby silg - nie méwie,
4e Jaruzleski = ale w ogble ktokolwiek
z tego ukiadu. -To Jjest po prostu niemos-
liwe.,

Z tego punktu widzenia sytuacje w Rosji
mosina poréwnaé 2z sytuacja w Czechoslowa-
cji w 68 roku, gdzie takg ogromng popular=
nodé Jednak mieli ‘ludzie 2z kierownictwa
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partii, ezy to ©Dubezek, omy Smrkowski,
czy Krigel. Sytuascja w Polsee jest radyve-
kalnie odmienna. -

Nie wumiem rozsadnie odpowiedzied na
pytanie jaka bedzie przysziosé Rosji;podob-
ale jak nigdy nie umialem powiedzieé jak
rozwijata by sig czeska wiosna, gdyby nie
weszli ' Rosjanie. W moim przekonaniu
zwycigstwo idei reformatorskiej Dubezeks
na zjeidzie partii, ktéry Ju sie nie
zdotal odbyé, byioby poczatkiem konflik-
tu, a nie koficem. Dlatego, %e tutaj sis
otwiera wie' ! spbr, czy to ma byé pahstwo
nomenklatury =« c¢zy panstwo, tak oz
inaczej, jako& Jj.dnak opbdlnospoteczne.

KN: Znam przypadki, kiedy dzié w Rosji
ugrupowania niezaleZnych twbreéw kultury,
malarzy, pilsarsy, gdy im 1lokalna wtadza
utrudnia 2Zycle, piszg 1list za listem do
Gorbaczowa proszgc o pomoc. To taka nie-
zaleZno&é, ktéra szuka protekcji. W naszej
sytuacji byloby to absurdem,.,

AM: ...8 w tamtej nie Jest., Prazy catym
naszym dosSwiadezeniu trzeba byé otwartyn
na doéwiadezenia odmienne. Bo W takich
przypadkach Zlatwo powiedzieé, %e oni =z
naiwni. Oni nie sa naiwni. #ajg poosucie,
fe tenn konflikt, ktéry prezebiega przez
aparat, jest konfliktem niesiychanic glebo-
kim: Mbwia: GCorbaczow - aibo faszyzn,
rosyjski faszysm. Tam sity stalinizms -
to nie to samo co w Polsce, pdzie to jest
waska grupa agentury KGB, Tam %o jest
potega, ktbéra ma rzsczywileie wladze
o sg ludzle prayuczeni do kultu tsgo
skurwysyna, idola, ktérzy go kochaia,
ktérzy sie go nie chea wyrzes. Sowiecks
prasa wypeiniona byta ostatnioc reportafanmi
z procesu sadowego, ktdry jakis byty sedzias
czy prokurator z Charkowa, czy = Kijowa
wytoczy: Alesiowi Adamowiczowi o 12enie
Stalina, W moskiewskim sadzie odby: sie
Proces z oskarzenia prywatnego o uprawia-
nie kampanii kiamstw o wielkim Stalinie.
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Oskarzonym byt Ale& Adamowicz, biatoruski
pisarz, ktéry napisal teraz ten wielki
artykul o biatoruskim Katyniu. W ostat-
nim "OgoniokW'", chce c¢i pokazaé, Jest
fenomenalne zdjgcie. W Polsce byloby to
niemozliwe. Fotografia cxzlowieka, ktéry
ma na plersi wytatuowanego Stalina.

KN: Nie napis, tylko twarz?

AM: Tak. Otéz trzeba mieé &wiadomodé
takich rzeczy, Jjefli sie chce rozumieé
na czym polega dynamika konfliktu w Rosji.
To jest inny konflikt. On ma z naszym konf-
liktem wiele cech wapdlnych, ale w swojej
istoclie jest odmienny. Mbéwigc najproéciej,
tak jek wielkim przelomem bylo przeksztal-
cenie monarchii absolutnej w monarchie
konstytueyjna, tak znowu tutaj - szalenie
upraszezajge - spbr w Rosjl to Jjest spbér
migday komuniiszmem absolutnym a komunizmem
konstytuey jnym. to znacsy: aparatem, z
nomenklaturg - ale to wssystko w jakich$
prawnych ramach, = jakimé miejscem dla
niezaletnej opinii publicznej 1itd. Taki
Jest pomyst Gorbacsowa. Ale Gorbaczowa
popieraja réwnie: ci waasyecy, ktérzy sie
nie cheg na tym zatrazymad, ktbérzy po prostu
cheg Rosji demokratycenej. Jednak w tym
momencie - oni idgq rasem =z Corbaczowem.
Nie chodzi o to, #eby aprobowaéd, tylko
trzeba rozumieé jak e¢i ludzie mysSlg. Na
przykiad: Jak wyglada £ ich punktu widze-
nia to, co siq dzieje w Armenii. To bardzo
interesujace. Majg caig sympatie do Ormian,
catg. Ale’ 'z druglej strony méwig: Ormia-
nie wbijajs né% w plecy Gorbaczowowi...

KN: +.o ci twol rozmbwcy tak méwili?

AM: Tak. Zachowujgc calsg sympatie do
Ormian., Co tutaj Jjest waZne, Cala rosyj-
ska inteligencja popierata Ormian, naréd,
ktéry przetrwat deiqki swej tradycji,
religii, koSciotowi.., A JednoczeSnie -
oni majg poczucie, %e Gorbaczowowl tg
bardzo utrudnia gre 1 bardzo Jjgq ultawia
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Jego przeciwnikom, A ci przeciwnicy =g
poteéni, Poteini sa, 1 zwolennicy pilere-
strojki majg SwiadomoSé tej sity. Dla nich
tekst Niny Andriejewej nie by® jakim$
fentomem , tylke reeczywilcie artykulacjsg '
si1, ktérych oni sig boja. Mianowicle soju-
szu stalinlzmu =2z wielkorosy]ska czarng
sotnig. Znamy to z Polskiy to Jest formuia
Moczarowska.

KN: Bpodziewalsg sig wigc, &e ich poczy-
mania, igecznie z poceynaniami Gorbaczowe,
mogsa sle w pewnym momencle zawallé, druga
stronag zwycigzy 1 sie odegra? :

AM: Tak! Méwili mi, 3%e  mawsze gzaczy-
majg deieft od tego, #e wigczalg radio,
#eby sprawdeié ezy to jeszcze trwa. Chara-
terystyczne, #e u nikogo e tych ludzi
nie znalaztem euforii, ktérg mysSmy mieli
w latach osiemdziesigt-osiemdziesigt jeden,
¥ gruncie rzeczy, jak sig zastanowi¢, oni
gtdwnie akcentujg staboSé ich ruchu., Byli
“u tes socjologowie, Ilu jest takich, kto-
rzy myslg Jek pan? - spytatem jednego
profesora socjologil z Moskwy, & on mowit
- a ilu nas jest przy stoliku? Jat - catery
soby, On na to - to na policzenie piere-
= ~ojkarzy wystarczytoby nam paledéw. To
4=, pesymizm, ktéry rodzi determinacje
2 n:: strach. Kiedy na uniwersytecie mos-
kiews !m studenci spytali profesora Afana-
sjewa: - dlaczego pan elg wiasciwle zaanga-
fowal w te plerestrojke, odpowledzia: -
& rozpéczy, bo ju2 nie mogiem 2yé. Z rog-
paczy... Cytuje sig tez Okudiawg, kicrego
spytano, dlaczego 2 kolei on sig zashpga-
#owal, Powiedzialt - Gorbaczow ryszykuje
to i ia mam obowiazek zaryzykowaé, .

¥MNi To znaczy, %e stawka, o ktérg oni
walczg, to Jest wiadciwie takie out-out,
gézie na subtelnodci miejsca niz ma.’

AM1t »+s8bsolutnie, absolutnie, Na
przykiadzié Srodowiske literackiege widaé
ts bardze wyragnie. Gra idzie nie o takie
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czy inne idee, tylke o to, #e - powledz-’
my - Praskurin, Bondariew sg wsciekli,
%e nagle, kiedy oni milei poskiadane w
wydawnictwach swoie dzieln wid otomowe,
zamiaat nich drukuje sie Achmatows, Paster-
naka, Buthakowa czy Zoszczenke. I tu po
prostu widaé, #%e orn'! grajg o cala pulg:
¢ miejsce w wydawnictwie, o pienigdze,
o dacze, o delevacje, o wszystko.

KN: Cezy twol rozmiwcy nie wldzg sprzecz-
noSci Jjaka istnieje miedzy umacnianiem
centrum a ogdlnymi postulatami rezwoju
‘kultury, zasadami cywilizowanego 3%wiata,
vtére polegaja na mnogofci, na swobodzie
inicjatyw?

AM: Tam paradoks polega na tym, Ze w
tej chwili rozsadnikiem  swobody Jest
centrums. ...

KN: Jedyna lokomotywg? i

AM: No oczywiscle. Stuchaj, wspomniany
Ales Adamowicz pisze o centrum na Bialto-
rusi per "Wandea pierestrojki". On to pisze
o wtadzach partyjno-pafistwowych w Mifisku
- "Yandea pierestrojki". Jego teksty, ktére
sq konfiskowane na Bialej Rusi, drukuje
"Ogoniok". Inacze] to wyglada w '"Pribal-
tikie". To co nie przechodzi w Mokwie =
przechodzl w Rydze czy w Tallinie. Na przy-
kiad Ltainy suplement do paktu
ﬂ;lbbentndp—nolotow wydrukowano w Estonii.
W Moskwie to bylo niemozliwe,

¥N: Wiesz, Jjak postyszatem, =2ze dwbdch
dziennikarzy "Komsomolskiej Prawdy" zawrd-
cono z lotniska w Erewaniu, zrozumialem,
e tam rzeczywiScie trwa walka...

AM: Widzisz, to na catego idzie. Jezell
na konferencji partyjnej Jegor Ligaczow
/ktéry wtedy Jeszcze nie zajmowat sie
- rolnictwem  tylko idenlogia/ otwartym
tekstem atakuje "Moskowskije Nowosti" {
Je nazywa "Ersatzgazeta".., Czy =zdajész
sobie spraweg, co to znaczy w rosyjskim,
partyinym Jezyku? I na to W nastepnym
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numerze "“Moskowskich Nowosti" odpowiada
mu Jegor Jakowlew. Polemika =z czlonkiem
Politbiura w tej sytuacji! Tutaj Jjuz sie
skoficzyly zarty!

Kiedy spytano Korotycza /to jest na-'

czelny "“Ogonioka”,, Jjak on =sie czuje w
pierestrojce, powiedzial: czuje sie Jakbym
wsiadl? do samolotu - 1 lece. I to jJest
cudowne., Ale wiem, Ze ja z tego samolo-
tu nle moge wysiadé, moge sie tylko roz-
trzaskaé, Nie mam juz innej drogi - méwi
Korotycz - 1 Jja w 2yeiu nle oprzewiduje,
¥ moim 2Zyciu, Jjeszcze Jednej plerestroj-
ki, 2zebym Jja sie Jjeszcze raz przestrajal
na inny kurs.

KN: ... powrotu z tego nie widzi...

AM: ...,dla siebie, tak. to Jest peilna
determinacja. To Jjest coi takiego co Ja
w soble wyczuwalem od powstania KOR-u.
To byio szalenle ryzykowne, wiedzialem,
e tu sig moze roztrzaskaé cale moje zycie,
Ale jak sie wsiadio na tego konia - to
juz na nim trzeba jechaé.

KN: Parg razy dui porbwnates
: erestrojke 2z KOR-em. Czy rzeczywifcie
2. 1jesz jakas zasadno&é takiego pordwnania?

M: Widze tez wszystkie réinice, mam
nads. eje, %e o tym cof tutaj méwitem, Nato-
miast podobieristwo widze w tym, Zze w Rosji
sig przebudzili 1ludzie, ktérzy w imie
prawdy, w imie sumienia, w imie najlepie]
rozumianego rosyjskiego patriotyzmu porwalil
sie na tego upiora, 1&wWidtana stalinizmu.
I ich styl rachowania sle 2z przeszloécia
wzbudza mbéj najwyiszy szacunek, Oni méwlig:
naszym pierwszym obowiazkiem Jjest "poka-
janije", My winni jestedmy., Winni jesteSmy
temu.,ss To nie Stalin_ to wszystko zrobit,
to mySmy to =zrobili, to Stalin naszymi
rekami robil. Hz5?

KNt To jest dla mnie szalenie waZny
element catej sprawy, catej tej przebu-
dowy &wiadomoci: poczueie winy, ktére
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~ Jak kto& powiedziatl Jest podstawsg
wezelkiej kultury...

AM: Tam jest ono niezwykle giebokie,
gigbsze niz w polskiej kulturze. W polskiej
kulturze Jest wszechobetne poczucie
krzywdy, brak poczucia winy. A w ich kul-
turze ono Jjest. To Jest potega tej kultury.
I dopéki v polskiej kulturze nie bedzle,
poza poczuclem krzywdy, poczucia winy,
bedzie to kultura skiamana.

KN: A co ty sam powiedziated na tym

seminarium?
" AM: Zabieralem g!oa dwukrotnie., Wiad-
¢iwie dwukrotnie mbéwilem o tym samym. O
potrzeble nowego polskiego spojrzenia na
Rosjg. O tym, %Ze nie moZemy 2z Rosjanami
rozmawiaé w ten sposbéb, Jakby wszystkiemu
co 2zte w Polsce winni byli Rosjanie.
Rzeczywiscile, system stalinowski w Polsce
zostal narzucony przez stalinowskg Rosje.
To prawda, ale zostal® narzu-cony polski-
mi rekoma i tego nic nie zmieni. I tg &wia-
domo&é trzeba mied, Jezeli sig chce 2
RosjJanami rozmawiaé Jjak wolny 2z wolnym
i réwny 2z réwnym. Bo warunkiem rozmowy
Jest brak komplekséw 1 trzeiwa &wiadomodd
samego siebie.

Méwitem te: o Katyniu. Tiumaczylem
naszym rosyjskim przyjaciolom, 2%e to nie
Jest tak, 2Ze my mamy na punkeie Katynia
bzika, de uwaiamy, e to sprawa wazniej-
sza niZz caly ogrom stalinowskich repre-
8ji, o ktérych jui sie w Rosji méwi. Tylke
te tak jak dla wielu Rosjan pewnym sygna-
tem, Ze plereatrojka to jest coé na serio,
co§ w co warto sie angafowaé, bylo na
przyktad zwolnienie Sacharowa 2z mia&ta
Gorki. Inni Rosjanie méwili, Ze oni uwie-
rzg w pierestrojke na przykiad Jjak sie
uka ze "Doktor Zywago" Pasternaka, czy "Ziz
i sud’ba" Grossmana, czy "Requiem" Anny
Achmatowej - tak dla Polakéw tym punktem
Jest zbrodnia katyfiska. To jest sprawa sym-
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boliczna, Dopdki prawda o Katyniu nie
zostanle powiedziana - nikt w Polsce nie
ma prawa wierzyé w to co mbwig oficjalni
Bosjanie. Ja - czasem chcialbym uwlerzyé,
ale mi nie wolno Jako Polakowi, dopdki’
o Katyniu tej prawdy onl nie wypowledzs.

KN: Czy wajénili dlaczego tej prawdy
sig nie wypowiada?

AM: Oni méwia, Ze to jest opbér stalinow-
skiej nomenklatury. Méwili zupeinie otwar-
eie, %e to skandal. Natan Ejdelman w d&gble
wySmiewat sig z oficjalnej argumentacji,
#e archiwdéw nie ma. Ja -~ powiada - Jestem
historykiem, znam prace w archiwach. Jezell
chce powiedzieé, 2e w czerwcu 1941 roku
Hitler napadl? na 2wigzek Radzlecki, do
tego nie sq mi potrzebne 2adne poszukiwania
archiwalne. Jak byo z Katyniem - wszyscy
wiedzg, tylko trzeba wreszeie powledzied.

KN: Moéwilo sie na tym seminarium o
biatych plamach w odniesieniu do przesziof-
#i, Cmy é&wiatli Rosjanie dostrzegajaq teZ
Jedng duzg blalg plamg w odniesieniu do
terafniejszofci? To znacay: czy konlecznie
Iwigzek Sowiecki musi rzadzié Polska. Cay
sq sklonni wypowiadaé sie na ten temat?

AM: Przypusszczam, 2e w tej sprawie
postawy byiyby bardziej zrbéZnicowane, Ci
iudzie, 2z ktérymi rogmawiatem, mieli
sbsolutne poczucie, se warunkiem
fozytywnego ulozenia stosunkéw polsko-rosyj-
skich jest suwerennofé Polski 1 to auten-.
tyczna suwerennodé. Ja z kolei /skoro
pytates, co méwiltem/ tiumaczylem na przy-
k:Ad cof takiego: Polacy dzielg sle na
przyjacibt 2Zwiazku Radzieckiego, kitbrzy
nienawidzg Rosji 1 przyjacié: kultury
rosyjskiej, ktérzy nie znosza sowieckiego,
stalindwskiego imperializmu. Rosjanie muszg
zdecydowaé, w kim checg widzieé w Polsce
swolch przyjacibét, €zy w tych co kochajs
- na przyktad - Puszkina, Czechowa i Sacha-
rowa, czy w tych co kochajs Stalina i Brez-
niswa., Muszg sig zdecydowaé.
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JESTEM PRZECIWKO PARTIOM
Rozmowa z Markiem Nowakowskim

Podajemy do druku przektad rozmowy 2z
Markiem Nowakowskim, opubl ikowane j w
belgradzkim czasopismie "Knji¥evne novine"
/Nowiny Literackie/ po ubiegtorocznym
pobycie pilarza w Jugositawii. Nowakowski ,
przyjety z duiym zainteresowaniem, spotkat
sie miedzy innymi z licznym gronem czytel-
nikéw w belgradzkim Domu Miodziezy.

Prowadzacy rozmowe Jan Nowakowski pocho-
dzi =z mieszanego matiefistwa polsko-serbs-
kiego { przypadkiem nosi to samo nazwisko.
Swoiste, miejscami wrecz naiwne zabarwienie
Jego pytan, ton "perswazji" wobec inaczej
mySlacego rozmbéwey, uciekanie sie do liczby
mnogiej /"iak widzimy sprawy stad, =z
Jugostawii" nie jest bynajmniej typowe
dla prasy literackiej w Belgradzie, a
zwtaszcza dla nonkonformistycznego pisma
"Knji¥evne novine®, :

Tiumacz przeprasza p. Marka Nowakowskie-
go za ewentualng niedokladno&é sformulowafh,
Jaka moze zdarzyé sie w przekiadzie dokony-
wanym z przekiadu,

X X x

W Jugostawii ukazaty sie dwie ksigski.
marka Nowakowskiego: "Raport o stanie
wojennym!’ /1984/ oraz "Ksiase Nocy 1 12
opowiadan" /1986/. Na Jezyk  serbsko-
chorwacki ohydwie przetoiyta Biserka
Raj¥ié. Czytelnik jugoslowiafski még: takze
zetknaé sie =z twérczobeis Nowakowskiego
za pobSrednictwem opowiadaf drukowanych
"W czasopismach.

JAN NOWAKOWSKI: - W maju odbywajs sie
W Warszawle Migdzynarodowe Targi Ksigzki,
Czy ktéraé z pana ksigsek bedzie na nich
wystawiona?
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MAREK NOWAKOWSKI: Na pewno nie, poniewas
juz od siedmiu lat nie wydano ani Jedne}
moje)] ksigzki w - jak to sig u nas mowi
- obiepu oficjalnym. Na Targach wystawia
sis wylaeznie ksigiki publikowane przez '
wydawnictwa pafistwowe, a wiec kontrolowane
przez Ccenzure, i

JN: Kiedy po raz ostatni ukazala sig
pana ksigzka w oficjalnym wydawnictwie?

MN; Grudzieh 1681, wprowadzenie stanu
wojennego. Zaczatem wtedy pisaé. krétkie
spowiadania, w ktérych rejestrowatem stan
wojenny w Polsce. Zlozyity sie one na dwa
somiki, ktére zatytuiowalem Ragort o
stanie wojennym". Wtedy tez =zaczela s8lg
moja, #e tak powlem, szczegblna karlera
~iezalegnego pisarza. Ale przypadek chelal
- jest to swepgo rodzaju paradoks - 2Ze mo je
ksigzki ukazywaly sieg jeszcze przez .caly
pierwszy rok stanu wo jennego, poniewaz
2rukowano je na podstawie atarych umbw,

JN: A nowe ksigzki?

MN: Ani Jedna 2 moich nowych kslazek
nie ukazala sig nakiadem wydawnictw
safistwowych od poku 1981, Najlepszg
ilustracja takiego stanu jest tom opowia-
dafi "Wilki podchodzg ze wszystkich stron’,
ktéry zioiylem W wydawnictwie w roku 1980,
= wiec przed strajkami w Gdafisku, przed
tym wielkim wstrzgsem poprzedzajacym
—swstanie "Solidarnodci®. KsiaZka przeszlia
suz przez cenzureg, byia zredagowana i miala
p83j86 do druku. Weale eie jednak nie
kazala, choé zapowiadano jq jeszeze prawie -
przez dwa lata. poniewa znudzito mi sie
%5, %e moja ksigZka nadal tkwi w "aresz-
=ie" wydawcy, postaratem sie o jejd opubli=-
kowanie w pewnym niewielkim polskim wydaw-
~ictwie emigracyjnym, w Chicago.

IN: Na Trybunie Domu Miodzleiy w Belgra-
szie powledzial pan, Ze poéwiecit sig pan
wyiacznie literaturze, choé = wyksztal-
cenia jest pan prawnikiem.

MN: Talk, tak. Z czego syje? Warto wie-
ézieé, #e nlezaleini wydawcy w Polsce

71



starajq sig byé tacy sami jak wszysey inni.
To znaczy, wyptacaja jakied& honoraria,
Mam tez inne "4rédia dochoddw", otrzymatem
ha przyklad Nagrode Jurzykowskiego. Jest
to polska nagroda kulturalna, ktéra pray-
znaje sie w Nowym Jorku Polakom
Zamieszkalym w kraju 1 za granies. "Nagro-
de" /pienigdze/ sprowadzilem do Polski
oficjalng droga, istnieja takie mozliwodeci,
Wie jestem biedakiem, zyje &rednio dobrze
i nie skarze sie,

JN: Wydaje pantwoje ksigski w tak zwanym
‘drugim obiegu w kraju i za granicg, przede
wszystkim w ParyZzu, w Instytucie Literac-
kim,

MN: W gruncie rzeczy wylgcznie.

JN: Jak taka sytuacja odbija sie na
panskiej twérczodci?

MN: Najplerw checiatbym wyjadnié, e
W Polsce istnieja wtasdciwie trzy obiegi
~ choé jest te termin troche wyko&lawiony,
Jak =zreszta cala sytuacja. Mamy obieg
emigracyjny, obieg krajowy poza cenzurg,
ktéry powstat w latach 70tych, i obieg
pafistwowy. 84 wigc trzy nurty, ktérymi
przeptywa Stowo drukowane, Wydawnictwa
emigracyjne trafiajg do kraju réinymi
kanatami, )

JN: Nie odpowiedziat pan na pytanie,
Jak taka sytuacja, czyli publikowanie poza
legalnym , nurtem, wpiywa na "kondyc jg
pisarza",|

MN: ‘ﬁoJa doéwiadczenia sa proste.
Przedtem, kiedy skladatem maszynopisy w
oficjalnych wydawnictwach, z biegiem lat
coraz wyraZniej dostrzegatem jakié mur,
przeszkode; ktérej nie dawalo sie przesko-
czyé, Bylem tego Swiadom. MoZna by powie-
dzieéd, se w gre wchodzi} rodzaj
Butocenzury., Podkreslam, 2e odezutem to
doplero péiniej, poniewas z  poeczgtku
problem cenzury nie interesowal mnie Jjako
miodego pisarza, debiutanta, Powoli jednak
zdobywalem doéwiadczenie w te] dziledzinie,
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niekiedy nawet humorystycene. Napisalem,
powiedzmy, opowiadanis "Zdarzenie W
miasteczku"., Bylo to mdarsenie rzeczywiste,
moze 1 Smieszne. Dla mnie jako dla pisarza
stalo slg bodfeem de pracy. Oto opowia-
daniet 2 domu starcdw uciekajq starcy.
Dlaczego? Prayjacielem kierownika domu
by kierownik spfldsieln! ctolars.ikiej,
specjalizujgce] =miq W wyrobie trumien.
Spbidzielnia cheiata preyspieszyé wykona-
nie planu., "Mass starcéw, ktérzy co pewien
czas umierajq - powledsiat kierownik spbi-
dzielni, - Nie modess mamdwié trumien
wozeénie) 1 trsymeé deh na estrychu?"
Frzyjac¢iel siq agodail. Byt jednak czlo-
wiekiem delikatnym {1 sesprowadzal trumny
nocg. Ale starey majg lekki sen, awietrayii
wige, co slgq dsieje. Wybuechia panika, 2e
ich zlikwidujq. Praypuszcsenie poniekad
logiczne, jesell weiaé ped uwage dofwiad-
czenia - wschednioturepejskie 1 polskie
fradycje. A wigoc starey, kto tylko mégt,
uciekali, Powstal preblem: co robié? Doszlo
25 zaniepokojenia opinii blicznej w
powiecie. Milicja ruema w pofcig za star-
cami, ocszywiBele nie pe to, Zeby ich
zlikwidowad, ale, eo Jjest catkiem =zrozu-
miate, praywiedd a powrotem do domu. Podezas
ocieczki starey - weditug mnie to ladny
szczegbt - odecsuwijs petnig swobo-
2¥, miodo#b., a ponlewat® jest pogoda,
koczujq gdsief na Raee, na lonie natury,
% lesie. Podsiwiajq wechedy 1 zachody
siofica. Opisatem te sdarsenie, pobci-
glem milicyjnym w2gesnie, Zaniosiem do
s=dakcji najlepesego wéwezas czasopisma.
fedaktorowl opeowiadanie sie podobaio, ale
sowiedzial, de starcbdbw nie powinna £cigaé
milicja. Brami to dwugnacznie, 1ludzie
=ogliby to falesywie srozumieéd, Itd. itd.
¥=radzamy sig, co rebid. Redaktorowl czaso-
sisma przychodzi de glowy szbawienny pomyst
=~ zZeby milicjantéw =astapié strazakami,
Foniewal absurdalno8& tego pomysiu wydata
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mi sig interesujgce, zgodzilem sie - i
w wydrukowanym opowladaniu poscig za star-
cami prowadzili strazacy. Byiem nawet zado-
wolony. Na spotkaniach 2 czytelnikami
problem tet nie istnial, ludzie rozumieli,
o co chodzi. A2 tu pewien chiopak  mnie
zepytat: "Nie rozumiem, dlaczego straga-
cy?", Nie mdgit polgé. Dla mnie natomiast
staio sig jasne, 2e gdy pisarz za gigboko
zabrinle w kamuflaz, oznacza to dla niego
poczatek kofica, MogZna w ten sposbb,
powiedzmy, #oinierzy zastgpié harcerszami,
poiicjantow, Sledezych - réznymi .innymi
figurami, mofna stworzyé pelng abrakada-
bre, catkowicie nieczytelns. Autor mysli,
2e postuzy?! sie znakomitg aluzjg, spryt-
ng zamiang, a w rzeczywistoSel wpada w
pustke dekoracji. I w koficu nadszed® moment
gdy poczutem, 2e mam juz do&é tych =zastep-
czych alegorii,

JN: O ile mi jednak wiadomo, teraz sytu-
arja jest zupeinle 1inna, Censzura dziaia
inaczeJ, loglesnie 1 w gruncie reecay
tagodnie, a Jej interwencje sig¢ zaznacza.
Dlaczego wiee cenzura miataby byé powodem
niewydawania pafizskich ksig2ek w oficjal-
nych wydawnictwach?

MN: MyS&le, #e najogledniej méwige, ziry-
Luwatem nasze wtadze ksigzeczkg "Raport",
4 potem nastgpng "Notatki z codziennogci",
Przyjatem metode bezpoéredniego rejestro-
wania rzeczywistych zdarzehi. Sadzeg, 2e
kzsiagka byta dodé popularna, czytano Ja
masowo, /doczekaia sig wielu wznowleh W
czasopismach i w prasie podziemnej. A potem
doszlo do pewnych denuncjacji. HKrakowki
tygodnik "Zycie Literackis" ogtosil caly
eykl artykuldédw o 1literaturze. Jak to
nazwano - dywersyjnej, wrogle], inspirowane]
przes obee, zachodnie, 1imperialistyczne
apentury, Scharakteryzowano mnie tam Jako
zagorzatego przeciwnika komunizmu., Taka
etvkietka oczywifcie wszystko zatatwila.
Moja sprawa trafita do odpowiednie] suflady
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i sytuacja ta trwa nadal, co nie Jjest dla
mnie ani specjalnie ciezkie, ani bolesne.

JN: Czy zgodzilby sie pan wydawaé swoje
ksigzki oficjalnie, gdyby to panu =zapro-
ponowano, i1 - czy w takim wypadku zrezy-
gnowalby pan z usiug drugiego obiegu?

MN: Pisarzowi zawsze zalezy na Jak
najszerszym kregu czytelnikdw,. Obieg
podziemny na pewno ma mniejszy, bardzie}
ograniczony =zasieg. Ale zgodzilbym sie
tylko pod Jednym warunkiem - Ze moge
wydawa¢ to, co - chce, bez kastracjl, :e
nozyce cenzora nie Dbeda kaleczyty mojego
tekstu. Tylko pod tym warunkiem.

JN: Niektérzy pisarze w Polsce publi-
®Rujg 1 tu, 1 tam...

MN: Tak.

JN: Jezeli tak, to Jjak sie przedstawia
ich twbrczost?

MN: Takie pisanie to rodzaj niezdro-
wego dualizmu. Nie mozna uniknaé pewnej
@wojakodci, podwdjno&ci pracy pisarskie]
f natchnienia, méwigc stylem XIX-wiecz-
nych romantykéw. Nie . wydaje mi sie to
zdrowym zjawiskiem. Podwdjnosé pisania
%o tu, to tam jest wediug mnie podejrzana,

JN: W zwigzku =z dzialalnofcig wydaw-
sictw podziemnych, ktbra, Jjak sadze, Jjest
Sardzo intensywna, nieodparcie narzuca
=ig pytanie: czy mogtaby byé taka szeroka
L rozwijaé sie bez cichej zgody wiladsz,
Sez patrzenia przez palce?

MN: To interesujgca sprawa; na ktérg
#=m sie zastanawialem., Ma ona istotny sens
#la Zycia w Polsce. Mysle, 3e Jest tak
-~ oczywibcie na podstawie konkretnych przy-
padkéw 1 tego, co mi wiadomo: po plerw-
=ze, dla wiadz w niektérych fazach dziatal-
=osSci niewatpliwie korzystny Jest swolsty
wentyl, Takim wentylem, w pewnych momen—
%2ch i w pewneJ mierze, mo%e byé dziatal-
=oS€ podziemnych wydawnictw, obleg slowa
#rukowanego w podziemiu, zwlaszcza gdy
=hodzi o uémierzanie niepokojéw spotecz-



nyeh. 1 nepieé. To jedna strona medalu,
A  drugat egasami nawet tajna policja
utrgymaje 1lub ehroni pewne dzialania po
to, by w odpowiedniej chwili wykorzystaé
je Jjake aetut, ktéry by potwierdzi: sens
JeJ istndenia, jej znaczenie, albo by mbée
w razie potrzeby, 8 wielkim hukiem co
ujawnié, rozbié, zademonstrowaéd. Nie
mitologizowatbym tu Jjednak roli wtadzy,
bo znaeczytoby to, #e wssystko jest w rekach
te] poteine] sily, tego wszechwiedzagcego
orwellowskiego oka. MySlg, 2%e wladze nie
moga eig uperaé z tym problemem, Istnie-
je réwnied poglad, %e traeba sig 2z tym
pogodgzié, poniewai takieh kombrek wydaw-
nicgyeh narodzily eig dziesigtki, Jest
to ruch narastajaey lawinowo, jake nieo-
panowana potragba spoleczefistwa, ktdrego
Swiadomoéd osiagheta dodé wysoki poziom
W czasach "Solidarneéci", Tego ruchu niepo-
dobna zdiawid « odchodzg zmeczeni, wyczer-
pani, dZastrasgeni, ale praychodzg nowi.
Spotykam nawet azesnastolatkéw, ktérey
drukujg Jjakie& gamétki, marzg o pracy
wydawniceze]. ‘

JNt Wydawnictwa te przedaje sie za pie-
nigdze, wyptaca honoraria. Zbiera sig
skiadki, Mo#na sobie wyobrazié, fe drugi
obieg daje okaszjg macherom do wyciggania
koraySel materialfyeh., Czy sg 1 takie
wypadiki?

MN: To prawda, #e poza wezystkim istnie-
ja rémles pobudki materialne, ktérymi
kieruje’ sie wielu ludsi uprawiasjacych dzia-
talno wydawniczg. Powiedsmy, paru
drukargy w prsedsigbliorstwie pafstwowym
« ktérzy znajs sig na roboeie i majg odpo-
wiednie warunki -~ mo2e spokojnej i ecichej
nocy eatkiem bezpiecsnie wypusScié na rynek
500 cay 1000 egzemplarzy Jakiego& tekstu.
Bywaiy takie wypadkij réwnie: i to &wiad-
ozy na korzyéé ruchu. dowodzi bowilem, Ze
Jest silny, 2e nie da sig go iatwo znisz-
czyé: Zostawmy na boku interesy, Jjakimi
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powodujq sie el ludzie, moralne 1 inne.
Oczywibcle, 2Ze myslg o zarobku, bo jest
to dobry zarobek.

JN: Bez wzgledu na nie ukrywany fakt,
%e korzysta pan z nielegalnych mozliwoéei
wydawania swolch ksiasek, bez wzgledu na
pana postawg i poglady, ktére jawnie wyraza
pan w Kraju i 2za graniecg, 2yje pan i
pracuje normalnie, bez specjalnych trud-
noSci, Nie Jjest pan przeSladowany 4 jak
pan tu powiedziai, nie jest pan biledakiem,
Czy nie sincwi to ocazywistego potwier-
dzenia przemian, do jakich doszlo 1 docho-
gzl w Polsce, przemian wprowadzonych w
imig demokratyzacji catoksztattu syecia?

MN: Z historycznege punktu widzenia
niewatpliwie jJest tak, Jak pan méwi, Daw-
niej nie moZna bylo spokoJnie pracowaéd,
pisaé 2z etykietg wroga, paszkwilanta 1
ozczercy. W okresie stalinizmu byio to
na pewno niemozliwe.

JN: Nie nalezy pan do ZLP. Jest to
sapewne forma protestu. Czy Jjednak nie
cozbawia sle pan przez to mosliwofcl wiek-
szego, skuteczniejszego wplywu na prze-
Sieg wydarzefi w Zyciu kulturalnym kraju?

MN: Nie mam wielkich ambicji, nie méwige
fuz o chgel wpiywania na tok wydarzen
publicznych w kraju. Uwazam ta%, #e pisa-
rzowl, ktéry naprawde czuje potrzebe
oisania, ktéry chee pisaé, opisywaé swdj
fwiat, Jezeli’ go ma, =zwigzek nie Jest
cotrzebny. Zwigzek w pewien sposéb admi-
nistracyjnie go absorbuje, sabiera mu czas.
-2 na przykiad teraz, bez Zwigzku Lite-
~atéw, do ktérego nalezatem, czuje sie
Zzko pisarz nawet leplej. Cztowiek piszacy
sowinlen byé sam, nie naleseé do nicze-
g0, .
JN: Czy pan nalefat 1lub nalesdy do=
ctorejé z partii istniejgcych w Polece?

MN: Dla mnie to poniekad komiczne
sytanie, bo nigdy nie nalezalem..,. & racze]
Jako chiopak bylem przez pewien czaes czlon-
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kiem ZMP. Byia to Jjednak krbtkotrwala
zabawa, choé wtadciwie wtedy w o wierzy-
tem, w ZMP, w ideologie, w marksizm, cheia-
Yem nawet zostaé dzilalaczem. Ale wszystko
to zaczelo mi sig wydawaé szarc, zhierar-
chlzowane, pozbawione uroku romantyoznosci.
W tamtych e¢zasach, calkiem przypadkowo,
w Warszawie, gdzie mieszkam od urodzenia,
wdepnatem W tak zwany &wiat podziemia,
Bwiat metédw spotecznych, drobnych ziodziei,
alfonséw, melin, &wiat na granicy wolnos-
ci 1 wigzienia, &wiat bezprawia, poza
normalnym spoteczefistwem., Ten Swiat wydal
mi sie ciekawszy. Ugrzgziem w nim i pozos-
tatem przez kilka lat, z czego jestem pAVE
petnie zadowolony, by byt to punkt wyj&=
eiowy dla pisarza.

JN: A wiec nienalesenie do partii to
dla pana obecnie kwestia postawy, filozo-
fii aycioweJ?

MN: Sadze, %Ze to Jedna z zasad mojego
dziatania. Nie bylem nawet czionkiem "Soli-
darnosei", Wiadciwie Jjedyna organizacja,
do jakie] nalezatem, to ZLP.

JN: A KOR?

MN: Do KOR-u tez nie nalesz‘em. Bylem
tylko Jjego sympatykiem, uwatalem go - 24
madrg inicjatyweg spoleczna, bardzo wazng
w #yeiu 6wezesnej Polski. Pamigtam czasy
KOR-u, gdy w Polsce doszio do znanych wyda-
rzefi w 1876 roku, do ineydentdw
fobotniczych =~ méwige #argonem gazetowym
. w Radomiu ! Ursusie, do niepokojéw i
chuligadskich wybrykéw, Jak sie méwiZo
oficjalnie, KOR niést pomoc ludziom 2
réznych miast, ludziom szykanowanym, repre-
sjonowanym, zastraszonym, budzac w nich
sdumienie. A byl to pilerwszy Swiadomy krok,
picrwszy krok do stworzenia sojuszu, pierw-
«Bzego w Polsce prawdziwego sojuszu inteli-
gencji 1 robotnikéw. Do zon wielu robot-
nikéw aresztowanych 2z powodu proteitéy
przeciw decyzji o podwyiszeniu cern, oglo-
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szonej preez Owozesnego premiera Jarosze-
wicza, przychodzili miodzi ludzie, studen-
ci 1 inni, prezynosili pieniadze, pytali,
czy potrzebna jest pomoc. Kobiety i1 inni
czionkowie rodzin robotniczych byli zdumis-
ni, zalegknieni, z poezatku niesufni, a potem
peini wdzigeznosel, oddania. Tak tworzyly
sie te istotne wiezy, ktérych owoecem byl
péznie] polski sierpiefi, pierwsze &ciste
porozumienie inteligencji, robotnikéw i
chiopéw. Porozumienie to, jak sie wydaje,
bardzo przesiraszylo wtadze, ktére po dzisé
dziefi usitujg rozerwaé owe wiezy.

JN: Czy cuuje sie pan opoaycjonistg
lub dysydentem?

MN: Nie cierpig terminéw "opozyejonista"
czy ‘'dysydent". Przede wszystkim pragne
czué sig wolnym piarzem, cziowiekiem, ktéry
pisze bez zadnych naciftéw czy to ze strony
opozycjl, dysydentéw, czy tes wtadzy 1
wszelkich innych. MoZna by to nazwaé stano-
wiskiem troche anarchistycznym, ale my$le,
fe tak nie jest i 2e to Jedyny zdrowy
stosunek pisarza do 2zycia! nie byé& nazbyt
zwigzanym 2z nikim ani z niczym, z Zadng
grupa; bo Jak sie wydaje, zamyka to
pisarzowl usta.

JN: Na Trybunie Domu Miodziefy w Belgra-
dzie méwit pan o tym, e pana aspiracje
literackie "wyraZaja sle w przedstawianiu
rzeczywistosci", przede wszystkim codzien-
sych, matych ‘'ludzkich spraw. Zapytaiem
wtedy, czy opowiadanie "Grisza, Jja tiebia
skazu" takile jest odbiciem rzeczywistofel?

MN: Jezell spojrzeé pod tym katem, opo-
wiadanie to Jest niewatpliwie odbicien
rzeczywistobcl. To opowiesé o pewnej choreo-
Sie, natury, moina powiedzieé, psychicznej,
choroble podejrzliwoéei, . braku szaufania
20 najblizszych, czyli obawy, 2e réwnies
* kragu najbliZszych osbb, kregu, ktéry
* natury rzeczy stanowi fundament elemen-
farnego  bezpleczefstwa czlowieka, Jjak
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najweissy ml, #e nawet w tym kregu
istnleje k , kto mede byé, naswijmy to
tak, kenfidentem, donesicielem, zdrajcy,
kto jest preeciwke niema 1 osiulty Bile,
ktéra zamierza go mnissesy’ Uwagam, &e
stanowl to "odbicie rasesywistodcl", ponie-

waz Jest to szjewiske pos sechnione w
pewnych systemach, w ktéryeh sila 1 praemoc
wymagaja od ludai catkowitego

podporzadkowania, w ktérych daty sig do
jednoéei postaw i pogledéw, Calowiek, ktbry
sie przeciwstawila, tak wiaénie to przeizywa
w ekstremalne) sytuae ji, gdy  wladze
pigtnuja go Jako wreoga, obeego, nosiciela
zarazy, sgnilisny, a wige Jjeke caziowieka,
ktérego nie aprobujq. Wecayna sie w nim
rodzié podcjﬂl-hwa: @0 wiedma, gkad
wiedzs, casego oheg, & jakiege powedu.
Zadaje sobie muereg i w resultacie
uwaga Jego klomr [ ] na krag najblii-
szych, bo kto mégiby te wsayatke wiedelieé,
jezelil nie najblidsi?

JNi Zadalem wtedy te pytanie, gdys take
rzeceywistodé, naabyt praeradajgca, wydala
mi sie raese] tworem bujnej wyobraini,
niezdrewe] wyobradni, nid reeczywistof=
Gi;..a :

MN: Chodai tu q pewien redsaj ekspresji
1iterackiej. 0 pewna kreacjg tej choroby.
Poza tym, méwiq te prywatnie, W opowia-
daniu L tym aq takfie momenty:. als
toblograficzne, niektére moje wiasne
dofwladezenia, Koniee kofleéw mam wragenie,
%e piszac Jé wyklueayilem modliwesé pewnych
niezdrowych, obeesyjnych pemylek.

JNi W Polsce oglosseno niedawno stano-
wisko II Kongresu PRON-u webec problembw
rozwoju kraju, Méwi siq tam migday innymi
50 "kultura powstaje & réényeh inspirnn.j!
spotecanych 1 #e wssyatkis one winne byé
wykorzystywans w tworseniu kultury narodo=
wej", Jest ted wiele innych podobnyc
cbwiadezeh 1 konkretnych posuniqd. W mys
tego, jek wideimy aprawy stad, &
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Jugoslawii, to rbéwniez stanowi jJedng =
oznak postepu demokratyzacji w Polsce...

MN: Powiem krdtko: Jestem ostrozny wobec
oSwiadczefl, przemdwien, ja oczekuje faktdw,
Styszalem W Zyciu wiele przeméwieh, '
niektére =z nich byly nadzwyczaj otwarte,
peine aprobaty dla pluralizmu, dla réinych
inspiracji itp. Powledzialbym po chiopsku:
poczekamy, pozZyljemy, zobaczymy.

JN: Weigz Jeszeze nie dostrzega pan,
jak wiele sle dzieje, zmienla, demokraty-
suje?

MN: Tak, Jezeli rezonujemy wychodzac
od programu minimum. A ja bym ni dy w Zyciu
nie cheiat wychodzié od takiego programu,
2o ebZ to jest minimalizm.,. Trzeba sie
comagaé maksymalnych praw cziowleka, Jjego
rozweoju, jego wolnofci. Wracajgae do pytania
chciatbym powiedzieé, 2e gdybym rezonowai
2 pozycji minimum, réwniez fakt, 2Ze mogiem
crzyjechaé do Jugositawil, musiatbym uznaé
g2 Bég wie co, ponlewa: od siedmiu 1lat
byiem poszbawiony mozliwodcli podrézowania.
£ jednak nie uwazam tego za wydarzenie.

JN: W Polsce wiele gige mowi, czasto
“rytykuje sie syastem, witadze itd., HRzadko
= “omiast mialem okazje slyszeé, czego
wi. Sciwie 1ludzie pragng, do czego zmie-
rzaj.. Dlatego na koniee naszsi rozmowy
prosze, by gzechcial pan odpowiedzieéd na
pytanie: do czego pan da2y, Jakie] Polski
pan pragnie?

MN: Pytanie niezwykle szerokie; Jjak
rzeka. Odpowiem skromnie, nie silge - sie
ma Zadng konstrukc)e: pragng Polski, w
ktérej ludzie mogliby 3yé swobodnie,
wzajemnie sobie nie przeszkadzajgc. Polski,
w ktérej 1ludzte rbéinych przekonafi mogliby
wyrazad swoje poglady w siowie mbéwionym
{ pisanym, Niech sig te poglady &clerajs,
sty =2z polemiki uksztaltowala sie Jjakas
prawda, mode wspdlna dla wszystkich, taka,
ktéra by mogla wszystkich zjednoczyé,

‘ Przsloty!ztez
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RAPORTY

JAN KONDRAK

BEDAC ARTYSTA, POJECHAL DO SOFII

To dokad wyjezdzacie? Do Sofii? To nie
lepie] do Lomzy? W te stowa poZegnat nas
na Dworcu Centralnym znany polski =ziotnik,
mitosnik siowa Splewanego, inkrustowanego
diwiekiem gitary.

X X =

. = Za co tam gracie? - Za miche, - Jeste$
pewien, 2e bedzle? - Zapraszali, potwier-
dzali to 1 pewnie nakarmig. - Gracie u stu-
dentédw, pamietasz ile razy zrobili was w
babola? Czy tam sg inni? We# lepiej co$
na handel. Patrz, od Waldka wzietam butiko-
wa koszule, od sasiadki radio, kupie ci
Jeszeze buty na przylepiec i1 golarke elek-
tryczng. Nikt ci tego na granicy nie ocli.
Co ci stﬁodzi? Jak sie to wam nie przyda
to moze kawalek dolara przywieziesz? Dzieci
cheg klocki Lego...

;. oy O

Jedziemy we trzech: diugopléry charyz-
matyk od plosenek Edwarda Stachury; menago
Jarenty z Whitestoku i ja - wiceprezes koita
czarnowidzédw w nurcie polsk!.aj ballady au-
torskiej.

Wagon sypialny Jest - néwkal Sypialny
czuly {1 rozmowny. O kazdej por-e sprzeda
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piwo 1 doradzi jak co z towarem. Sam traga
- niby na wyposazeniu bufetu - tak ze sto
wagonikéw Wiaruséw. Sasiedztwo, Jjak bylo
do przewidzenia, fachowo-przemytnicze. 0Od
razu pytajg co wieziemy. - Nic? No,nol Pa-='
trzg na nas jak na zawodowcéw.

. ak Tk

Przemy&1, Granica. Postawny celnik 3 -
plowym, gall.cijskim wasem, - Jakie prezenty
wieziecie? -~ Zadnych., - Pokazaé -instrumen-
ty! - Co& pan ginekolog?, pyta wéciekle
bystro kolega po gryfie. - No, no - artys-
ci! Ile to Jest warte? Japonskie? lWpisaé
do deklaracji? Kiedys miatem tak.ego kolegs
éwirusa. Gral na skrzypcach u Smolenia.
- 8molef! Bogud! Znamy, znamy - przekrzyku-
lemy Ble w najszczerszym igarstwie,

Obok trwa drutowanie kaloryferdw, szafek
tapczanopbtek, Odkrgcaja sufity i é&ciany.
¥ granicznym 2argonie nazywa sie to polowa-
nie na lisa z norowcami. Woplfci przedrzez-
niajs w czynnofciach celnikéw.

Wagon idzie w gbre. Podwozla wzdiuz to-
réw. Nowe pod brzuch, 8iad ptaski na tor.
Gotowifmy do odjazdu. -~ No to mamy teraz
odwozle po ch., szersge - wrzuca nam do
p. zedzialu pan sgsiad. - A gdzie ten 2
tre 'ki? Krgay bezpahskie pytanie, -~ Wzlety
na csobistg, trafili go w kite., Jesli hie
wrdci na czas pojedziemy bez niego - wyjad-
nil sprawg sypialny.

S N

~ Nie dofé, fe wopista ruski, to jeszcze
celnik taki sam! Kolega po gryfie stai sie
wojownicay po trzecim piwie, Jeszcze chwila
i pogoni hajdamakéw, ,Ci szperajs. Miode
szczeniaki o é&rodkowoeuropejskich pyszez-
kach, Ceremionia® niby ten sam, ale... =
Szto smotrisz? Nie nadal - 0 co chodzi?
- Wyjti na karidor i nie smatril Skoriejel
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Ta achota na lisicu Juz nie 2z norowcami
a ze szpadlem. Odkrecajg $ciany 1 sufity,
zdzlerajq wykladzine woJjlokows, wybijaja
"z kopyta" dno w tapczanie parterowym. Zos-
tawiajs pobojowisko. Interweniuje sypial-
niany. - To nie my, to wopiéci - sityszy
w odpowiledzi. Po chwili jednak czesé szkéd
naprawiajg. - Tak to jest panowie /sypilal-
niany rozgadat sig/, ostatni miesiac Jez-
dzimy przez ruskich. Strasznie niszczg nasz
tabor. Kiedyé do Moskwy puszczaliémy polowe
swoich wagonéw, polowa byta ich. Na naszych
tak sie wyzywali, %e nie nadawaty sgie do
powrotu. Wtedy wepaniatomy8lnie podstawiali
swoje kuszetki i takie rachunki, 2e é&wiat
nie widzial. Méwilidmy, %eby i im tak ro-
bié, ale w Warszawie nie chciéli o tym siy-
szeés Tak to Jest panowie, kto silny ten
madry, nie? - Jako #ywo ociec -« odrzekli
w my&lach Kiemlicze 1 dionie spotniaty im
na klamkach.

X %X X

Lazurowe mundury. Wopy rumufiskie, Czarne
to, &niade, pocztéwhkowo-balkafiskie. Buszujq
niemrawo. Widocznie po ruskich nie ma co
poprawiaé. Celnicy é&wietnie nawijaja po
polskiemu, « Prezenty sg? .Pokagzaé szybkol
Narkotyki, brofi jest? - Jest, szeécio 1
dwunastostrzatowe &ynczestery. - Gdzie?
- Tam na gbérze, w futeratach, - Nie wyglu-
plaé sieskoleral Deklaracja koleral Szybko
wypetniaél

Z robotg idg szybko., Sasiadom proponuja
tegie clo w lejach, ale podstawiajaq torby
i zadowalajg sig suwenirami. Odchodzg obla-
dowani Jak osty. Po ich wyJjéciu sgsiedzi
rozpakowujq sakwojaze, ukladajg towar na
siedzeniu. Po chwili wpadajg pierwsi han-
dlarze, To arystokracja., - Whisky Jest?
I;en:g Jest kolega? Kolega, damski kosmetik
es
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Specjalizujg sige. Bilorg tylke jeden ro-
dzaj towaru. Na stacjach podaja przez okna
wypchane reklaméwki 1 krgzg nadal. Nachodzg
wiele razy te same przedzialy. - Panowie,
oni dajs tu polowg ceny bukaresztanskie]! '
Coficie tych skurwysyndw - doradza sgsiad.

Podrzedna stacja, Stoimy pod semaforem.
fewszad abordaz wyrostkdw. Przylgczalja sig
zwrotnicowi w pomaraficzowych kaftanach bez-
pieczenstwa., Checg mydia, kawy Inki, Bisep-
tolu i papilerosdw. Akcja Jest blyskawiczna.
Zaraz nastepuje atak ichnich sokistéw, Po-
=iagi po sgsiednich torach jadg na sygnale;
zle nie szwalniajlg. Tak bedzie na kaizdym
postoju.

W wagonie repertuar pytan Jjest wilekszy.
Proszg o lisy, chifiskie piéra, rajstopy...

Do Bukaresztu dojezdZamy nocg., Zaciem-
nienie, W oknach #&wieczki., Dworzec Nord
réwniez zaciemniony. Obok w wieZowcach jas-
niejé mo%e czwarta czedé okien., Staé bg-
dziemy okoiec szeSciu godzin. Sktad begdzie
przetaczany na inny peron. Chetni mogg.
wyjéé, Wagon smamykamy. Wychodzi nasz opa-
trzriofciowy menago. Przed wyJjéciem ostrze-~
s=nie: - Na gbérce rozrzadowe] beda skakaé
do okien z bosakami, pilnujcie wagonu.

Zostajemy 2z kol. po gryfie 1 gapimy sieg
w okno. Nad dawng prowincja rzvmskg wetawal
nienaturalnie czerwony ksigfyc. - Popatrzl
Ceaucescu ma ieb do intereséw. Zafundowai
=obie najwigksza pracownig fotograficzng
na éwidcie, Dufa czerwona farbéwa i ciemno&é
/strzelit Bsentencjonalnie kolega po -gry-
fie/: Z Wkontemplacjl wyrywa nas stukanie
do okien. Znowu: ~ Kolega papiros? Kolega
sawon? Kawa Inka Jest? Zainteresowali sig
moim bPpadiem. Postanawiamy silg zabawié.
¥rzucamy podwbjna ceng. Godzg sig, ale hie
maja drobnych tylko 1000 lei. Dofrzucamy
10 paczek papleroséw kolegl menago. Rgsia-
rasia 1 odskakuja w ciemno&é.
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Banknot jest piekny. W znaku wodnym glo-
wa cesarza w wieficu laurowym. Po rogach
rajskie sceny owocobrania., Subtelna kreska,
plekne kolory. Cieszymy sig Jak dzieci.

Wraca menago. Chwalimy sie. - Pokazcile
ten papierek! - A co, wydaje ci sig podej-
rzany? Pytam w porg; z przenikliwg inteli-
gencja. - Zobaczymy.

Oglada chwile pod &wiatio, uémiecha sie.
Mnie robi sie rzadziej na masce. - Bankno-
cik jest w pyte, tylke pamigta czasy fith-
rera..s

XX

Mundury 26itozielone, czerwone wypustki,
dufo zlotodci na czapach papachach. Kontro-
la butgarska. Interesujg sig ksigZkami ko-
legi po gryfie. - Gom...rowicz, Por'.:.N0...
grafial Przegladajq zapalczywie 1 odkiada-
Ja. - A snimki gdie?... I

X X X

Mamy za sobg prawie trzy dni i dwie noce
podrézy. Sofia. Na dworcu czeka znajoma
studentka Piwonia. Ochrzania nas na wstepie
za .dobowe spéinienie. Tiumaczymy, 2e PA-
GART =zgubii paszport situZbowy kolegi po
gryfie. Okazuje sie, %e wczora] mialiﬂw
graé w Oérodku Kultury Polskiej.

X X X

Taksbﬁkarz nie odpowiada na pozdrowienie
w ichnim narzeczu. To normalne - mébwi Piwo-
nia., Tu sie pyta taksiarza przed wejéciem
do samochodu czy bedzie laskaw zawieZé na
dang ulice, - A tak w ogble, to nie kochajs
Polakéw. Nie martwecie sie. Patrzecie jakie
maja pedzelki w klapach, To 4Swieto pierw-
. 82ego boclana., Tak witajg zapowiedZ wiosny.
Ahal Dzwonitam wczora] do OKP 2%eby odwoiaé
wasz koncert, Jaka panienka przerwala mi.
= Wiemy, wiemyl Pan Stachura nie zdaiy do-
Jechaé,.,.
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X X X

- WchodZeie szybke pod dachl HMozna zaro-
pié ‘torba ze Smieciamii Tu wynosi slg Je
przez okno. Sprzgtaczkl pracuja w kaskach. ,

Kwatere mamy w miedzynarodowym akademi-
xu. FormalnoSci przeciagaja sig. Nasze
paszporty ida do gldwne] komendy policji.
Dostajemy przepustki.

7 okien widadé jak sie panoszy gbéra Wito-
sza; W Lomzy takiej nie ma.

E X X

Wisczorem - wiecZorek zapoznawczy. Plwo-
nia przedstawia swolg Switg. Marszakkiem
aworu Jest Nigeryjczyk zwany Czifem. Ma
ponoé niezte wyniki w pchnigeiu piescig.
Dysponuje tez rozbrajajacym uéimiechem.
Przyjaciéimi domu B84 Kurdowie syryjscy 2
s:1pzofem Ronem na czele, - Czylscie podda-
ni? Zagaduje konfidencjonainie. - Tego sa-
mego co tyl >

Pytaja o Polskg, Nawijam diugo. Nie checa
wierzyé, 2e u nas nawet w matych miastach
powstaja kapele rockowe. Na placu boju zos-
taje ja i Ron. Przelatujemy po palach his-
torie filozofii. Pytam Rona o jego strony.
®ie by: tam 8 lat, Nie chce wracaé. Nazwis-
xa wiabeiwie nie ma. Zmienlal Jje dwanasdcie
- sazy, 2 komunizmu sie wyleczyt, Popadl w
solipsyzm egzystencjalny. Rozmowg ‘kofhezy
wypadek: nieopatrznie stracam gryfem od
gitary swéj przydziat koniaku, Ten wylewa
=i sie dokladnie za koinierz, Zweryfikowane
porzekadlo przysplesza mé3 zastuzony odpo-~
czynek,

S

Zasiyszane: -~ Mieszkaiem kiedy& z Jednym
furdem, Miat w sobie budzik, Budzit sie
w nocy z dokiadnofcig co do minuty. Nauczy?
sie tego w partyzantce. Jefli ktérys nie
wstal o wyznaczoneJ godzinie, koledzy bili
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go kolbami. Pokazywal nam zdjecie z egzeku-
cji, ktére sam przeprowadzat. Tiumaczyl,
#e najbardziej humanitarny strzal jest w
tyt giowy z odlegtodci 60 centymetréw...

X X x

Zasiyszane w kraju: - Nasi studenci w
Butgarii duZo tracg na rozwoju kultural-
nym. Tam maja tylko homogenizowang batande.
A juz najgorze) z dziewczynami. Jedzie ta-
kie dziecko prosto od mamy 1 od razu na
giebokg wode. Towarzystwo migdzynarodowe.
Pojawia sige chgé indywidualnego zaistnie-
nia, posmakowania dorostof&ci... Sam rozu-
miesz? Po paru latach nawet na wakac je nie-
chetnie wracajg do kraju,

¢ Sl TR -

Ranoc wyprawa na Witosze. Wezedniej mena-
go opyla kask motocyklowy. Mamy podstawe
bytu. Obiecanych diet nie wyptacono nam,
Jedyny upowazniony do pobrania ich 2z amba-
sady, nie wraca z nartowania /wrbci w os-
statnim dniu naszego pobytu - czyli po her-
bacie/,

Obstuga narciarzy dobrze zorganizowana.
Dojazd autobusami lub kolejkg gondolowa.
Na szczyt mozZna wjechaé na krzeseiku, "za
raczke" lub "za pupg". Do wyboru, do kolo~
ru; Peino tego, a wszystko to za sprawg
firmy braci Doppler z Austrii, Narciarze
w godowym/ upierzeniu bazanca sie i cletrze-
wieja na éniegu.

Poznajemy .dwéch, przemilych Polakéw,
Kaza sie woiaé Dyple 1 Pbétdyplo. Ci nam
opowiedza 1 pokaza najwigcej.

;i Bl

; Méwi Dyplo: - By taki Strzateczka na
polibudzie. Kiedy& podczas Jakiejs akademii

ku czei wylazl napity na sceng 1 bodnat

w sojusze. Policjanci gonili go przez p6t

miasteczka, Dopadli i szlamali reke. Sie-
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dziat troche, n_l_o kensul go wyeliggnat 1
odestat do kraju.

Wieczorem koncert na terenie uniwersyte-
tu - w salce teatru panteomimy. Garstka pol-
skich wyktadowcéw 1 cata polonistyka miej-
scowa w liczble nastu osdb. Potem prywatka
"na miescie",

Poznajemy kilku polonefilédw i Panameczyka
Laleczkg. - O czym sq twoje piosenki? Pyta
komunista Lalecszka. - 0 tym, 2e nie 1lubie
komunizmu, - Zapraszem clq do Panamy, tylko
Spiewaj, 4e nie lubisz Reagana.

0 wpbt do plerwssej gospodarze dyskret-
nie daja nam na takséwke. Zbliza sie ma-
giczna, prawlie polieyjna godzina. Tu zwy-
czajowo sasiedel donoszg; policja przyjez-
22a natychmiast. Przed ta siynng godzing
/pierwsza/ musimy byé w akademiku, bo nie
wpuszczg ag do szbstej. R1bcié sie nie war-
fo. Pod kaZdym migdsynarodowym akademikiem
=tol do rana wéz peolieyjny.

X KR
Rano russzamy do miasta. Kolega po gryfie
Jest obcinany przes wssystkich przechod-
nidw: To Jjego diugie piéra tak ciggna za
oczy: Tu szezytem ekstrawagancji jest zali-
zajek & la solista papieskiej kapeli Papa
Jance. Podobno byl tu niedawno Gedeon Jeru-
Sal. Zgarnigto ich 8 uliecy i pokazanoc nozy-
ce. Nawet nie zagrali. Uciekli do kraju.

X X x

- Widzielidcie tego policjanta, ktéry
=i sig ukionii? - Nie. - Niewazne, Kiedy$
srzyszed: do mojego pokoju robié protokéi
20 kradzie2y. Bylo pééno, a on podpity.
Tak sle guzdral, ze skoriczyl! po pierwszej.
Theial 15é, ale skoficsyloby sie to awanturg
srzed portiernig., Pradzilymdmy mu 2eby sie
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wélngt na wolhe ibZko, ZebyScie widzileli
Jak diugo sie rozbieral, Zostal w koficu
w dlugich wymigtolonych kgpieldwkach i nie
wiedzial co zroblé 2 giwerg. Wsadsii Jg
w kohcu do gaci i poloizyr sig. Po chwili
ohie giwery zacgely mu dokuczaé 1 postano-
wil ledng 2z nich podarowaé kolezance, Spra-
lyémy go po ryju jak prosiaka, Czif potrafi
przvergymaé, Mieszkamy 2 nim przez &Seiang.

~ EZa taki numer w policyjnym pafistwie
powinnaé dostaé stypendium od kapeenu! =

Co to takiego ten kapeen?...

X X X

Restauracja Warssawa. Obsiuga bulgarska.
Piwo pét na pbd* 2z wodq. Rozmowy w réinych
Jezykach. Diugsgze fryzury niektéryech gobci
starannie skryte w koinierze,

X X x

Mauzoleum G, Pymitrowa. Twarze wartowni-
kéw skamieniale od déwigania koplastych
CZAP.

- ", ..Wydupczyl bledne zwierze i przypia®
mu order..." To kolega po gryfie daje upust
swoim refleksjom /w gwigsku =z mijanym
obiekten/ przy pomocy Kupletu A. Waligbr-
skiego. JednakowoZ nie Jjest nam do émiechu.

X X X

Stoimy, przed KC. Nisko nad trawnikiem
kikuty rusztowarl, ktére nilegdys zodtrzymwd
waly wiélkie portrety familii iwkowychs
Nie ma tes witryn 2z dzietami nauczyclela
narodu /[cheiatem sobie strzelié fotke na
takim tle/. - Ciotka partia 2zdjgia trochg
makijasu 4 méwi, ze pileriestrojona, wy-
rzekt pbigebkiem Péidyplo.
© Nad placem kréluje niepodzielnie tow.
Lenfén w zadziornym kontrapeécie: ‘'pod
wiate",
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X R X

Na placu w centrum pomnik wolnoéci. Uo-
sabia ja postaé cara na koniu. Ujecle jest
statyezne 1 dumne. Odiutowanie przypomina
reke Thorwaldsena. Kupujemy pocztdwki =z
tym curiosum.

X X x

Méwi P6idyplo: - Pomnik Ziwkowa w jego
rodzinnej miejscowosSci zdejmowano przy po-
mocy helikoptera. Lina zarzucona byla na
szyjg. Sgq podobnbd zdjecia.

X X =X

Skiep spoiywezy. Chaiwa, trbche dobrych
Zatunkdéw piwa 1 wina. :
s A8

Mowl Dyplo: - Zimows nocg Jedzie amery-
kafiska delegecja, & tu co raz jakad dziel-
nica gaénie, inna wylania sie 2z mroku. -
Cé% to za iluminacja? - To nasza narodowa
dyskoteka. W radio 4 telewizji nadajemy
specjalng muzyke. -~ A tam, tamgdzie ten
gmach czemu nie gaénie? - Tam pracuje Disc-
Jockeyl

Ladna iluminacja, tylko troche czarna
- komentuje dowcip jedna z dziewczyn.

Knajpa turystyczna., Zupy maja nazwy od
gatunkbébw migsa, na ktérym sg gotowane. Cle-
lgea, wieprzowa itd. W kaZde] Jest rozcia-
pany pomidor, dufo oliwy i wszystko ¢o w
solu - od ziemmiaskdédw po makaron., - Tak,
to zupelny upadek zupy; chileb majq tu tez
fylko przeraZliwie bialy Jak udo czeskie]
purytanki ~ stwierdzil! =zapoznany polski
docent.

RRT X

Jestefmy spragnieni snu i dobrego jedze-
nia, Ja Jjuz chodze Jjak suwnica na trasie
wedyka-Zurawica,
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‘ Gramy ostatni Kkonecert., Sporo polenii
studencklej, Spotkanie przeradza sig w roz-
mowy z pilosenkami "na #yczenie", Panamcayk
Laleczka zaprasza do siebie na impreze,
Trudno odméwié., W pokoju /trzy na tray/
bavi sig ge trzydziedci oséb, Panama, Nike-
ragua, Kuba, Dziewczyny na barkach chiop=
oéw, Szalefistwo! Karnawal w Rio.

Alkohol na szezeScle =zdg2yli zniszeozyé,
ale zapraszaja do tafica, Odmowe prayjmujg
& wylrozumiaig uragg,

Tuz przed péinocq wssyscy grzecznie 1
pospiesznie wychodzq. « O co im chodzi,
Dyplo? - Uczg sig, Taki Nikaraguafhoczyk jak
nie =zda egzaminu Jjest cofany do kraju i
ma pewns cgape w karnej kompanii..,

IRK_

Wyjekdeamy, Choemy wymienié resztki les
w na’'zielone, Jest to bardzo trudne, Spe-
cami od tyeh rzeczy mg tu tylke wietkongi.
Ten od naszego akademika wpadl niedawno
/hie wawieral transakc]i ponisej ecazterech
tyaiqey sielonych/. Jedyns burdele ted tyl-
ko oni prowadeq /na budowach/. '
X ox %

Méwi P& lot ~ Obyoczajbwka jest ostra.
Buigarka trafiona w samochodzie cudzoziemca
Jest rejestrowana Jjako prostytutka. Jesli
towarzyssy jej Bulgar - oberwie za strgczy-
cleletwo. JeSll w akademiku policja nakryje
parke, %o oboje lecs ze studidw; = tym,
te Jej nazwisko i sdjecie znajda siq w spe=
" cjalnej pabloecie,

; = To Bulgarki maja ubogie 2yeie erotycze
ne? = Maja swoje sposoby...
S

PoZegnanie. Pocigqg. Skok w pidiamy 4
Wraszcie szasyplamy., Budzimy eie - tak na
dobre - dopiero w Bukaresszcie., Idziemy pos
zwiedzaé, 'Bioto na ulicach i chednikach,
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Sziurawe jezdnie, wszgdzie trwaja wyburze-
nia 1 rozkopy. Na kaidym rogu zaczepiaja
cinki. Skad oni wiedzg gZeémy cudzoziemecy?
Wszedzle widaé starszych ludzi 2z kilkoma
workami chleba. Znajduje witryne z dmietami
nauczyciela narodu. Robig sobie zdjecie
z mistrzem w tle. NajdiuZszg kolejke widzi-
=y pod skupem surowcéw wtérnych. Nieopodal
Jest specjalny sklep "zasurowcowy”. Na wys-
tawie jest tylko mydio. W domach handlo-
wych pigkne ekspedientki, & na pbikach samo
badziewie. Ten, kto zna sprawe moze dostaé
c08 z prywacnej reklambwki sprzedaweszyni,
Lei mamy na 10 dolaréw. Cinki nie cheg ga-
daé do tak chudej raeczki. Maja banknoty
tylko o kalibrze 50 { 100. Idziemy do hote-
lu Nord. Tu od paru lat rezyduje p. Marek.
On obstuguje Polakéw, To dziski niemu kral
Sogacl sie w niepodrabiang walute. To Jjego
praca nadaje sens gospodarczy dziwnie diu-
2im postojom pociagéw na dworcu Nord.

L B

Styszac polsks mewe wopisty autentycznie
=iz clesz¢ 1 bylbym zachowat o nim ciepte
wspomnienie gdyby mnie nie zrugai za powi-
fanie peerelu na lefaco. - 0j synu, ty chy-
%2 nie méj - warknaltem za odchodzacym,

Jan Kondrak
@

93



JAN KONDRAK
¥_WIDLACH HUCZWY I BUGY

Przesuwanie garnkéw na p¥yveie kuchni
weglowe] = fajerkami Bwiadesy, fe jest ok,
piatej rano, 2e zaczal sie kol:jry dzied,
za ktéry matka dzigkuje awansem ranu Bogu
mruczge W biegu pacierz, Za chwilg zabierze
wnuki 1 zrob! im #niladanie /niech dziect
poépilg - %ona i ja/. 2 radia sasczy sig
przeczyssezajgea muzyka, Matka szaraz zbie-
rze émietane 2 wieézornego udoju, ten prze-
leje do bariki, Nakarmi g wnuczkami kurczeta
trzymane w skrzynce po jJablkach pod Zardwks
~kwoka. Potem wypuszczg 2z kurnika kilka=
dziesigt sztuk drobilu, nakarmig kréliki,
matka wydol dwie krowy. Czqéé mleka zosta-
wi, rebszte wleje do bafiki, ktéra ojciec
wyniesie do szosy. O széstej przejedzie
wozak i zabierze mleko do zlewni /pienigdze
przyjdg  pocazta/. Okolo ésmej ja pdjdg pe

barftke - niech nie kusi atodzieja.

W tym cmasie ojciec bedzie Jjuz dtubal
w azepsutym ciagniku albo bgdzie w drodze
do 'mimsta po czgfci zamienne. To najbar-
dzie] poszukiwany towar. Poluje aigq -naf
catymi tygodniami i czesto irzeba sig uciee
do kupna "na lewo" - od pracownikéw pafi-
gtwowych firm naprawczych.

Jeéli rodzice spotkaja sig przypadkiem
prazy ériadaniu /kagdy domownik organizuje
Je sobie sam/, tc niewykluczone, 2e si
posprzeczajgq; ap. matka mofe znbédw wypomnieé
ojeu niezreperowany dach i brak wody bieZa-
cej. A 2za co? - odpowie ojciec. Faktyczniej
z ubieglorocznych zyskdw kupili Jjedynie
przyczepe ciagnikowa /600 tys.zi/. Bieigce
superaty w budiecie domowym lokowane 8§
W gospodarstwie zigcia, 2nikomo&é zyskéw
1 kredytéw pafAstwowych nie daje &adnych
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szans inwestycyjnych rolnikom startujgcym
"od zera". Musza miel oparcie w rodzinie.
Zanim stana "“na wtasne nogi" minie 10-15
lat. ‘

Przed poludniem wyblore sie do sklepu.
Mam male szanse na kupienie pileczywa.
Sprzedawcom potrgca sie z pensji =za nie-
sprzedane bochenki, wiee samawiajg zaws=ze
troche ponizej] potrzeb., Zaopatrzenie od
zawsze Jjest mizerne. Osoba o éredniej pa-
mieci jest w stanie po Jedne] wizycie w
te] plactwece wymienié gros oferowanych ar-
tykutédw.

Po porannych obrzadkach matka pdjdzie
do ogrodu, begdzie flancowaé 1 plelié. Tu,
% ogrodzle podobnle Jjak w calym obejsciu
panuje radosny nietad. Grzadki kwliatowe
mieszaja sie 2z warzywnymi 1 owocowymi.
¥ezystko to poprzetykane krzakami porzeczek
L malin. Ten brak potrzeby tadu { harmonii
/nie wystgpujacy Juz 30 km na potudnie -
chyba wpiyw Galicji /wyglada na psychoze
“pierwszej linii frontu" - pdzie robi sie
f¥lko najpotrzebniejsze rzeczy. Na estetyke
szkoda czasu 1 energii. Sprzety i obiekty
majq siuzyé a nie wyglgdad., Jest w tym tes
spuscizna zaboru rosyjskiego i wplyw wzorbw
wschodnich.

Zona od rana prazygotowywaé bedzie obiad.
Pora stata Jest tylko dla dzieci; doroélt
wediug czasu 1 potrzeb. Po obledzie mamy
swykle te] wiosny deszcz, wiec dzieci opa-
mujg pokoje, matka pbdjdzie do kréw, a ja
L ojciec usiadziemy w kuchni watkujac stare
tematy. Jakie? Ma przykiad o ksiezach, Ile
ktéry ma kochanek 1 ile sprzeniewierzyl
mienia parafialnego. 2Znbw przyjdzie skon-
statowad, %e biskup przysyia w miejece
skompromitowanych proboszczédw - Jeszeze
gorszych. Kiedy wréci matka temat gwal*tow-
=ie zmienimy. Nawet szachowi nie wysz.o
=& dobre draZnienie wiernych. Zatem raciag-
== ojca na pytania z serii "co pamieta zie-
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mia"? =~ Ocsywidsle wojn, Rozstrzelanie
w Migtkiem 21 oficerdw polskich przez woj-
sko sowieckie /1939/. Krwaws pacyfikacje
Sahrynia /wsi uznane] se ukraifiska/ przesz
polska partysantke, Wyesyny rabunkowe zde-
generowanych oddaialéw partysanckich i pré-
by ratowania sytuasji prsez akowskie sgdy
/tu padajg naswiska i osyny osbéb znanych
w okoliey/.

Co bylo potem? - Skoficsyla sig wojna,
Po kilku rosrachunkach osobilstych i zamachu
na urzgtnike UB skoficzyle siq i ta domowa.
Bié sie nie byto e oo i & kim, Zydéw i
Ukraifiebw uz;ubua wojna., Wracali ludzie
z robét w Niemcgzeeh. Praybywali osadnicy
z ziem mniej urodsajnyeh /tu ziemia gidwnie
w klasie II 1 III, cmqéeiowo w I/, Wig-
kszofici preypadio pe § - 10 ha, nielicezni
dostali 15 {1 wineej hektardw gruntu., 2 re-
setek folwarkéw powstaly PGRy, tet nieduze
i nielicene. Tak uformewala sie spolecz-
no&é deklaratywnie posiuszna wiadzy i de-
klaratywnie katelicka; idaca co niedziela
do koéciola, a wproat s niege /co Jjakié
czas/ do urn wyboromych. Spolecsnodé pa-
trzaeca martwym ooskiem na "cserwone i czar-
ne"; ktérej bogiem jest racme] Przetrwanie,
ktéra ufa tylko wissnej, nalogowej pracowi=~
toSci preemiesszanej sme sprytem - oo tutaj
nazyws sie saradnoBeia. Spolecznofé ta nie
zareagowata na hasle Bolidarnoké. Dzié 1i-
czy sobie ok, 50«70 lat, a nastepcéw znaj-
duje w dgieciach najmniej sdolnych do ' nau=
ki, 1ub w tych, ktérym siq nie powiodie
w mieSocie /wigc rmadko wybér posytywny/.
iJeat to wreszcle spolecmnofé rzadzona przez
parafeudalny mechanism nakrqcany przez po=
wiatowych i gminnych watadkéw, obstawianych
przez wiasne wojasko sbrojne w pileczgtki.
Tu np, 2zrobil karierq niejaki tow. K, =
byty oficer UB w Kradniku - ukarany /praw-
dopodobnie za morderstwe/ przeniesieniem
do Hrubieszowa na stanowisko naczelnika.
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Te w niedalekiech Tyszowicach importowany
sekretars, niejaki tow. U, niszeay po kolei
swoieh oskartycieli, chof on sam 2z Jjego
mafijna socjotechniks szostat skompromito-
wany w oficjalnej, centralnej prasie. Co’
précz parascla nomenklatury trzyma ich "w
siedie". Sami poddani, tzw. potrzebowscy,
el ktérym doskwiera brak clggnika czy mate-
riaiéw budowlanych, Oni to zostajg np. rad-
nymi, Wehodza w uklad, wykorzystuja go d &ni-
éle prywatnych celédw i odchodzg, Tak, wa-
tagka gminny i jego ludzie sg ponad prawem,
Ten mechanizm funkcjonuje Jjuz 44 lata 1
nie wiem czy @mlienia go nawet dziesigecio-
przymiotnikowe wybery.

To sa zdarzenia i fakty wrofnigte w pej-
gag 1 staie. co sie zmienia, co wykazuje
progresjg? - Na pewno kultura roli. Zwlasz-
cza plony zbbéz werastajg: z 25-30 g z ha
przed dziesigcioma laty do 45-60 g z ha
obecnie. Rolnicy, swiaszcza miodzi, uzys-
kawszy prawo sprzedazy produkcji w calym
kraju - dorabiajg handlem w rejonach gdzle
ceny sa wyssze, JeBli idzie o sferg duchows
to ostatnio wzrasta liczba Swiadkéw Jehowy,
sekty wyznaniowej nie uznawane] oficjalnie,
ale dziatajgcej z cichg aprobata witadz /w
ramach ukladu Swiadkowle poparli wprowadze-
nie stanu ‘wojennego, a wladze zmniejszyly
represje za odmowe siuiby wojskowej/. Pod-
stawa mariazu jest prosta - 1 jednym i dru-
gim zelezy na oslabieniu monolitu KoScioia
Eatolickisgo. -

Takie 85 niektbébre, wagnlejsze tematy.
poruszane przy kuchennych stotach; a teraz
zatésmy, e jest wieczér. Rodzice pbjdg
g0 obrzgdkéw. Potem bgdzie szybka kolacja,
stuchanie "zagranicy" [jeéli nie zaglusza/
t domownicy w miarg przyzwyczajeh rozejds
sie do ihzek, Majdiuze] bedzie sie Bwiecié
% kuchni. Dobiegnie nas ostatnia tego dnia
krzgtanina matki.
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A jutro? - w tym i okolicznych domos-
twach bedzie podobnie. Z czasem zmieni sie
tylko program prac polowych; od polowy
czerwca dojdzie plewienie 2-3 hektarowych
plantacji fasoli /rzadzie] burakdéw cukro-
wych/. W lipcu kombajny zrobia 2niwa. Nas-
tapil zwozka stomy 1 podorywki. W sierpniu
i wrzeféniu zbidér fasoll, w pazdzierniku
- burakéw cukrowych. W 1listopadzie bedzie
sie przebieraé i sprzedawaé fasole /czesto
tez pszenice trzymang do tej pory 2z powodu
wielodniowych kolejek przy préble odstawy
ietniej/. W tzw. miedzyczasie bedg orki
i siewy ozimin; walki wrecz o wegiel na
rampie kolejowe] 1 préby powazniejszych
zakupbw - aZ spadnie énieg 1 =zaprowadzi
chwilowy spokéj. Niektdébrym przypomng sie
choroby - pojada do miast Je leczyé. Inni
tez pojada, np. zagraé w toto-lotka, bo
/jak moéwia/ trzeba na cod w tym zZyciu cze-
kac. :

Jan Kondrak

ROBERT JEZIERSKI
GRANICA SURREALIZMU

Dwadzieécia iat temu panowie w zielonych
mundurath pochylall sie nad sztabowymi ma-
paml planujac akcje, ktéra przeszia do his-
torii pod nazwa do dzis budzaca mieszane
ueczuciz: "Braterska Pomoc". To, Ze rozbiles-
noéé miedzy historig fywa a Jej oszukafi-
czym zwierciadiem nowomowy bywa =zakalcem
ograniczajacym zdolno&é przestrzegania rze-
czywistofcl zostalo Juz potwlerdzone, Fakty
Ze bywa ziarnem =zapladniajgcym umyst nie
ulega watpliwoéeci. Dowiedli tego choéby
poeci, Ale wiersz obnaza stowa. Aby obnazyé
rzeczywistogé trzeba wiece), trzeba Ja
przetworzyé,
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I, 19 sierpnia 1988

Wrociaw -~ Dworzec PKP, godzina 3:40

Wygladajig {ak szkolna wycisczka - dwu-
dziestu nastolatkoéw i starszy pan =z brodg.
Nikt ze stojgcyeh w kolejce po bilety nie
domy&la sie chyba, 2e ta miodzie# potrafita
wigeeJ narozrabiac niz wszystkie organiza-
cje miodzieiowe razem wzigte. Oczywiscile
pod kierunkiem swego naucgyclels, Nazywaj
go "Major", Na razie stojq spokojnie po
kasg. Nikt nie przeszkodzi im wejsé do po-
ciagu - 5B ma powazniejsre Ssprawy na glo-
wie. W krajn zacszely sie strajki. .

Niektbébre wydarzenia umykajs uwadzs opi=~
nii publicznej. Szczegdlnie gdy trudno Je
zakwalifikowad 1 ocenié, Jesli efektv ich
sa mato csytelne i nie daja znaé o sobie
od razu, jestedmy sklonni je bagatelizowad.
22 wige gratkg dla badaczy 1 dziejopisdw,
ktérzy preykiadaja do nich inng miare. Kaie
#y fakt spolecsny moie zaowocowaé w przysz-
iofcl nie dajacymi sie dzid przewidzieé
wonsekwenec Jami .

II1. W tew ~ dworzec PKP odzina 4:50

Docieral my na miejece spotkanla.
Srupa odwodows Jest mnied liczna, ale na
sadnej me sbtascji dolgezg do nas positki
& ¥Warszawy. Rezem rafnlej i nastroje coraz
Bardziej bojowe, CGrupa majora dojedzie nie-
ftugo do Jeleniej] Géry, my 2a8 bedziemy
| %=m kllks godzin pbéniej. Teraz rozwazamy
pbine warianty akeji. Po taz plerwszy hap-
se-ing ''Pomaraficzowe] Alternatywy! odbgdzid
si= na obeym terenie, W mieScie czulismy.
#i= pewnie, dziatania w gérach to zupeinie
mowe doBwiadezenie.
Kiedy Jesienia ubiegtego roku éwiat po
pierwszy usiyszat o tym co dzieje eleg
Wrodtawiu ne ulicy Bwidniekiej, niewielu
ba praypuszczato, e 'pomaraficzowa ‘epi-
&' tak szybko zacznie sie rozprzestrze-
. Okazalo sie Jednak, 2e wrociawski
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gtyl dziatad trafil na podatny grunt. Nie-
bawem 2z odretwienia obudzily sie kolejne
miastat Warszawa, Gdafsk, Poznah... Dzié
trudno jus je polieczyé. Kiedy w kwietnill
1988 zorganizowano plerwszy happening we
Lwowie, poczulibmy, e dzieje sig cof na-
prawde waznego.
I Jels

Oddziat Majora defiluje peronem. W pel-
fiym umundurowaniu i "uzbrojeniu". Rozrzuca-
ja ulotki, Milicyjny patrol nie bardzo wie
‘jak zaredgowad, to przecie’ nie Jest teatr
uliezny. Pomaraficzowl wygladaja troche
powstanecy, ktérzy wyszll na chwilg 2 Jakie=
goé nieistniejacego filmu. Na glowach czap=
ki-kominiarki, radzieckie papachy, heimy,
w dioniach plastikowe winchestery, stra=
sackie gadnice, wszystko co tylko przypomi
na brofi. Krétka musztra na oczach zasp
nych podréinych 1 oddzial znika réwnie nie
gpodziewanie jak s&ie pojawii. Poclag
Karpacza odjedza. 2 ulotek ludzle dowia
ja sie o co chodzi - "Braterska Pomoc™y
czyll ponowne, po dwudziestu latach, udzi
lenie "pomocy" bratnim narodom Czechosiow
eji. Zart?

... Cay rzeczywisto&é mozna. traktowaé J
dzieto sztuki? Jefeli jJest tak absurdal
4e nawet najbardziej szaldne rzeczy = mo|
ple zdarzyé i nie moie oddzielid tego,
normalné od tego, co wydaje sie niezwykle
Skoro kaidy dzief przynosi wspaniaty mat
rial na twbérezeq aktywnodé, nie~trudno Jje
zamienié codziennodd -w karuzele absurdéw,
Byé artysta rzeczywistofci -~ to jedyna p
tawa pozwalajaca Swiadomie przeciwsta
sie powszechnemu zszarzeniu, Politycy d

. dobry przykiad, ale oni stoja na innym bi
gunie, : :

IV, Jelenia G6ra - dworzec PKP, godzil

8300,
0dziaf nr 2 przesiada sie na pociag
Karpacza, Na peronach stoli kilku ubek
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Wypatrujg miodyeh w paramilitarnyech stro-
jach, my Jednak nie Jestedmy przebrani.
Ekwipunek spoczywa na razie spokojnie na .
dnie plecakéw. W poeiagu okazuje sig, 2e
co drugi pasazer jedzie na BSniezke. BSpoty-'
kamy znajomych z cale) Polski. Byli na Fe-
stiwalu Pokoju w Bilalogbrze, w Jarocinie,
na pielgrzymece w Czestochowie, Dzié sg ra-
zem, Pokonali semat drogi, 2eby tu dotrzeé.
Napliecie pierwsazaych chwil podrdzy ustegpuje
miejsca poczuciu sity, Gdy wysiadﬂ?emy,
bedzie nas ponad 50-c¢iu. ;

Kultura nie jest gotowym proauktem, ktb-
ry mozna przyswajaé lub odrzucaé. Uczest-
nictwo w Kulturze nie polega na poruszaniu
sig pofrdd Je] wytwordw nlczym w muzeum.
Kultura jest komunikacja 1 Jedynie cilggle
przelamywanie barier miledzy aktywnym i
twbrezym a biernym i skostniatym pozwala
na jej roswdj. "Dzialanie bez przemocy wy-
wolujgce pozytywne skutki jest Jedyng formg
sktywnodci godng szainteresowan prawdziwe%o
czlowleka dzisiejsze] epoki - Homo esteti-
sus surrealizmu socjalistycznego, ktéry
‘e jest jusz ponurym Homo sapiens socrea-
i.omuM  /Maty Manifest, 1981, Waldemar
?-)‘;rych/.

» 3 odzina 10200
ajor 1 jego oddzial doszli pod wyciag

snaczge pesto swd)] szlak ulotkami, Na sta-
241 wyelagu tium ludzi, jest &rodek sezonu
turystycanego. Takiej] wycleczkl Jeszcze
su nie widzieno. Zaaferowanie, pytania,
wimiechy, wspbélne zdjecia. Chiopcy nie ‘wie-
#za, 2e w Slad za nimi podafajg tak liczne
sositki. Nasza grupa, jJedzgca w barze &nia-
sanie tez nie wie czy pierwszej 1linii udaio
sig zdobyé przyczbiek, Nie dysponujemy ta-
®im- sprzetem Jjak przeciwnik: samochody,
pey, krétkofaléwki, zdjecia organizatordw
skcji, Naszym atutem jest miodzieficza bra-
wura, Jednak wielkie batalle wymagaja mad-
sej strategii., Zapominajae, #e w JjednoSci
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sita, dziclimy odwody na trzv grupy - pla-
nujemy manewr oskrzydlajscy. Dwa oddzialy
péjda szlaksmi, czerwonym 1 nlebleskim,
reszta towarzystwa rusza w strone wyclagu.
Po drodie mijaja nes milicyine nyski.

Cziowliek realnego socjalizmu wydaje sig
by& na podobiefstwo okazu ne wysisawle oso=-
bliwoéci. Rzenzywistodé utkang 2 absurddw
podnosi do rangl koniecznodei. Jej =zrozu-
mienie to sccjalistyczna wolnoéc. Wszelkie
préby roxbicia tego schematu s3 odgdrnie
ttumione, a wezelka twbércza aktywnod&é jest
zwykle kanalizowana. Sprowadza to préby
wybicia sis na 2yciodajna normalnofé do
Jednowymiasrowej formy protestu. Take posta-
wa prawdopodobnie jest Jalowa, a w kazdym
razie dowodzi bezsilnobci. Nawet niewielka
kreacja inspirowana pozytywng emocja moge
byé trwalsza niz monstrualne struktury zbu-
towane na uczuclach niezgody i buntu. Zas-
trzyk zdrowego humoru pozwala spojrzeé na
;zeczywistoéi z dystansu, odrzucié jej cie-
ars -

V1. Karpacz - clag krzeselko odzi-
ha 10:30 — ¥f=5§

Jestedmy na miejscu. Trzy wozy MO dotar-
iy przed nami, lecz mimo to za pdZno. Pier-
waza linia jest juz na trasie. Major wyru-
sza Jjako ostatni, kilku ubekdéw dostrzega
go na krzesetku., Podbiegamy do ogrodzenia!
-~ WaldeW|, wszyscy juz sal
~ Swietnie, czekamy na gbrze!

Wmieszalismy sie w tium. Tajniacy rozpozna-
Ja nas, ale nic nam nie mogg zrobié. Rozma-
wiamy z Jakimié Niemcami, ktérzy na wie8é
o akeJi wyjmujg z torby kamere. Ciekawe,
co zrobi milicja? Moze beds chcieli nas
wyprzedzl¢é jadac w gbre droga albo powiado-
mig WOP przez radio... Major w polowie dro-
gl zeskakulje z krzeselka,., Wszyscy =g zasko-
czeni, tego nie byto w planie, Akcja nabie-
ra rumieficébw. Kiedy i my docieramy do plat-
formy gérnej stacji, wita nas kanonada wys-
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trzatbw i gwizdkéw, JestesSmy juz tak blisko
celu - Sniezka widnieje nieopodal, Jjak na
wyctagnigcie reki. Roblmy krbotki preeglad.
Armia prezentuje sig wspaniale: trzydziestu
umundurowanych, tylez broni, stuzba medy--
czna w biatym strazackim kasku, frontowl
fotoreporterzy, Igczniczki. Nad glowami
powiewa sztandar 2z czerwonym krzyiem 2
dwbceh skrzyzowanych pociskéw karabinowych,
symbol "Braterskiej Pomocy'. Jest piekna,
sioneczna pogoda, wieje silny wiatr. .Rozwi-
jamy transparent po czesku:
ufpst, PRIJHTE VSICHNI wo.m"

W 4lad za nami dojegzdzajgq na krzeseikach
pojedyficey milicjanei wzbudzajge rozbawie-
nie turystéw. Boja sig do nas pode jé&, Jest
ich za mato. Wycleczkowicze robig nam zdjg-
cia, hosjanie, Niemcy - wszyscy smieja sig
tak samo, Przez okna budynku patrzg na nas
{inni ludzie. Oni nie Bmieja sig, wykrzykuja
cos nerwowo w stuchawki telefondw.

Happenderzy dopuszczali w swych geKkejach
dziatanie przypadku, Akcje pozbawione szty-
wnego scenariusza, dziejace sle na podo-
jehstwo sytuacji codziennego 4yela, Sa
¢ vba najdale] posunigtym weieleniem rea-
1i. wi, Jak najbardziej realne sg zatrzyma-
ala oczy pobieia. W wypadku jednak, kiedy
dokonuje sie ulicznych rewizii w poszukiwa-
niu papieru toaletowego, rzeczywistoss
uzyskuje wymiar nadrealny, przekracza nasze
o nieJ wyobrazenia, Kiedy kazdy wlasSciciel
czerwonego eélsmentu garderoby Jjest zatray-
mywany - socsurrealizm Jjawi sie w peilnej
krasie.,

YII. Platforma gérnej stacdl wyciggu,

odzina 100 - 12:30,
Jest jeszcze za wozesnie, by wyruszaé
w strone szczytu, Oddzialy mals sig zgrupo-
waéd w tajnym miejscu o 13115, Razem pravie
sto osbb, Nikt jednak nie Jjest w stanie
okreb11é ilu "wolnych strzelcéw! czeka juz .
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w okolicznych schroniskach. Nie wiedzg tego

takze patrole WOP ukryte ggsto w kosodrze =
winie, ani wspomagajqce ich patrole MO kur-= .

sujace szlakami, ani funkejonariusze MSW,
ktérzy, Jak sig pbdinie] okage, zjechali '
tu, podobnie Jjak my, z catej Polski. Caly
czas czekamy na platformie, gdzie jestefmy
"nie do wyjgcia”. W tym ceasie wiele samo-
dzielnych grup bojJowych podgza tajnymi
dclezkam! do celu. Jedna = nich wpada w
zasadzke pod "Samotnia", wigkszodé dostaje
sig do nieweli, ale kilka przedziera sig
lasem w strong Sniegki, Na platformie spo-
dziewamy slg ataku WOP-istdw. Pe chwill '
z gory zjeidiajq wojskowe gaziki, wyskakujg
2z nich uzbrojeni Zoinierze. Biegng w nasza
strong, karabiny zawieszone z przodu - sce-
na filmowa., Kapitan krzyczy: - Z16icie
brofi, Sciagaé mundury, rzucaé wszystko na
&rodek!
Natychmiast siadamy, laplemy sie za rece,
trzymamy sie metalowych barier. Konsterna-
cja. Kapitan nie wierzy wiasnym oczom. Brak
szacunku dla mundurdw jest jJeszcze do pray-
Jjecia, ale widok karabindw wycelowanych
prosto w twarze nie—jednego mbglby prze-
straszyé., Nie =z tego., Wyroby przemysiu
zbrojenlowego takife nie robig na nas wraje-
nia, Przekraczamy kolejna bariere strachu.
Smiejemy sie z Zolnierzy, wszak nie podle-
gamy ich azom - s!utymy w innej armii,
Kapitan usiluje rozpoczaé negocjacje:
- Moze wasz dowddca pbdjdzie ze mng do bu=
dynku?
- Mozemy rozmawiaé tu, nie mamy 2adnych
tajemnic,
=~ Cheialbym rozmawiaé tylko z dowddeg, -
Nie wie jeszcze, Ze Majora nie ma wsréd
nas..
- Mamy Jjeden warunek: pozwdlcie nam sko-
rzystaé z ubikacji, 4
Po chwili przed budynkiem ustawia sig diuga
kole jka,
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Happening "Pomaraficzowe] Alternatywy"
staje sig fakiem spolecsznym nie tylke przez
wzglad na snacznag nierzadke liezbe uepest-
nikéw, ale przede wszystkim ze wzgledu na
jako&é wydarzenia. Nieskrepowane malowanie
muru przez tydziedi na oceach milieji, pro-
ces Majera zamieniony w spektakl teatralny,
bezkarne organizowanie wem!.u&'u na tysise
osdb w godzinach nocnyeh, kary rozdawa—
nie podpasek higienieznyoh tdm na dachu
milieyjnej nyski - praykladéw jest wiele,
Ciagle obnaz.uie rzeczywistodel, kreowanie
zaskaku jacych sytuacji poweduje mimowolhe
uwalnianie sig Jednostki =2 psychicenych
ograniczei narzuconyeh przes s:‘ystw.

/I1T. Szlak clo azgdowy godzi-

Nass e oreporter zostatr zatrezymany,
ale film ukryl gdzied zrecznie. Jedzie wraz
z kapltanem do stanicy WOP. Praystuchuje
gie rozmowlie przez radiotelefon!

- Przyélijcie positki, nie mam ludzi,odbidr
- Beda za pd1 godziny, zatrzymajcie wyciag,
za duzo turystdw... Czy macie Majora?
= Nie wiemy gdzie Jest, Jednosthi milicji
zlokalizowaly go chyba na dole.
W tym momencie mijaja samotnege eczlowieka,
ktéry stoi zamysSlony na skraju koséwki,
Te Major.
Sc

atow lewego skrzydia sledzi

Juz pod stmtg w staniey WOP. Druga cze&é
Jest w schronisku, Major szblera wszystkich
ochotnikéw w mate grupy i wysyta ich kolej-
no na szeczyt, Kto§ w koficu musi osiggnaé
cel, Na Snieice maja czekaé na nas druiyny
czeskie., Planowalidmy wspdlny marsz "Szla-
kiem PrzyjaZni", ale sytuacja sie kompliku-
je. Pierwsza 1linia utknela na platformie,
prawe skrzydlo w rozsypce. Majer przejmuje
dowbdztwo nad lewym skrzydiem, ktérego sita
169%



rosnie z minuty na minutg., Teraz zjawiaja
sie Jjak spod ziemi wszyscy, ktérzy doszli
tu samotnie, bez przydzialu. Obecrioé¢ wodza
wzmaga sile bojowego ducha., W staniey 2ol-
nierze spisuja numery zabawkowych karabi-
néw. Jeden z nich ockazuje sie znajomym Jed-
negn z jehodw, Méwit
~ Na odprawie powiedziéano nam, 2e przyjadg
anarchiscl z calej Polski, wrég publiczny
numer jeden. Beda mieli petardy 1 Swiece
dymne i bedg spierdalaé prezez granicg...
- Czy Ja tez jestem twoim wrogiem?

We Wroetawiu milicja zostala chyba obia-
skawiona., Zdarsaio sig nawet, Ze podczas
akeji funkejonariusze odmawiali wykonywania
bzdurnych polecefi, Ciggly kontakt z ulieg
Swidnickg powodowal 2naczne spustoszenia
w umystach miedych milicjantéw., Ucszucie
zazenowania 2 powodu wlasnych poeczynan
czeésto brako gérg nad obowigskiem, "Juz
pojedynczy milicjant Jjest dzietem sstuki,
a cbz dopiero wigksze ich grupy praechadza-
jace sig po uliey nicsym bezrobotni akto-
rzy pod drzwiami re2ysera' - pisat Major.
Niedawno jednak sdarsgylo sig c¢os, co prze=
szio nasse najémielsge oczekiwania, Wycho-
dzaey do eywila reserwifci ZOMO urzgdzili
na rynku pozegnalny happening, Dali pokaz
robienia pompek pod pemnikiem Fredry. Ob-
rzucili pomnik monetami 1 oblali pilang 2
szampanéw| po ocazym russyli stuosobowa ko-
lumng preez miasto zagiuszajac ssum samo-
chodéw gwizdkonl, Caygby deleta sztuki
prseiatm-s?{!y sig w artystéw?

godzina

Caly ocgas sytuacja patowa, NI
kto kogo trzyma w szachu, Obserwujs nes
setki prsyjesdiajacych wyciagiem turystow,
Kolejna wycleczka, harcerze, Nasi juz maja
doké czekania, Do tej pory czas pracowal
dla nas, Rozciggajac teatr dzialafd dalidmy
gzanse innym na sbligenle sie do szcaytu,
Pilnujaey nas Zolnlerze rozlufnili sle,
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rozmawiaja z naml, zartuja. Trudno zachowaéd
powage w éEmieszrej sytuacji, Juz cras no
kontratak. Na dole wyeciggu od pewnego czabu
przestano wpuszczad ludzi. Kiedy plerwssze
puste krezesetko osiggnie platformeg, zatrzy-
maja wyciag 1 juz bez Swiadkédw beds mogli
nes rosbroié. Na umdwiony =znak wazyscy
wstajemy, Zaczynamy £piewaé "Bandiera Ro-
sa", chwile pégniej rozlega sie przerasli-
wy &wist gwizdkéw. To sprewdzena brefi psy-
chologiczna. Strzelamy 2z korkowebw i rusza-
my do ataku, & dali dobieg gios kapitana!

- Jezus, Maria, 2tapeie ich, po nogach
. strzelaé, po nogach.

Zotnierze wiedza, 2Ze strzelaé moga tylko
w obronie witasnej. Nikt 2z naszych nie wie-
rzy w groiby oficera., Wychodzimy 2 okrgie-
nia.

Niemoe jest paralizujaca. Brak perspek-
tyw utwierdza w przekonaniu, £e nie nie
warto, poglebia gnuénosé. Myélenie w kate-
goriach mas odsuwa na margines jednostke,
skazuje ja na wyjatowienie. W efekcie do-
prowadza to do degeneracji calego spole-
czefistwa. Ograniczenie swobdd Jednostki
Jjest tak daleko posuniete, 2Ze ocbrona je]j
autonomil wydaje sie podstawowym zada-
niem. Bez wyzwolenia pojedyificzego cziowie~
ka z paranoi naszego 2ycia nie ma mowy o
zdrowych, niezaleznych inicjatywach. Ogre-
niczenia w sferze kultury bardziej tiumiag
wolnodé jednostki niz bariery polityczne.
Sa blizsze 2Zycila codziennego., Tylkeo indywi-
dualna ekspresja moze przetamaé niemoc.

XI. Szlak dojazdowy na Sniezke,

pdzina 13:15, ;
Do szczytu jus tylko kilkaset metréw.

Biegniemy ile sii w nogach. Nagle 2zza za-
kretu wytaniajg sie wojskowe samochody,
£ kosodrzewiny wyskakujg Zolnierze. Zbijamy
sige w gromade ha skraju drogi. Siadamv.
Sytuacja sig powtarza - nie dajemy s&ig
tknaé. Zaskoczeni turysci obserwujs to nie-
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codzienne wydarszenle, Pozdrawiajg nas, Po

chwili zjawiaja sie panowie z 5B wyposad@eni

w kamerew video. Wywigszuje sig dialog:

~ Co tak krgeisz uparcie, popatra na mnie,
cheesz bo ol zapteeq, nie bgdziesz prae-
ciez praeowal ga darme, ;

wiaryfiski" wycigga stéwe i pokazuje Jjq ka-

. mermydeiet X

- No spéfrn. esy nie jestem podobny?

Po chwili reuca smigtym banknotem w obiek-

t;ywl .
- Nie badé taki owany, maras ci asmienimy

wyglad,
- Oeh, pen taki napakowany jak Rambo, zaw-

sze marzylem o takim spotkanid...
Wyragnie na cof cmekala. Po kilkunastu mi-
nutach podjeddia wojlskowa elgnrénka. Tu-
ryfel y sie rospiynegli. Chyba musiane
ustawié patrele w '"bezpiecznej" od nas od-
iegloféi. Nikt nie smobaczy Jjak #olnierze
zdejmuja ocmapki, odkladajq na bok karabiny
{ do spdiki 2 tajniakami =macszynaja kopad
i bié siedzaecych. Pe dwbch, po traech wyry-
wajs nae jednego za drugim 1 wrzucajs Jak
worki na samochéd. Sa migdazy nami dalew=
czyny, ale w tumanach kurzu nikt nie roz-
résnia pitei, Kiedy wszysey Jjud sq na pace
zacaynamy Bplewad!
- Panie ssofer gamu, bo pbéi litra Jest w
garaﬁu..- Z 3

Cazy cho}snémy przekroczyé granice? Ar-
tykut 288 Kodeksu Karnege méwi: "§1. Kto
bez wymaganego zezwolenid praekracza grani-
ce Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, pod-
lega karze posbawienia wolnoecl do lat 5",
Kazdy obywatel Jest zdany na taske wiaday
jeéli chce przekroczyé magiczng linie nazy-
wang Granica Pafstwa. Jest jednak duso
wigce) granic, ktérych przekroczenie grozi
konsekwencjami, niekoniecznie prawnymi.
Wszystkie one minimalizujs autonomig jed-
nostki, Cigglym dziataniem na granicy paras
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graféw udowodnilisémy sobie, #e mogna o wie-
le wigece] niz nam dozwolone. Uswiadomienie
sobie te] moZnofci to nasza wolnoéé.

s DrEY tanym mapami .
Zatrzymal go ostatnl przed szcaytem patrol.
Na sgzozycie Snieiki =zorganizowano sztab
wojerny. Na wieSé o pojmaniu Majora szta-
bowey odetehngli z ulga. Pozwolono mu za-
chowaé szable, kiedy poprosit o traktowa-
nie zgodnie 2z konwenejg o Jeficach wojen-
nych. Spoéréd kilku putkownikéw z kiodzkiej
Jednostki WOP oddelegowane jednego na per-
traktacje z Majorem. Czas nagli.
- Porozmawiajmy jak Polak z Polakiem. Dia-
czego pan to robi?
- Cheg przyczynié sie do wzrostu poziomu
wyszkolenia Ludowego Wojska Polskiego.
~ Mam do pana tylko jedna proébg. Panie
Majorze, pan jest jedynym cziowiekiem, kté-
ry moze odwolaé akcle...
= Porozmawiajmy racze] jak wojskowy 2 woj-
skowym. Panie Pulkowniku, nie chce popet-
nié tego bledu, Jaki popeinit marszatek
Petain, poddajgc armie zdolng do walki...
X I [+ odzi 3:45
iedzimy w ciezardwce, ilka metréw
przed namli tablica graniczna. Po czeskie]
stronie stoja Zoinierze Z psami. Szlak wio-
dacy na wierzchotek géry wyglada jak ru-
chliwa ulica w godzinie szezytu. Scidnieci
Jak szprotki w'puszce nie tracimy animuszuj
skandujemy, &plewamy wojskowe piosenki.
Zbliza sie czternasta - czas spotkania na
szezycle. Wyciagamy gwizdki, Wotamy Czechéw
na pomoe, Ponad trzydziefci gardet i jakied
trzysta metréw od szezytu., Czy styszg? Na-
gle w gardia i. oezy wdziera sie piekacy,
duszacy dym. Wszyscy kaszla i tzawis, jedna
2z dziewczyn wymiotuje., To zmienila sie na-
sza eskorta: zZoinlerzy =zastapili milicjan-
ci. Brofi chemiczna? Tego sie nie spodziewa-
1iémy, Tylko Jeden 2z nas nie ucierpiat -
ma maskg przeciwgazowsg.
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- Jest jeszcze jedna granica, ktbérg czesem
;,dama sie przekroczyé. Cranica surrealis-
mu. Wojsko Polskie od tylu lat "stojgce
na stragy pokoju" prsyjmuje wyawanie happs-
nodw, Angagzuje sie w batalig, ktérej wynik
do kofica nle jest wiadomy. Prawdziwe kara-
biny preeciwko zaebawkem? MoZe tTo sprawe
orestifu, pgnowaé nad sytuscje, cholby za
cene naragenia sig na émieszno8é? Komlzm
jest tem, gdzie kto5 jJest powagny bez gra-
nia. K‘aminrn jest tam, gdzie powaga nie wys-
tarceEd,

XIV; Sn;g%a. godzina _14:5_)9,
ZTerdzicstu naszych jest u- celu, Jest

ted dwudsziestu Czechdw,  ckaszuje sig, Ze
doszll bez trudu. Wymieniaje uvséciski, dwa-
dziafela lat po tym jak ich ojcowle strze-
1411 do siebie, Ten ufcisk dioni wasy wig-
ce) nit podpis pod oéwladeczeniem. Z pewnos—
aig 2aden z uczestnikéw te] akcji nigdy
nie wesmie udzialu w zbrojnej interweneji.
Chwile pbéniej wezystkich bez wyjatku mio-
dveh Polakéw pekujsq do samochedbw i Zwozg
ns dbt, Ceesi zostaje sami, Nie czekala
Gtugos Schodzg szlakiem w strong polskiego
Lohroniska, Nie gzatrzymani przez nikogo
sreekraczajg granice, Nikt nie przewidywal,
3e haslo z transparentu okake sig proroozei
0ZESI. , PRZYJDZCIE WBZYSCY TU. Nasi prayja-
ociele ratuja rangg happeningu, Jest +to
prawdeiwa BRATERSKA POMOC .

4

Rebert Jezierski
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Recemje
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JAN WALC

MIARA HISTORIZI

W przysziym roku minie 40 lat od chwili,
kiedy Wiktor Woroszylski opublikowat: pler-
wsza ksigZke. MNosiia ona Znamienny tytul:
“Smierci nie ma". Ta tytutowa teza, tyle:
Emiata co falszywa, a przeciei mimo caig
swoja falszywoéé szlachetna, przypomniaia
i sig w trakcie lektury ostatniej ksigfki
Woroszylskiego, zatytulowanej “Historie",
Te 40 lat to dla Woroszylskiego okres bar-
2z0 gtebokie] zmiany stosunku do historii
- wtedy sadzil, 2%e nie ma Jjej podobni=
Jak émierci, a jeieli jeszeze Jest, to
frzeba te kobyie zagonié - na &mieré. Dzié
Jest jednym 2z tych, ktérazy najlepiej rozu-
=ieja, ezym historia Jest 1 ile dla nas
Znaczy.

Tryumf przeznaczone] na zZagonienie his-
torii jest - szezegblnie w ostatnich ilatach
-~ tylez krzepigcy co imponujacy, a przy-
“zyn, dla ktérych stato eie tak, Jjak sie
£talo, Jest wiele. Nie chodzi tutaj tylko
© prosty reakcjg oporu przeciw orwellowskinm
w=nipulacjom cenzury, ktéra w Polsce ostai-
mich dzielecioleci poSwigcata  histori
“ie mnlej uwagi nii wspbtczesnofci, a kio
wie, czy nie wigce] nawet. Niezalesnie
=2 powolywania 8ie na materialism hisio-
Tyczny komunizm staral sie wpoiéd rzgdzonym,
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ge dyia w spoce, ktbre trasba by okreflié
Jako posthistoryeing.

Naletq do pokelenia urodzonego i wycho=
wanego w komunistyecsns] Polsce, pokolenia,
ktérems starano si¢ wmbwié, 88 histeria
ostatecznie smakeficzyla sig na II Wojnie
Syilatowe] i wybid z glowy wsselkie nadzie-
Je na to, by mogia sig ona dalej toozyé
za nasgege #$yela 1 = naszym vdsiatem. I
nawet kiedy rozpocsal sig HMarszec, Jjeszcee
nie zdawallémy sobie chyba sprawy, se ote
udate sig nam preywrbeié historig do nasze=
go tyoiu, & tym samym staé sig Jej peino-
prawmymi uezestnikami.

Rosnaca rola historii w nastym gyciu
spotecznym miala ted prayciyng W postepuja-
cej degradacii wspbiczesnofel, w jej besna-
dziei, w tym, %o wspéxou-noﬁaa owa, majgqca
charakter nierzecsywistoSci emy miazgi,
nis mogla stwarzaé dla ludskiego dmialania
naturalnego, koniecsnego ukiadu odniesienia
- i ten uklad coras liczniejsea emgéé spo-
leczeistwa sacEqla mgawwé w historii.
AniSmy élg obejrzeli, a & ato sigq oesywiste,
e histeria dsisje siq tud koto nas, na
naseyeh oczach, fe modeny prad w niej u=
LzipX, To bylo wielkie zachiybnigeie &
zarazen sdobycie ogromhego laduniu energii}
to =z historii praecied ecgerpalidmy sile
pourzebng do przegycia tego wadysthiego.
co sig¢ w ostatnim daziesligeiocleciu gdarzylo.

Tysigce wigdnidw polityesznyeh, deiesigt=
ki tysi kongpiratordw, milieny udrgcso—
nych codziedi Polakdw karmito sig Swiade=
moScis, fe to wszystko nie jest na marne,
2o te udreki nie roztopis sig W nicofel,
po naledyq do historii wiaénie., I
historia stanowi miarg niezaledng od mi
dorafnych, #e pestugiwanie sie jej wao .
cem daje nam w rgce busole, pozwalal
orientowad sig nawet w sawliyeh
wepblezesnobel.
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Historie, Kktére koleke jonuje Wiktor
Woroszylski, kréciutkie opowiadania z péz-
nych cgasbw i miejsc, to wlasnie takie
precyzyjne narzedzia do wyznaczania miary
rzeczy; wstrzgsajqce exempla, w ktéryeh’
na naszych oczach ludzie dokonuja swoich
wyboréw, 1 rzecz sie staje, 1 dokonane
wybory pozostaja juz na zawsze, a Woro-
szylski przedstawla je nam wlaénie w mo=-

mencie stawania sig - jeazcze pulsujgee
gyciem, rozedrgane napigeiami, ale ° jus
Taz na zawsze zdarzone - 1 pozwala nam

zobaczyé je tak przejrzyscie, Jakby ' byiy
zatopione w bursztynie,

I w tym najwicksza sztuka, a zarazem
urok ogromny tej ksigbeczki - widaé wyrai-
nie, #e trzeba bylo lat pracy i wlasnych
e historig smagmz,. aby mogia byé ona tak
maia; autor starannie odfiltrowai to co
istotne, co stanowi opowiadanych historil
sedno 1 tylko to w swojej] ksiazce pomieg-
eii, i
Wprawdzie Kaida ksigfka Jest rezulta-
tem rozmaltych autorskich wyboréw, ale
2 szezegblnie rzuca sle to w oezy 1 to
"= wezystkich poziomach, na Jjakich mozZna
kst anailzowad, Worcszylski juiz forme
I stylistyke poszczegblnych sawoich hig~
for_ 1 wybiera za kazdym razem na nowo,
&by dostosowaé Ja nalepiej do tego, co
=2 byl opowiedziane: raz bedzie to dialog
B2z jednepgo Bslowa narratorskiego komenta-
™23, raz gaweda, raz nota., Jak rzefbiarz,
ktsry dokiadnie wie, Jakg postad -chee
& w granicie, a jakgq oyzelowaé w ala-
Sastrze, Woroszylski dobiera s&poséb opo=~
wiadenia do postaci ezy szdarzenia, ktbre
shee przedstawid,
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Z wielks tez rozwaps dobierane sz same
historie, ktére majq byé opowiedz’ane:
Jest ich 22, a obejmujs obszar tylui
mniej wiece] wiekéw - od cuasbébw Ptolome-
usza Filadephosa po dzien dnisiejszy.
Trudne wiec nie zauwazyé, Jjek Woroszylski
w histerii przebiera, Jak szuka tego, co
chcialby swojemu czytelnikowl opowiedziefd,
Dodajmy, 2¢ te istorie nie 885 réwniei
w tym samyr stopniu historyczne; czasami
autor opowiada: swoimi stowami to, co sie
rzeczywidcie { na pewno zdarzylo, czasami
historyczne ustalenia uzupeinia wyobra%-
nig, czesaml za% do samej wyobrazni sieg
opranicza, kiedy Jakaé historie bardze
chce opowiedzieé, a #rédetr praktycznie
nie ma. ; L

Na owe £rbdia patrzy Woroszylski okiem
czlowieka doskonale wiedzacego, jaka wage
ma to, Ze "poeta pamigta" i nie bylibys-
my zdziwieni, gdyby gotdéw byl zawsze opo-
wiedzleé sie po stronle poety 1 po stro-
nie pamigci. Ale "Historie" okazuja sie
bardziej skomplikowane, nizby sie to mogle
na plerwszy rzut oka wydawaé, bo strasz-
nie skomplikowana Jjest historia 1 uwikia-
ne w nig ludzkie losy. Pamietajmy, 2e au-
tor "Historii" napisa! biografie, wezed-
niej, dwu poetéw, ktérzy =zdecydowali ele
"nas%qpié na gardio wiasnej pieéni", aby
mbéw pieéh te kontynuowaé - nie mozemy wiee
mieé watpliwofci, 2e mial okazje przemyZ-
leé¢ cene¢, jaka im przyszio =zaptacié., W
ostatniej ksigqzce pokazuje nam Woroszyleki
historie Jjeszcze bardziej skomplikowana,
bardziej dwuznaczng ni% to wszystko, co
datoby sie powiedzieé o Puszkinie czy
Majakowskim: Jjej bohaterem jest perski
uczony z poczatku XVIIT wieku, wyjatkowo
aktywny w dzialaniach na rzecz eksterm-
nacji sufizmu we wszelkich Jjego przeja-
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wach; Jug po &mierci owego uczonego okaza-
o sig, %e w specjalnie zbudowane ] ukry-
tej' piwnicy 2zgromadzi? on pelen zbibr
poezjl sufiekie], w ktérej publicznym pa-
leniu bral czynny udziat - 1 Be zachowa-'
to sig z nilej praktycznie tylko to, co
on, Jej przefladowca, uratowal,

Woroszylski nie serwuje nam éxempléw
ani atwyeh, ani jednoznacznych - kaida
z Jego historii to materiat na porzadng
powleSé, destylat jej znaczed -1 serisdw,
tak bardze niekiedy pokreconychy nhie mozna
mieé watpliwoSci, e autor tej keigski
mia? okazj¢ osobifcie spotykaé -ig # Hii.
torig i doéwiadesyé sposobéw Jej furkejo-
nowania naé wiasnej skérze. Lekture tej
Lolgski preerywa sie nieustannie; bo kaida
2z opowiedzianyeh w niej historil narzuca
rozlicsne skojarzenia, refieksje, pdzie
wienia i choclaZ Weoreszylski jak najdal-
szy Jjest od postugiwania . eie historig
fako kostiumem, chociaz naprawde chee
sreedstawiad swoje postael 1 zwiazane gz
nim! szdarzenia, a nie opisywaé prey i¢h
pomocy wspblegesnodé, przecied wszystkid
e historie maplsywane sa - a i odezyty-
= 18 = praes pryamat dobwiadeczenla nasze-
BC =masd,

cle jest proypadikiem, Se Woroszyiski
2ie wyjmaje swolch historii 2z dzie 6w
solskich, @ Jjednym wyjatkiem, Jakim Jest
scena, ¥ ktdre] Rodeclusgko odmawia Fous
she'mu i nie zpadsa sie stanaé na czele:
#rmii Kelgstwa Warszawskiego n& warun-
®2sh  podyktowanych przez Napolecna: pi=
&rz zdaje sie sadzié, 2%e uwiklanie w na-
#2e farodowe spory wigeej] by szaciemniale
=12 objaéniato 1 diatego wisénie Jjege his-
torie dziejs sie w znacznym od nas odda-
leniu ~ w przestrgeni, albo w czasie, -
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Ale to tylko pozorne oddalenie: czyta
sle te ksigike w wielkim mnapieciu, bo wy-
chwytuje ona 2z owych odlegtych czasfw 1
miejsc te wiadnie kwestle, ktérymi tu 1
teraz Zyjemy, a ta odlegloSé siuzy uchwy-
ceniu perspekiywy, miary, pozwala nam sa-
mych siebie widzieé we wtasciwych pro-
procjach. Ta ksigZka nie pozostawia naj-
mniejszej watpliwoéci, Ze =zostata napisana
przez poete, ktébry 1 pamieta, i rozumie,
i potrafi rzeczy daé sitowo najwtasciwsze,
a co najwatniejsze - méwiac w swoim imie-
niu Jjednoczeinle wypowlada to wszystko,
czego nie umiemy wypowiedzieé my, ktérzy
poetami nie jestesmy.

Jan Wabe

Wiktor Woroszylski, Historie, Warszawa
1987, Czytelnik, str. 88, 2% 150, F
10 000 egz.

w

116




MAREK WOJGIENICA

RYSY W PORTRECIE

Zawartosé nowego tomu prozy Marka
Nowakowskiegoe - YPortret artysty z ezasu
dojrzatoSci" - moze rozczarowad tych
wszystkich, ktdérzy zbyt doslownie odczytaja
jego tytut., Tworzenie tego rodzaju portretu
nie Jest Jedynym efektem =zebranisd i
znaczeniowo istotnego utoZenia tych
parudziesigciu opowiadafi - zardwno nowych
Jak "1 starsszych, ale nigdy dotgd nie
publikowanych, a takze tych, ktére roz-
progszone byly w réznych czasoplamach.
Dotyczy to takze opowiadznia w te] ksigice
tytutowego; pokazany w nim wizerunek boha-
tera Jest ledwle szkicem portretu, majgcego
juz rozplanowane tlo 1 wyznaczone ramy.
Owe ramy to Jjeden dziefAi w Zyciu bohatera;
dziefi, w ktérym pojawia sie realne zagroze-
nie _‘,‘ego wolnoécl, co ocgywia w nim poczucie
peinienia misji poprzez uprawianie twbr-
czofci, ale w chwile potem rodzi przeéwiad-
czenia © beznadziejnosSci tego wysiltku.
Satysfakcja przeplata sie tam stale ze
zwatpieniem, twbreza nlezaleznodé przygnia-
tana Jjest- cigzeniem rzeczywistodeci, a na
koniec z takich sprzecznoSci wyzania sig
Jedyny wyrazisty rys okreSlajgcy bohatera:
Jego chgé 1 potrzeba tworzenia utoisamiona
2z jakas pierwotng sitg 2%ycia. Tak konstruo-
wany wizerunek nie Jest Jjednak samoistny;
jest Jakby opisany przez tio., Musi tak
byé, .poniewaz bohater w peini sSwiadomy
charakteru otaeczajgcych go =zagroZef i
uwiklaf pozwala sie w nie wciagnaé - zmu-
szany przez okolicznofci, ale tei przekona=
ny, %e potrafi nad tym wszystkim zapanowaé
¥ swoim dziele, ktére wiadnie dzieki takim
sprzecznofciom mo%e w ogble istnieé. Tak
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wige banalne do§é stwierdzenie o wspbiza-
leZnoéci miedzy dzietem 1 2Zyciem tworey
zostaje tu uaktualnione poprzez wpisanie
W okolicznodci, w ktéryeh Juz paradoksal-
nodé tej zalesnofcli staje sie na nowo ins—
pirujaca. To Jjednak za mato, by szkicowy
wizerunek literackiego bohatera stal sie
obrazem cztowieka. Réwniez tio tego por-
tretu Jest tylko rozplanowane, znaczone
tylko ptaskimi plamami, Jeszcze nie wypel-
hione do kofica i pozbawione giebi. Opowia~
danie to zostato wigc nazwane jakby z zato-
‘teniem, Ze. stanie sie tytutowym w tomie,
w ktoérym jego tresé zostanie dopiere dopo-
wiedziana. y ¥

Umiészczone w tym tomie Jako przedostat-
nie, wazne dopetnienie znajduje przede
wszystkim w dinnym ‘“portrecie artysty" =
tym z opowiadania "MOJ przyjeciel pisarz®,
Tu sytuacje bohatera okresla przede wszyst-
kim nieumiejetnosé uéwiadomienia sobie
wagil zardwno tych uwiktani, jakie sg pochod-
nymi - jego cech osobniczych Jak 1 tyeh =
wynikajacych =z politycznych uwarunkowaf
Jego pozycdi w Zyciu 1iterackim. Nazwanie
i przezwyciegdenie wynikajgacych stad zagro-
fefi nie jest mozliwe w Jego zintelektuali-
. Bowane] twérczoSci, natomiast oderwanie
od Zycia, poddawanie sle witasnym, przybie-
rajaecym patologiczny charaktér, sklonno&-~
ciom 1 bekwiedne uleganie niezrozumiatym
naciskom ssystemowym przekracza w koficu
granice, za ktérg ostatnia mozliwobcig
zamanifestowania Jakiejé niezaleznoéci
staje sie samobSjstwe., W peini sit twér-
ezych nie starcza wiec bohaterowi owej
pierwotnej sity fycis,

Ale wezystko to Jest wspomnieniem 2
odlegiej Juz przesziode! i wiadnie przemia-’
ny, Jakie dokonaty sie W obszarze czasu
migdzy przesztoSclg z opowiadania "M6J
przyjaciel pisarz" a terainiejszobciyg 2
"Portretu artysty,.," bardziej ni% odmien-
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nosé konstrukeji psychicznej bohaterdw,
zawagyly na. tak diametralnej odmiennoéci
wymowy tych utwordéw. Przyblizeniu charak-
teru owych przemian siuzy pieé opowiadan,
kxtére w kompozycji tomu te dwa utwory roz-'
deielaja.

"Pierwsze boje" to opowiadanie o npodze-
niu sig w pisarzu przeéwiadezenia o Jjego
kronikarskiej misji - jeszcze - sklonnej
do ustepstw 1 unikdw, ale majgce] przero-
dzié sie w. wewngtrzna koniecznoéé plsania
catej prawdy, jus bez zadnych kompromisow.
Razgce Jjest tam Jjednak i =zupelnie riiepo-
trzebne rogszyfrowywanie przez Nowakowskie-
go forteli stosowanych niegdys w celu "o-
szukania" cenzury., Nie kazdemu tez =z wiel-
bicieli Jjego pisarstwa moze sig =zapewne
spodobaé opublikowanie, nastgpnych w kolej-
noéci, czterech utwordéw tworzgcych cykl
"opowiadaf krétkich". Pisane niewgtpliwie
z wewnetrznej potrzeby w poczatku 'stanu
wojennego, w dazeniu do pewnej czystosci
wyragzu, chyba bezwiednie naznaczone zostaly
jakimé gérnolotnym gadeciem i zbytnig dy-
daktycznofcia., Jednakze w kompozycji tomu
speiniaja funkcje symbolu Jjakiegos powsze-
chnego prrzecbragzenia, ktére mozna skojarzyé
2z sgzesnastoma miesigcaml "Solidarnoci'j
z czasem, ktéry znaczgaco wplyngl na ludzkie
postawy, a wiee 1 na postawe artysty-boha-
tera nastepnego opowiadania.

W kontekscie, jaki wylania sle z wymowy
"piepwszych bojéw" 1 "Opowiadah krétkich",
wpisanie na oktadce ksigzki sygnetu Nieva-
ie#ne) Oficyny Wydawniczej w miejsce dwu
plerwszych sylab nazwiska autora przestaje
byé tylke trickiem; staje sig znaczacym,
réwnies dzieki wigczeniu wen sylwetki same-
go pisarza. Oczywifcle ryzykowne jest zaw-
sze utoisamianie narratora czy bohatera
z autorem utworu, ale w teJ ksla2ce motywy
autobiograficzne sa wrecz natrgtne. Tak
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znaczna ich obecno&é jest poniekad zrozu-
miata w zbiorze, ktéry zawieraé ma zindywi-
dualizowany wizerunek bohatera prezentujg-
cego podobng postawe polityczng 1 uprawia-
Jacego ten sam zawdéd, co autor, ale trzeba
pamietaé, Ze autobiografizm Jest wiadciwoé-
cig wiekszobSci utwordw Nowakowskiego =z
ostatnich lat. Mozna to oczytywadé jako
zawezenie pola obserwacji; ograniczenie
go tylko do tego, za co autor Jest w stanie
przyjaé catkowitg odpowiedzialno&é. Wraca-
Jac jednak do omawianej tu ksigzki i pamie-
tajac, Ze w tytulowym Jed utworze portret
artysty jest tylko szkicem, ktéry na réwni
pasuje do pisarza Jjak 1 do kogokolwiek,
to przewage autobiografizmu mozna rozumieé
Jako projekcje; nadanie ponadjednostkowego
wymiaru doédwiadezeniu, ktére zawazyto na
losie 1 postawie bohatera, ale w réwnym
stopniu okreflito charakter catej zbioro-
wosel, do ktérej nalezy. I w takim ujeciu
Juz nie "portret artysty", a "czas dojrza-
tosci" staje sie osig znaczeniowg w tytule
catego tomu. Nowakowski nie stara slg Jed-
nak o zwiezle opisanie tego czasu w opo-
wiadaniu tytulowym: mozna rzec, %e /wrecz
hiepotrzebnie/ unika tu nazwania czasu
i miejsca akcji, operujac oméwieniami majg-
cymi charakter oczywistych aluzji 1 doké
Jednostronnych ocen rzeczywistoSci, "Czas
dojrzatoci" pozostaje niejako w domySle
i mozna go tylko dopowiedzied Jako wynik
Jakiegog FMczasu dojrzewania" - procesu,
rozpisanego w pozostatych utworach, przede
wszystkim 2a8 przejrzyscie zarysowanego
W planie, jaki wyznaczaja w tym tomie opo-
wiadania - pierwsze /"Mongoly"/ 1 ostatnie
/"Zycie hordy"/,

: Plerwsze zetkniecie ze wschodnig mental~
noécia, z azjatyckimi normami  zachowan
- pokazane w "Mongotach" - Jeet Jjeszeze
niemalse ciekawostks, chod pozostaje po
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tym trwaty &lad w polskim krajobrazie spo-
tecznym. Na konlec za& - w "Zyciu hordy"
- owa wschodnia ekspansja przedstawiona
Jest w jej famie szczytowej. Badniowa to-
nacja, w jakiej utrzymana Jest narracja,
podkreSla, %e opis dotyczy 3ywiotu nieogar-
nionego i niepojetego dla cywilizowanego
cziowieka; fywiolu niemozliwego do pokona-
nia czy choéby powstrzymania. Godne BZcze-
gbélnej uwagi jest tez znakomite opowiadanie
"Swigte Miejsce", w ktérym =z demaskatorska
ostroéciq prezedstawiona zostata uksztatto-~
wana w peini polska matacja tej obyezajo-
woSci, szaimportowanej wraz z nowym tadem
politycznym, a objawiajgea sle Juz powsze-
chnie i na co dziefA. Inne utwory tworza,
zachowujacy porzadek chronologiczny, zapis
codziennych z pozoru i dotyczgcych Jjednos-
tek =zdarzed, noszacych Jednak znamiona
wyznacznikéw procesu "dojrzewania" spole-
czefistwa; procesu, ktérego blizej charak-
teryzowaé chyba tu nie trzeba., Warto nato-
miast zastanowié sie jeszcze nad zaskakuja-
cym doéé faktem przypomnienia okresu "Soli-
darnosci" jedynie w tonacji symboliczne].
I tu nale2y jeszcze raz zwrécié uwage ha
utwory wyznaczajace ramy catego tomu.

Napisane przed kilkunastu laty opowiada-
nie "Mongoty" to realistyczny obraz, skia-
niajacy do szerszej refleksji poprzez dobér
i wymowe faktéw. Jego tredé, Jakkolwiek
uderzajgca, nie narzuca czytelnikowi zad-
nych przymuséw aksjologicznych, pozostawia
mu swobode interpretacii i ocen. Natomiast
"Zycie hordy" /napisane w 1982 roku/, u-
Erzymane w stylistyce gminnego podania
czy przypowieSci, uderza tonem dydaktyczno-
dogmatycznym, tonem bezdyskusyjnego obja-
wienia, ktére w 1literaturze wspdiczesne j
moze tylko draznié,

Utozenie =zawartosci ksigqzki w ramach
wyznaczonych przez utwdr bardzo dobry i
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zdecydowanie nieudany kaze prazypuszczad,
#e nie z preypadku, a z 3zaloienia ten tom
jest pod wzgledem artystycznym uderzajaco
nieréwny. W tym chyba zawiera sig refleksja
na temat obnizenia rangi twdrczosci - coraz
czefeie) manipulowane], uwikiane] w doragne
rozgrywki, w male nierzadko problemy, ktdre
- rozwigzane czy nie - juz nied2ugo nie
beds miaty #adnego znaczenia., Swiadczy
o tym chodby wpisanie w &wiat przemyslen
bohatera tytulowego opowiadania refleksji
juz nie nad rangsg jego dsiela, a nad samg
zasadnodeia Jego kontynuowania. I trzeba
te# pamigtaé, #e ksigzke Lkoficzy wizja zia
triumfujacego, nie uznajgcego %adnej twdr-
czodely mita, przeciwko ktéremu przemawia
tylko same fisyczne Jakby =zalstnienie tego
osobliwie sinbego opowiadenia o "dyciu
hordy", Nieudanego tak samo, jak "Opowiada-
nia krdétkie".., Wezystko to tak, Jjakby
nawet twércom nie starczato jui umiejgtnoé-
cl postugiwenia sie é&rodkami tworzenia,
jakby tei smatracild sig gdezleé wolnosé
my&1i konieczna do pisania na miarg podej-
mowanych tematéw.,

Nalety =zatem sgdzié, 2e zawiera sig
w tym takse ocena rozmiaréw szoku, Jjaki
wywotal stan wojenny; szoku znaczacego
chyba bardziej, ni% euforia poprzedzajgcego
go okresu, a prowadzgcego do imperatywnego
i jednoczefinie jakby interwencyjnego trak-
towania potrzeby juz nie pisania, a wykrzy-
kiwania catej prawdy, ktéra usitowano uni-
ceatwié, W twérezodci 1literackie] musialo
sig to jednak objawié réznymi przerysowa-
niemi: tworzeniem czarno-bialych schematéw.
W Kkreowaniu postaci, dwuwymiarowoscig w
przedstawianiu sytuacji, by odbié sie W
koficu na samym jezyku - znaczonym nierzadko
tonem politycznych polemik.

Te wezystkie uproszozenia -~ nie da sig
ukryé - byty obecne w utworach Nowakows
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skiego, pisanyeh pe stanie wojennym 1 sa
obecne w kilku g "Portretu artysty z czasu
dojrzatosei" /np. "Sybir", "Pierwsze bo-
Je"/. Jednakse wymowa tego temu, zroZonosé
zawartych w nim gnacsefi, w pewnym stopniu
tiumaczg 1 usprawisdliwiajg to zjawisko.
Przedstawionemu w nim "dojrezewaniu® spole-
czefistwd, sprowadzajqeemi sie do dehumani -
zacji Zyeia, do degradacji Jednostki,
przeciwstawione musi byé ocoé dokfadnie
odwrotnego, nawst pdyby to przeciwstawie-
nie na obsezarse. twéremoficl miato dokonad
sig za cene obnigenia poziomu artystyczne-
g0. Ta swoista “"dojrzalofé" wymaga swoliste j
/a moze dostownej/ naiwnofei., I przy tym
Juz ptymna stajs sig granica miedzy oporem
wobec zagrodefi, a peddawaniem sle im., Tak
wiasnie wyglada to w paradoksalnej sytuacii
bohatera opowiadania tytulowego. Taki ins-
pirujacy paradoks, jak zawsze, w rownym
stopniu wymaga tworeséj pasjl, co twérezego
dystansu, i na taki - wydaje sie - zdoby!
sig Marek Nowskowski, Ni2 szamiedcii w swe j
ksigsce Zadnege nowego opowladania,’ ktére
byioby w peini udane, ale - Jakby przypomi-
najgc czasy, gdy komporiowa: "Ukiad zamknig-
Ey" - ulogyt tom, w ktérym ta pozorna
"zbieranina" uhvm%u zabramiala tonem gie-
bokiego namysiu nad sytuacjq 1literatury
i nad obrazem ezmedci éwiata, w ktérej ta
literatura ma powstawad, I zawari tez w
nim autoreflekéje, 2 ktérej wnioski piyna
niezbyt radosne, ale raczej konieczne w
obecnym stadium twérezej drogi tego pisa-
rza, Zaé konkluzje najbardziej gorzka,
a dla nas - pamigtajacych o niedawnych
migdzynarodowych sukcesach pisarza - wrecz
zaskakujacy, Nowakowski ujat poprzez zapi-
sanie swoistego "dialogu" swego bohatera
z Albertem Moravia; rezmowy prowadzone ]
w dwbch calkiem wzajem nieprzektadalnych
Jezykach., Jak wainy to wniosek, &wiadezy
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i to 2e gzostal ona sasygnallzowany juz
w tytule tomu, by Jeszcze raz do niego
wrdcié., Niesie ten tytul w sobie znaczenio-
‘wg reinterpretacje tytulu wezesnej powiesci
Jamesa Joyce’'a "Portret artysty =z czasow
miodoéei", oznaczajgcej dla- tego ostatnie-
go oderwanie si¢ od '“dojrzalosci' swego
~narodu, co byio etapem koniecznym w drodze
do rozglosu i nieprzemijajacego wuznania
w éwiecie. :

Marek Wojgienica

Marek Nowakowski: "Portret artysty =
czasy dojrzaltosci™, NOWa 1987,

]
LEON BOBER

Koigadka Stanistawa Esdena Tempskiego
ma za tytul zgrabny kalambur: "Migdzy sier-
pniem a miotem", Gdyby2 Autor na nim po=
przestal,.. Niestety, dopisat do niege
powicéé 1 = moim =zdaniem - popsul kalam=
bur, & w katdym razie nie wykorzystal mo=
iiwodel, ktére otwierala tytulowa gra skéw.
Skovo ¢ csuje sie swolniony =z obowigz-
y zajm iz sie calg keigtks, poprzesta=-
ng tylke na tej Jjej ozefoi, ktéra odnosi
sie do "sierpnia®. BSierpnia 19680 roku.

Bohater powiebei Andrzej Lazarz, miody
intelektualista, ueczestniczy w stra
Stoeznl Gdafiskiel. Jest to wige w tej czed-
ei powie4é historyezna, dokiadniej quasi-
historyczna. Oposzycjonista, uczestnik Ru=
chu Miodej Polski, drukarz w podziemnej
oficynie wydawnicszej, dolgezyt do grupy
osbb wepomagajacych strajk v stoesni., Pras
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cuje w Wolnej Walkowo-Bgbnowej Drukarni
im. Jézefa Plisudskiego, krgei sie koto
Prezydium MKS, w kofcu awansuje na stano-
wisko protokolanta obrad prezydium z ko-
misja rzgdowa. Radykatl, zbrzydzony kun-
ktatorstwem i oportunizmem /czedel?, wiek-
szosci?, wszystkich?/ negoc jatordéw, zrezy-
gnowat 'z zaszezytnej funkcji. "Odsunat
sie - oddat swéj stenogram i starai sie
trzymaé Jak najdalej od politykujacych
czionkéw Prezydium". Niediugo - Jjak sie
potem okazalo - wytrwa: w tym postanowie-
niu, ale o tym za chwile. Pora przej&é
do postaci historycznych.

"B. Lis /sic!/, miody chiopak o szeze-
nigeym zarodcie", "Walesa o sumiastych
wgsach i nieprzytomnych oczach", "Brodaty
Andrzej Gwiazda". Najpeiniej zostal przed-
stawiony Lech Badkowski. "Niezbyt znany
jako pisarz, lecz podczas strajku urosty
do znacznej miary dzigki swojej laseczce
i manierom przedwojennego polityka". "0Od-
wieczny Lech Badkowski krypto-chadek 1
niezrealizowany polityk kuStykajacy po
kerytarzach budynku bhp /.../, oparty na
laseczce, ktéra nadata tej godnej postact
Jjakiejs wycierp-ianej szlachetnofei".
Przewaznie "kubtyka®, czgsto "patrzy chmur-
nie". No eé%, nieprzychylna to charakterys-
tyka, ale udzielona przez przeciwnika..,
“Badkowskl zamilkt, Skurczyt sie, sposep-
niat, Jego twarz hnabrata ciemnych barw.
/Lazarz/ zauwazyt, e na Jego brodzie po-
Jawila sie siwa szczecina, Dzielito 1ich
wszystko. Wiek, doéwiadczenie, sposéb myvé-
lenia, W tej chwili tazarz wydal sig Bad-
kowskiemu czlowiekiem niebezpiecznym. Ufne
2aangaZowanie Andrzeja | nieopanowane re-
=kecje mogty zaszkodzié Jego dyplomatycznym
¥ysilkom. Stara! sle byé jednak uprze jmy
L niechgé, ktéra zweglila jego udmiech,
* tej chwili byta odkryciem maski", Dalszy
ciag tej samej sceny: Atak /..,/ w Badkow-
skim wywotat odruch przeragenia, tak i3
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biyskat oezami na boki, jakby ssukal miej-
sca do wolki, ktéra Lezarsa uniesskodliwi®.
I w koficut “"Dadkowski spojree: na Lazarza
uwainie, 2z redsajem respektn, r ktérym
patray sig na 'pm'hmaka, reucdjacege
otvarcie rekawieg®. :
Przedmiotem sporu jest spraws ocensury.
Lazarsa olénilo ndanowicie te strajk,
dwadzieéeia jJeden tulatbw, negoojasjé
2 komisjs reqdewa 1 sarysewijace sig na
horysoncie porosumienié - wssystko to na
nie,; jeteli nie sostanie wniesiona cenzura
prewetioyjna, I ohoe wiaesyé do zestawn
postula - postulat dwudslesty drugli
obalenie cenaury preweneyjnej. A Badkowski
przeciwstawia oig temu, bromi sniewelenia

Blowa,

tasars nle ustepuje. Glosl swoje poglady
ha prawo i lewo, =zyshuje dia ni zwolen=
nilkdw whpréd sser d braei etrajkowej.
Nie mode siq tylkeo prsedrsed ze swoim
2qdaniem do Prezydium, blokewany prezes
tpatrtege reecsnika prasowege /o tym, &e
tazars Jake voficjalny protokolant®
negocjacii nial de ecstonkéw Presydium I
pojedynezc 1 in ecerpere dostep, Autor
zapomina/. Udaje mu siq w kefieu pozyskad
. dla sprawy Lecha Boblesska 1 Sen goded
#ie - cues nagli, Jest Jus 30 sierpnia
i koniee strajku bliske = preedsotawié
L.?-zima g Jjego pnml.ntoln Men: wta:-
niege posiedzenia Presydium preed podpi=
soniem pofosumieA i pedjgé préby dotaczenia
do 1listy postulatédw punktu dwudziestege
ﬂruqiego: o Censurge.

tJego chwila prayssia dopierc wieocsorem.
Do drukarni wsunql siq Bobiessek i gestami
harcerzéa na podchodash prsywolat go ku
sobie, - Juik terae - ssepngl®, I Lazarz
otrzymuje swoje pigé minut, Przemawia,
Zarliwie, Lech Walgse /w powleSel drugi
po Badkowskim gracs - oportunista/ spiawie
- gos Lagarz esuje Se prazegrat. "Mlat zamiar
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opuseié juz “toeznig /.../ gdy nagle droge
zastapi: wu Sobieszex 1 2z ufmiechem na
twarzy /.../ tlivmaczyl mu przebieg wyda-
rzefi od momentu, gdy zosta? stamtgd przez
Watese wyrzucony. Jego gles zrobil wraZenie
na eczlonkach prezydium i reszono, by
Jeszcze raz zabral gios"®, Zarz powta-
rza wige swg filipike, jeszcze gorecej,
Jeszeze Zarliwiej. "Badkowski wsta: 2
miejsca. Walesa pukal diugopisem w kartke
papieru, a na brodatym obliczu Andrze ja
Gwiazdy pelga®  leciutki udmieszek", ia
kartach pou!“fci dzieje sig wigec historia,
8 Lazarz odwraca jej bieg. ‘Lechu, wiec
Jak, wprowadzicie dwudziesty drugi postulat
tak, jak chca tego wszysecy, z ktérymi
rozmawiam na ten temat? Czy te# znéw posle-
eie mnie na hall? Lechu wymieni: spojrze-
nie 2z Gwlazda, co$ poszeptali miedzy soba.
- Musimy przeprowadzié glosowanie - zade-
cydowal. Uniést sie las rak. Jedynie Leszek
Bgdkowskl ofwiadezyl, ze sle wstrzymuje.
Watesa uémiechna: sie - wobec stanowiska
prezydium decydujemy kolegiainie wprowa-
dzié dwudziesty drugi postulat o zniesieniu
prewencyjnej cenzury do porozumienia®,

Jest w powiegecl historycznej dopusz-
czalny pewien zabieg, polegajgcy na
konstruowaniu fabuty wbrew faktom: nie
tak Jjak potoczyly sie naprawde, lecz
inaczej. Ot, digraszka intelektualna albe
éwiczenie wyobrazni, U nas mistrzem w tym
gatunku jest Teodor Parnicki. Zabieg taki
uwazajg =za dopuszczalny takie niektérzy
metodologowie historii, nazywajg to "wnioe-
kowanie kontrafaktyczne', Ale "Miedzy
sierpniem a miotem" nie nalezy do tego
gatunku. Bowiem historia nie potoczyia
sieg zgodnie z pragnieniem Andrze ia
Lazarza; bohater powieSci, a z nim cala
Polska, zostai po prostu oszukany. Jak?
Nie wiadomo., Co sie stato w nocy z 30 na
31 sierpnia 1980 roku, w jaki sposéb
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utracono stusszng i pigkng Inicjatywe, Jak
pogwaleono uchwalg Prezydium? Nie dowla-
dujemy sig. Najpewniej kunktatorzy, oportu-
nifei, dopudeili sig Jeszesme jednsj paskud-
nej manipulaeji. "Dwudziestego drugiego
postulatu jus nawet nie dyskutowano",
Powadna sprawa, Otés wbrew powiledci
negecjacje, a takie obrady Prezydium MKS,
nie ¥y systematycenie protokolowane,
Nie byle tez funkeji "oficjalnego proto-
kolanta", /Nb. Autor, a moke wydawca, nie
mHgl si sdoeydwné?, z'!ak wiadciwie sig
pisze; ‘"protokolant", protokélant!, czy
w koficu "protekulant"; snajdujemy wige
w tekéeie wszystkie te formy. W takim
stanie reecpy tak#e powiesé mode byé
potraktowana Jjako #rédio historycezne -
nie bylby to wssak jedyny wypadek, 0
przebiegu obrad i negocjacji podezas striku
sierpniewege dowiadujemy siq = réinych
relacji. Na smceqScie, w sprawie ineydentu
opisanego w "Migdmy sierpniem a miotem"
mamy jesacse inna relacjg, sporzadzong
praes uegestnika obrad na podstawie notatek
prowadasenych w ozasle posiedzenia. Jjej
autorem jest ... Lech Badkowski /"Praypi-
sy édnia. 2 dziennikéw gdafiskich 14,VIII
- 1,IX.1980", "Zapis" nr 17, styczeh 1981/,
Relaeja z obrad Presydium MKS 30 slerp-
nia wieczorem, poéwigconych szatwierdszeniu
wynegoo jowanych punktéw porosumienia. /A
wige nie 4 jak w powiefci -~ usupeinieniu
1isty posttilatéw, co w tym momencie byZoby
absurdalne i niemosliwe/. "Bardso burzliwa
dyskusja, raczej Jus kidtnia, /.../ Wojna
toczy sig o ten punkt 3. Gruszecki raz
jeszoze czyta tekst, Bobleszek - mam ¢tu
miodego eksperta, nie wiem Jjak gie nazy-
wa, ale on nan powie © censurze i o tym,
co my tu robimy. Wprowadza na salg Prezy-
dium, ku mojemu zdziwieniu /.../, mtodego
1iterata, ktéry dotgozyt tu do grupy moich
wepbipracownikéw /.../ powiada, %e nieoba-
lenie cenzury prewencyjnej to w ogbéle dno
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i 2e nie bylo warto robié strajku, jesli
tego sie nie uzyska, Cenzura powoduje ol-
brzymie straty w kulturze polskiej, setkil
najwartoSclowszych dziei literatury nie
moga sie u nas ukazaé, z polskich pisarzy'
nie ma np. Milosza i CGombrowlcza. Powie-
dziat 1 wyszedi., Ktod zwrécil uwagg, Ze
wiréd nas jest literat 1 2Zebym sie wypo-
wiedzial, Mdwig wiec, Ze oczywiscie cenzu-
ra prewencyjna jest zlem, ale nmusimy pamig-
taé, na jakim B&wiecle 2yjemy, co =lg da
uzyskaé, a co nie, Chyba najbardziej prze-
konujaco przeméwii Tadeusz Kowa'ik - wsréd
ekspertéw warszawskich tu obecnych nie
ma ani jednego, ktéry by na sobie nie dos-
wiadezyt dziatanie cenzury. Jezell opowia-
daja sie 2a przyjeciem wynegocjowanego
uzgodnienia p. 3, to nie 2 prayjemnocéci,
lecz z koniecznosci, a stanowi on wielkil
krok naprzdéd /zdefiniowanle =zakresu cenzu-
r¥, Jej zaskarzalnofé/ wobec stanu obecne=-
go.) Jeszeze diuga dyskusja za 1 przeciw,
wreszoie glosowanie, wynik =za brzmieniem
uzgodnienia - 12 gloséw, wstrzymujacy sig
1 gtos. Nie odnotowalem, czy byio tylko
7 ekzlonkéw prezydium, czy inni takie sig
we rzymali; raczej to drugie, ale nie pod-
nie. 11 reki".

Mofna powiedszieé: wszystko sig zgadza,
opréez faktdw. Bylo wifc zupeinie inacze],
& nawet wprost przeciwnie: owszem, z tray-
nastu giosbw dwanaécie bylo za, Jeden sig
wotrzymat, ale w sprawie dokladnie prze-
siwnego wniosku. Oczywilcle, bylcby absur-
dem przypuszozaé, e wstrzymal sig od glosu
wiadnie Lech Badkowski.,

Ktbremu Swindectwu daé wiare, powied-
siowemu czy dokumentalnemu /choé tez prze-
sie danemu przez pisarza, wprawdzie -
jek cheé autor omawianej powiefei - "niez-
Syt znanego Jjako pisarz’/. Odpowiedi bedzie
1atwiejsza po pewnym uzupeinieniu. otés
w eytacie z notatek Badkowskiego dokonatem

12¢



pewnego skrétu. Teraz praytocsg okaleczone
zdanie w pelnym brezmieniu. Sobiessek "wpro-
wadza na sals pngdium, kv mojemu zdzi-
wieniu, Stenisiawa Esden -Tempskiego, mio-
dego literata, ktdéry dolgoszyl tu do grupy
moich wspbipracownikéw®, Owym “miodym eks-
pertes” prezyprowadzonym prses Sobieszka
/w powicSei jego rolg gra Andrze’ Lazars:
"Sobieszelk zaanonsowal go Jjake eksperta.
Poczul siq giuplo; falszywie. Nie eozu
8ig, W najmniejszym stopniu, specem”.
byi aoutor "Miedzy sierpniem & miotem",
Stanislaw Esden Tempski. Uwagam, £e prze-
kroczyl granice licencyi pisarskiej, wiecej
- popeinil naduzycie. Tym dotkliwsse, se
wymierzone przeciw cziowickowi, ktéry wobec
niege nie zachowai sie nieldjalnie, a co
wigcej, nle moze sie jui bronié. Na szczes-
cie bronig go jego teksty. Tak jak Autora
powieSci oskaria jego wiasny teket. "Hoze-
my raz na zawsze skoficzyé z tym lekiem
przed siowami i daé moZnoSé nassym pisarzom
ponoszenia odpowiedzialnofei za toc co pi-
szg, moZnofé publikowania swoiech wizji
i poddawania ich pod publiczny osgd™,

Leeon Bober

Stanislaew Esden Tempski: “Migdsy sierp-
niem a miotem", Warszawa 1988, Wydawnictwo
Przeddwik, s, 116, 1

(]
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JERZY RYBA
OKREGOWA WYSTAWA PLASTYKI "WROCLAW' 88"

Wroctawskie &rodowisko plastyczne do&é
szybko i skutecznie otrzgsneio sig po cio-
sie Jjakim bylo pozbawienie go - wskutek
powszechnie znanych decyzji - wiasnej re-
prezentacji 1 mozliwoSci w miarg samodziel-
nego deziatania. Widomym tego dowodem byia
serlia wystaw organizowanych przez Duszpas-
terstwo Srodowisk Twérezych w koSciele
Bw. Marcina, wystawy w innych koéclolach,
szezegblnie liczne w czasie Tygodni Kultury
Chrzesdcl jariskiel, a wresszcie utworzenie
w podzlemiach wspomnianego koSciola &w,
Marcina statego miejsca prezentecji plasty-
ki wspbdiczesnej, pgalerii "Na Ostrowie',

Niemal réwnoczeSnie podjeto takZze przy-
otowania do znacznie bardziej ambitnych
ﬁw sensie organizaecyjnym/ 1 spektakular-
nych /pod wzgledem rezonansu spolecznego/
przedsiewziqé, W efekecie, latem 1985 roku,
‘4 Wroctawiu na Ostrowlie Tumskim odbyly
s, g dwie duse impresy plastyczne} I Krajo-
we Siennale miodyech "Droga 1 Prawda" wraz
z to arzyszgcym mu sympozjum, a tuz potem
Okre._owa Wystewa Plastyki "Wrociaw’ 85",
Obie wystawy mialy 2 zaZoZenla odbywaé
sig w cyklu dwuletnim, aby jednak nie prze-
szkadzaé soble nawzajem, organizatorzy
uzgodnili, #Ze "okregbwka" przesunieta 2os-
tanie o rok, I tak w maju 1987 pr. otwarto
1I Xrajowe Biennale Miodych, a Okregowa
Wystawa Plastykl odbyta sie w roku 1988,

W odréinieniu od w peini skodyfikowanego
sposobu organizecji Blennale Mlodych, komi-
sarze Wystawy Okrggowe] przyjeli zasadg -
niemal caikowite] spontanicznofci powsta-
wania wystawy, ograniczajgc swoje dzlatani
wytgeznie do apelu do érodowiska 1 przygo
towania podstawowych pomocy technieznych.

131



W roku 1985 formula ta znakomirie sie spra-
wdzita, dejac nalwigkszg wystawe okregowa
w historii Okrepu Wroctawskiego ZPAP, gro-
madzgcg okolo 500 prac prawie 200 autordw.
Byia to przy tym wystawa - uwzgledniajae
wezystkle proypadloSecl wynlkajsce =z calko-
wite] otwartodci -1  braku Jakiejkolwiek
gelekej! - ¢ zaskakujaco wysokim 1 wyrdw-
nanym pozicirla artystycznym.

Niestet:, tuZz po zamknigciu Biennale
Miodych, jesienig 1987 r., wroclawskie
&rodowisko plasiyczne spotkat kolejny cios;
tym prazem z najmniej oczekiwanej strony.
Metropolita Wroctawski, Jego Eminencja
Kzigdz Henryk Kardynal Gulbinowicz podja:
decyzje o bezzwlocznym przekazanlu koSclo-
ta &w. ¥rzyia - gdzie dotad prezentowane
byly wszystkie wieksze wystawy plastyczne
- do remcntu, a 1liczne pokorne supliki
6 wskazanie innego miejsca umozliwiajgcego
prezentacje takich wystaw, zbywal propozy-
ejami zakrawajgcymi na ponury Zart. ;

W tej sytuacji komisarze 1 wepblorgani-
zatorzy Okregowe] Wystawy Plastyki podieii
karkolomng decyzje; & wtadciwie dwie dscyz-
jes Postanowili zaproponowaé kolegom plas-
tykom udziat w wystawle Jjednodniowej, pre=-
zentowane] w malefikim kosSclele &w, Maraina
i w galerii "Na Ostrowie", ale giéwunie
W plenerze, woké: tego kobciola - na mu=
rach, . Skarpach, trawnikach oraz ustawilonym
na przyk6scielnym placu specjalnym stelau.
Pogode gwarantowal imiennie jeden 2 komisa-
rzy -~ Glbébwny ‘Meteorolog, Pilotr Wieczorek.
Byia to jednak tylko- plerwsza czefé planu
- druga przewidywala przewiezienie prae
do Warszawy 1 otwarcie tydzien péiniej
Okregowej Wystawy Plastyki "Wroctaw’g88%"
- W koSciele /nomen omen/ Milosierdzia Bose-
go, na Zytnieg!

Plan sie powiéd: i przyniést zaskakuja-
ce rezultaty. Te same prace prezentowane
W réznych warunkach stworzyly dwa catkiem
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Odmienne wydarzenlia., 26 czerwca br. okolo
godziny 12,00 w chwili otwarcia "wrociaw-
skiego wernisazu® lista uczestnikdw zawie-
raia 151 pazwisk i 305 prac. Wystawa wroc-
tawska byla przede wszystkim wydarzeniem'
spolecgno-towarzyskim. Takich charakter
nadaia jej calodzienna obecnosé wystawiajg-
eych artystéw, ich przyjacib® i znajomych
oraz tiumy wroclawian przewijajace sie
przez teren wystawy do pbéZnych godzin popo~
tudniowych, Atmosferg peinego luzu i Zaba-
wy podkreslal krélujacy na Srodke placu
st6% z domowymi wypiekami, ktdre zresztg
blyskawicenie enikngly. Niewykliuczone,
2e spowodowalo to godny poZalowania incy-
dent., Otb62 pod wieczdér, niektdrzy nieodpo-
wiedzialni wuezestnicy wystawy zamierzali
posreé wykonane z chlebowej materii dzielo
Christosa Mandzlosa -~ na sazczgScle komisa-
rze dali odpér., We wnetrzu kosSciola 1 gale-
ri zgromadzono przede wsazystkim szkio,
ceramike, male formy rzefbiarskie 1 tkani-
g, | Na zewnatrz eksponowaiio malarstwo,
rzefbe, grafike oraz obiekty i dzialania
niekonwenc jonaine, Tak wige reprezentowane
byty wszystkie rodzaje tworczosSci plastyecs-
nej, & takée przedstawiciele wszystkich
pokolefi 1 orientacji artystyecznych. Trudno
natomiast bylo te wystawe obejrzeé. Szeze-
gbinie e Jej - gibwng przeclez - czefé,
kiéra skponowana byia w plenerze, Monumen-
talna architekturs Ostrows Tumskiego,; beda-
ca wepanialsg oprawg dla samej imprezy,
adbierats sile wyrazu nawet wielkim p26i-
nom miodyeh neoekspresjonistéw, Tek napraw-
dé wystawe rozumiang Jako zbidr prac moZna
byto zobaczyé dopiero 3 lipea w warszaw-
skim kofciele na Zytniej., Liczne i réino-
rodne pomieszczenia domu parafilenego 1
ich surowe mury, dawaly neutralne f{io za-
trzymujgee wzrok i pozwalaty - mimo ogrom-
nego pofpidchu - szearansowaé wystawe tak,
ze byia ona nieporéwnywalnie bardziej czy-
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telna. Zmiana miejsca ekspozycji okazata
sie szczegblnie korzystna dla grafiki,
wymagajacej z natury rzeczy racze] kameral-
nych. warunkéw, ale takie dla malarstwa,
ktére dopiero na Zytniej pokazato cate
swoje bogactwo i zréinicowanie. Swoistym
wydarzeniem, ktére nico zbulwersowalo u-
czestnikéw warszawskiego wernisazu, byl
katalog zawierajacy, oprécz spisu autordw
i 4ich prac, takie fotoreportai z imprezy
wroctawskiej, a wige sprzed tygodnia. Sen-
sacje wywotal takie Maciej Szczypka, ktéry
pojawit sie w Warszawie wraz ze swoimi
pracami "Na pochéd" /flaga/ 1 "Rewer" /ro-
wer/. Miody artysta nie chcial zdradzié
czym przyjechal do Warszawy.

Ograniczona objeto§é tej relacii nie
pozwala nawet na ogbine refleksje o samej
materii wystawy, nie méwiac ju3 o pogle-
bionej analizie dzlet, tendencji artystycz-
nych czy kondyc)i twbrezej é&rodowiska.
Brak takie miejsca na oddanie sprawiedli-
wofci- tym wszystkim, dzigki ktérym cate
to skomplikowane przedsigwziecie udato
sle nadspodziewanie. Niech wiec w ich imie-
hiu podziekowanis przyjma - wroctawski
Duszpasterz Srodowisk Twérczych ks, Miro-
staw Drzewiecki 1 proboszcz parafii Mito-
slerdzia Boiego ks. Wojciech Czarnowski.
Bég zapisé.

0 Jerzy Rybﬁ
J

/Artykut édthy przez cenzurg¢ w n-rze 44

"Tygcdnika Powszechnego"/ 5

]
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STANISLAW KREZYSZTOFOWICZ

WROC! PRA

Stanowezo za male wiemy o tym kraju,
jego skomplikowanyeh dziejach, efemerycz-
nych wzlotach 4 diugotrwaiyeh upadkach,
Literatura, ktdérsg tworzg Czesi 1 Siowacy,
nie nale2zy w Peolsce do najlepiej znanych.
Nie bardzo interesuje nas takze film, pla-
styka, muzyka, teatr powstajacy w dzisie]-
szej Czechosiowacji. Ta gigboka obojetnosé,
a nierzadko i lekcewaZenie w stosunku do
najblizszego sasiada Polski, wynika moze
z dzielgecych nas ciagle rdznic - 2z odmien-
nej mentalnoei i jakie odmisnnej, Znacznie
mniej "bohaterskiej® historii, Nawet to,
co wydaje sig podobne ~ jak chofby Praska
Wiosna 1 BSierpiefi 80 - po dokiadniejsze]
analizie odstania nie mniej giegbokie rbz-
nicg: inny sposéb, inny styl przezywania
i smakowania wolnoSci.

Dobrze sie stalo, Ze akurat w dwudsiests
rocznice inwazji pafstw Ukladu Warszaw-
skiego na Czechosicwacjg trafia do rgk
polskiege czytelnika "ppragka orgia" Philipa
Rotha. Z okazji rocznicy owego tragicznego
w sSkutkach wydarzenia méwié sig Dbedzie
o Ozechach niece wigcej ni&’ zazwyczaj i
choéby z tej racji ksigZeczka Rotha ukaze
sie nam gakby w cilekawszym kontekscie.

zachgecaé do lektury nikogo nie trzeba,
bowiem Philip Roth jest u nas autorem ‘zna-
nym, & nawet popularnym. Znacznie wezefniej
przelozono sympatyczny, choé nieco banalny
tomik "Goodbye Columbus®, caikiem prazecigt-
na powiedé "Gdy byta porzadng dziewczyna®,
& stosunkowo niedawno -~ skandalizujgcy
bestseller "Kompleks Portnoya", Odbiorca
polski mial wigc okazjg poznaé zarbwno
zalety, Jjak 1 sitabofci pisarstwa Philipa
Rotha,
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Jan Zielinski, ttumacz i autor postowia,
zwraca uwage, 2e “"Praska orgia" stanowi
riposte, a poniekad i pastisz utworéw Mila-
na Kundery: "Roth cienko, 2z wyczuciem,
transponuje niektére kunderowskie motywy,
podchwytujac mySlowe 1 moralne stabosci
Kundery", Takie ujecie nie wydajc sie zbyt
szczgliwe. "Nieznodna lekkoé bytu" jest
bezprzecznie arcydzietem na miare europej-
ska, tzkZze wczesSniejsze ksigzki Kundery
wypada zaliczyé do najwiekszych osiggnieé
prozy czeskiej. Natomiast "Praska orgia"
‘to po prostu powile&é éredniej klasy - miej-
scami irytujgca i1 mialtka, miejscami zabaw-
na, w sumie doéé nierdwna 1 pozostawiajaca
czytelnikowi poczucie pewnego niedosytu.Dla
mnie Philip Roth jest raczej pisarzem "gru-
bejJ kreski", pozbawionym Kunderowskiej
delikatnoéci, wrazliwofci, subtelnej iro-
nii, a przede wszystkim owej specyficznej
zgota nostalgii - smutku i1 zalu wolnego
od nienawiéci.

Nie znaczy to oczywisécie, by do "Pras-
kiej orgii" nie warto bylo zajrzeé, Warto
= ale z innych chyba powodéw, Otrzymaliémy
bowiem ciekawy zapis, dokumentujacy spoj-
rzenle pisarza amerykafiskiego na wspblczes-
hg Czechosiowacje. Zawsze w takich wypad-
kach zastanawiamy sie, ile z naszej absur-
dalnej rzeczywistodci sa w stanie zrozumieé
i zapamigtaé przybysze z tamtego &wiata,
Oczekujemy od nich moze zbyt wiele, liczymy
na cud, ktéry przecieZ nie nastepuje 1
pewnie dlatego osgdzamy tak surowo., Recén=-
zent "Praskie] orgii" nie bgdzie pod tym
wzgledem wyjatkiem., Nie bardzo odpowiada
mu i nie bardzo przekonuje wizja Pragi,
Jaka wyszila spod piéra Philipa Rotha, Sto-
* lica Czechoslowacji lat siedemdziesigtych
okazuje sie krajem spustoszonym, prawdziwa
ziemiq jaiows. Mniej wiecej normalnie to-
czgcemu sie 2yciu /mieszczafiska "mata pry-
watno8é"/ wydali walke opozycyjni artysci,
Ale jest to walka toczona jusz po desperac-
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ku, bez najmniejsze) nadziei na zwycliestwo.
Dla praskiej bohemy rozpocza® sie okres
autentycznej dekadencji. g

Mniejsza nawet o to, 2e malowniczy i
chwytliwy w zamierzeniu obrazek Pragi stwo-
rzony przez Rotha nie bardzo przystaje
do rzeczywistoSci. Gorzej, %e wszystko
Jest tu wykrzywione, uproszczone, naiwniut-
kie. Niepowazni /programowo/ sg artyéci,
ale réwnie niepowaZna tajna poliecja upra-
wiajaca z zapalem swe blazefiskie gry. Jedy-
ng formg  manifestacji niepostuszenstwa
wobec wiadzy ma byé zapowiedziana w tytule
seksualna orgia: "Pietnastoletnie dziewczy=-
ny przychodza do Klenka. Ubieraja sie jak
prostytutki, przyjezdzaja 2z miejscowosei
odlegtych o sto 1 dwiefcie kilometrbw.
Kazdy szuka rozrywki, nawet uczennice.
Lubi pan orgle, moZemy pbdj&é razem. Od
wkroczenia Ruskich najlepsze orgie maja
miejsce w Czechoslowacji. Mnie) wolnoseil,
lepsze pleprzenie."

Nie dowiemy sig, Jak przedstawia sig
siusznosé tej ostatniej sentencii. W ogéie
nie doczekamy sie orgii. Zamiast niej o-
trzymamy groteskowy mimo wszystko portret
artystycznego getta; trawionego przez "tou-
he", bezkresng tesknote, miotajacego sie
miedzy pokusg emigracji a bezmy&lnym trwa-
niem z dnia na dziefi. Ale.,., przecie nie
za takimi ludimi ugania sie najczecie]
czeska stuiba bezpieczefstwa, To nie oni
stanowig zagroz2enie dla systemu, to nie
im zaklada sie w mieszkaniu podsiuch., Gdyby
opozycyjno&é manifestowano jJedynie znieche-
ceniem i dekadencjq, dyktatura mogtaby ode-
technaé z ulgs.

W zakoficzeniu "Praskiej orgii" Jeden
z wysoko postawionych funkecjonariuszy refi-
mowych, "Kulturminister" Novak, udziela
bezradnemu i mocno wystraszonemu przybyszo-
wi 2z wolnego &wiata krétkiej lekcji czes-
kiego "patriotyzmu':

137



' "Cay pan wie, jek mbéj ojeieec przez cale
éycie wyradal swe mitofé do ojesyzny? W
1937 stewilt Masaryka 1 republike - Masaryka
Jako nasmpege wielkiege bohatera narodowego
i §, Kiedy prezyszedi Hitler, wysia-
wiat Hitlera. Po. wojnie slawil Benesza,
kiedy wyt . @0 premierem. A ‘gdy BStalin
obalil Be + Btawil Btalina 1 naszepgo
wielki praywbdeg Gottwalda., MNawet jak
nadszedi Dubesek, przez ehwilg wyslawial
Dubeu‘h. Ale téraz, kiledy odszedi Dubczek

i jego wielki reqd reform, mt mu prezez
myél nie przejdzie ich chwalié.n"

Czysby to aluzja pod adresem owych pra-
wie nieobecnych w ksigice Rotha miliondw,
ktérym wystarcza do sazeszgfcia kufel piwa
i1 fajke? Z drugie] strony szwrdémy Jednak
uwageg, fe cytowana wypowiedf koresponduje 2
rogpowsgeehnionym wiréd Polakdédw stereotypem
obywatela Czechoslowacji. Naturalnie ste-
reotypem w wigkswze] czesel faisaywym, ale
po daié daieft pokutujgeym w naszej Swiado-
mofei, Kiedy pissq te siowa, w Pradze odby-
. waja sig akurat manifestacje. Choclaz ming-
to dwadzieScia lat, nasl sasiedzi majg
odwagg pemigted, de uuv:yl im sig kiadyi
cad w pestaci "'Prukuj Wiesny",

' Btanidtaw Krzysztofowice
B el

Philip Rotht Praska orgia, NOWa, Warszawa
_1958‘ _r).
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0 réwnouprewnieniu wsaystkich sektordw
gospodarki polskiej /ma byé ich trzy/ méwi
sie powszechnle 1 oezywibcie "za", Ja
jestem przeciw, poniewas postulat ten nic
nie znaczy. Co postaram sig wykazaé, w
poetyce felietonu, rmecz jasna.

Przede wszystkim sama naswa "“gospodarka
tréjsektorowa® naledy do NOWOmMOWY .
"Sektory® pefistwowy, gpbidzieliczy,
prywatny byé mede istnialy do tzw, bitwy
o handel, ktérgq komunidel wydali gospodarce
polskiej. I odniedll victerig wickszg nis
wiedefiska, Od caterdsiestu szatem lat
“"sektory® istniejs w nowomowie, bo poza
nig ich egaystencja ma doéé szczegbiny
charakter. #na na preayklad powiedszied
#e pafistwowy istnieje w nadmiarze, za
spéldzieicsy nie istnieje w ogbie. O
pafistwowym nie bedq pisal, bo to kaidy
widzei, Bpdidmielnie seé, to w wiekszobel
swej praedsigbiorstwa pafistwowe a takie
czysto partyjne /"Ksiagka i Wiedza",
zdeglomerowana RBW “Prase"/. Znikoma ich
mniejszoéé, to ukryte przedsiebiorstwa
prywatne. A “sektor prywatny"? 0 nim
wiabnie, a dokiadniej o jego czedci nie-
rolniczej, cheialbym napisadé nieco
obszernie]. ; y

Jestem Jak wiadomo, zwolennikiem
gospodarki kapitalistycznej. Za jedng =z
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najwagnie jsgych przemian SwiadomoSel
spolecgnej ostatniego pigciolecia uwazam
radykaing szmiane Bstosunku sporej czesci
spoleczefstwa do inicjatywy prywatnej.
d przytem naledy, 2e zmiana ta
dokonala asig sywlolowo, & w kaidym razie
nie Dbyta skutkiem dzialafi najbardzie]
znanych praywédcdw opozycji przedsierpnio-
wei oraz legalne] *3olidarncSci®, Jest
ona owa przemiana SwiadomosSci raczej
skutkiem prgzegranej “S* oraz cichego
samopochdwka “samorzgdne J
Rzeczypuspolitel”., 0 tej ewolucji pogladdw
gardwnoe ‘“szarych ludei¥ jak ‘i znacznej
ezedel aktywne] opozycii warto by napisaé,
czym sig mode kiedyS z2ajmg. Tu checialbym

ynie swrbcié uwags, %¢ emigracja oprécz
nnyeh mepektiw, jest réwniei najbardzie]
radykainymn sposobem glosowania za
gospodarka rynkows i 2 tego punktu widzenia
w satofcl jest emigracjq polityezna.

LA teras o Ygektorze Pywatnym"
pospodarki PRL niqpmimoh uwag kilkoro.

Po plerwsze, Jest to “sektor" aarafony
wisloma oherebami socjalismu, a przede
wasystikim niechlujstwem, chamstwem,
niestownodclg. /Opowladanie  Ferdynanda

Goetla m%ﬁég i . .
bajke = go a.% vEpomnians
schorzenia gektora prywatnego” ratwo
srogumied; JeSli szwadyé, fe jest %o taka
wytwérosodé, hondel oraz uslugl, ktére
dzistaje v werunkseh braku konkurencji
oras chroniesznege « kulturze polskie]
niedowladu ethosu mieszczafiskiego.

Po drugle, jest to "ssktor" personalnis.
srobnidty = aperatem wiadsy., KXoncesje,
surowece, ulgl otrzymuje sie daleki
Mggwegrowl®, ktdry JeSil nawet nie Jest
faktycsnym, cichym wapblpikiem, to 1 tak
ciggnie = tekiego pokrewiefistwa korszysci.
A "pswagler® £ reguly Jest wurzednikiem
pahs fub  partyjnym zajmujacym
odpowiednie strategiczne pozycje. Do tege
140 ; i
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dodaé nalefv usadowiong W iniejatywie
prywatnej sporg 11088 ubeckich emerytdw,
ktérzy zachowali jak3esz korzystne dawne
koneksje. Zwigzki te objete 85 zmowg
milczenie; wydaje sie Jjednak, 2e sasieg
swoistej, policyjnoprywatnej wapbSlnety
Jjest w peerelu znaeznie szersszy, ni2 to
sobie na ogbt wyobratamy. Powiadajg
niektérzy, 2Ze taki uklad, czy te: ukiady
rozkiadajq aparat wiladzy { s5 korsystne,
Zapewne. Ale sadze, 2e w wigkszym stopniu
rozktadaja - = cof, cvo nazwaé mozna zdrows
tkankg inicjatywy prywatnej. Nis bedae
zagrofona przez konkurencje 1 funkejonmujgc
dzieki zrostom Z aparatem pafistwa
socjalistycznego staje sie zespolonym 2
systemem potwrrkiem. :

Kapitalizmem-1iliputem, ktdry 2yé nie mose
bez socjalizmu, cokolwiek by na ten temat

deklarowali krakowsecy i poznafiscy
liberatowie.

Ale dlaczepgo liliput?

Anc dlatego i to Jest trzecia,

patologiczna cecha "sektora prywatnego'}
Ze w naszych warunkach prywatny producent
nie moie byé nastawiony na rozrost
przedsigbiorstwa, nie moke przesnaczad
zysku na inwestycje. 1 wobec czege
przeznacza go na tezauryzacje; 2apdwki
oraz konsumpcje. Jest to zatem potenc jainy
olbrzym skazany na dbsurdalng { sprzeczny
% naturg egzystencje 1iliputa. Ktéra to
sytuacja deprawuje i nie ma nic wspblnege
2 hastem "mate Jest piekne".

W tych okolicznofciach hasiec “réwno-
uprawnienie sektordw” w najiepszym wypadiu
moze byé siownym wybiegiem, postugiwaniem
si¢ w rozmowie =z Komunistami Jezykiem dla
nich zrozumiaiym 1 strawnym. Obawiam sie
Jednak, 2e najczeéciel postulat ten
traktowany Jjest powatnie. A o Jakinm
réwnouprawnieniu mose tu byé mowa? Hogo
z kim? Honopolisty bankowoSci, surowcéw,
handlu zagranicznego, nieistniejgea;
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spbldaielesodel i skasanyeh na karlowatosSé
tprywacliarsy®? Réwnouprawnienie gigantycz-
nege wytwircy marpefrawstwe, seotrudnia-
Jecege ponad dwle trascie polskiego
selariatu ¢ “sektorem™, ktéry nie wytwarza
wigeed nig 10 preeent dechodu narodowege?

Yolne darty. !
Ten stan reecsy Ma swejle ideclogiceEne
gapleces, Bes praesady powiedaieé,

e jest nim jedne sdmnie Lenina 3 brossurki
“pziecigea cheroba ‘lewicowedel ° w
komunizmie®, 4/, ., /Drobne) j1 — pisal
twbrea “gosplanu®™ , esereswycsatki®,
"-M*S‘“ i innych, nie tylke j¢aykowych
wspanialofel ~poseatale na Swiecle niestety
Jeszezé bardse dude, & drobna produkcja
stale, eco delefl, e¢o godsina, iywiolowe
L wskali mesowej r o @ 2 i kapitaliem”,
0 gospedarcsyenh skutkssh tege pogladu nie
bede pisal mamy = aimi do comxynienia na
codziefi, Poswole sobie natemiast swrbcif
uwage ne sabawnq drebnesthe. Otdés ozeéd
naszyeh' liberaléw ssshewuje siq tak, Jak
gdyby semi wpadli na sy pemyst, lub
ted vwiersyli Leninewl.

A tymesasem zaecytowans wdanis jeatl w
eozywisty eposdd nieprawduiwe, Drobna
wytwbropedd  redei hapitalism tam, gdzie
pozwala Jéj ma to paftatwe., A wige nie w
socjalipmie. Seocjalism bowiem nie tylke
dyspenuje; mechenizmani skutecznie
hamujacytii roswd] drobmej wytwéremosci
leez nadte sereda jq réfnymi braydkim
chorotvam?, 1 lwdsie, ktdrmy Jak nide]
podpisany 5§ awolermikami  kepitallzsmu
powinnl o tym wiedsieéd, A pewna ;
naszych liberalébw nie wie lub udaje, Be
nie wie.

7 dopussesalng w felietonie sltoéliwodoig
powledsieé medma, #o sktywna opozycja W
Polsce saratona jest leninismem, a 6Gcible
dwiema, skadingd sprezeesnymi tesami Lenina.
Czebé oposyeji wierzy w prymat polityki
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nad ekonomiks, w zwiazku z ezym tg drugsa
w ogble nie raczy sie zajmowad. Inma Jed
czgdé wierzy z kolei w automatyzm narodzin
kapitalizmu, Ci skionni sq sferq polityczng
naszego zycia pozostewié w gestii keomunis-
téw, a przynajmniej nie wojowaé 2z nimi o
sprawy polityezne, bo te seme sie zazatwig,
w momencie, w ktérym drobna wytwérezobé na-
bierze rumieficéw. Jednym 1 drugim powie-
dzieé moge: "nie ma letke, panowie". Czer-
wony tak urzqdzil kraj), Ze bez potgezenia
dziataf polilrcznych z programem gospodar-
ceym mozemy jedynie urszadzaé patriotyczne
manifestacje na cmentarzach, bespltoedne dys-
kusje w klubach oraz bankiety dla wiadci-
cleli warsaztatéw, fabryczek i butikéw. A
to, jak na uratowanie kraju, jekby troche
za malo, 3

L.
30.X%

ANDRZEJ OSEKA

ZAMET W SYMBOLACH

Wyglada, %e okragly sté% pozostanie w
przestrzeni dziejowe] nie jako wydarzenie
polityezne, préba kompromisu migdzy dwoma
bgdgcymi dzié w Polsce narodami: narodem
wasali i narodem cenigeym niepodlegiofé -
lecz po prostu jako mebel, ktéry stol sobie
W paiacu w Jabionnie,

Mam wrazenie, Ze wiadomo, po co dzierzg-
cym wiadze byio wykonanie tego przedmiotu:
cheleli mieé materialny dowbd swych najlep-
szych checi. Ze do narodowego porozumienia
przygotowywall sie serio - zabrali sie
przeciez do roboty, natrudzili, wyniki
mozna zobaczyé, postukaé w blat, :

Swojq drogg - chciatbym sobie obe jrzeé
ten mebel. Jaki Jest - Jasny czy cilemny?
2 litego debowego drewna, czy tes cktadany
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fornirem z orzecha lub brzozy karelskiej?
Jaki styl udaje - bo jakis udaje na pewnoi
wytworny empire czy poczciwy bisdermeier?
Niech nikt nie sqdzi, Ze przesadzam, przy-
wigzujgc wagg do formy tego rekwizytu ze
sztukl, ktérej nie zagrano: na pewno przej-
dzie on do historii, jak dzwon, co nigdy
nie dzwonil, armata, co nigdy nie wy-
strzelita - pomniki pychy 1 pogardliwego
tpaktowania poddanych, Bgdg mo&e kiedy$
ten stéi obechodzié wokolo wyclecski, tak
jak dzis ogladaja na Kremlu peknigts armate
i wyszczerbiony dzwon.

Zapomniano - rzecz ciekawa - o krzes-
tach, besz ktérych zasigéé do stolu nie moZ-~
na, Zapewne, jest ich w palacu w Jabtonnie
dosyé, ale czy pasuja do stolu? Nie na ten
temat nie wlemy, Jjakby przeccsone ten
seozegbdt,

0d rzeczy niewielkiej w koficu, choé spo=-
rej jak na sprazgt tego rodzaju, prze jdémy
de rzecasy duzej: stocznia, Ted symbol, ale
catkiem ‘inny = rzeczywisty, z diugg histo-
ria, & przy tym samieszkaly przez kilkanad-
cie tysigey 1ludzi, do tego produkujgcy
statki, gdy wraca Bwiatowa koniunktura w
przemysle stocazniowym. symbolem jest tu
wiele rweczy: brama, w sierpniu '80 obwie=-
szona transparentami 1 kwiatami, taranowana
cgolgami po 13 grudnia; sala BHP, gdzie
zawarto Perozumienia; pewien pracujacy W
stoczni eXektryk; wreszcle pomnik tut przed
bramg, o ktérym prostytutki dziennikarskie
piszg "Pomnik stoczniowedw", jakby to byio
coé w rodzaju posagu "Robotnik i Kotchogni-
ca' z WONCh w Moskwie, & nie znak pamigel
6 polegiych w Grudniu '70,

putaj tes kilka lat temu M.F Rakowski
na spotkaniu ze stoczniowcami sformutowat
historyezne praypuszczenie; o pasaltby kro-
wy. gdyby nie nadejécie przodujacego ustro-
ju, Ten sam M.F.Rakowski, gdy tylko =zostai,
premierem oéwiadczyt, 12 jebli spadnie =
to = wysokiego konia /obsesja inwentarza
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Jednak mu zostaia/ - po czym nakazal
knigcle stoczni w  tempie piloruny: -
dajacym sig¢ poréwnaé tylko ze spaleniem
lub zburzeniem. Wkrdtece co prawda odstapio-
no od tego, likwidacja stoczni-symbolu po-
trwaé ma dwa lata, jednak pamieé
szym szczerym odruchu zemsty tak tatwo
minie,

Zwlaszcza, Ze - jak sgdze - cals sprawa
likwidacji stoczni nie jest bynajmnisj za-~
koriczona: to symbol zbyt wielki, zbyt ma-
terialny, by moina bylo go zniszczyé, nie
pozostawlajqe §ladu. Latwo sobie wyobrazid
te dziesigtki tysiecy ludzi wyrzucanych
2 hal, sazukajacych pracy; bezuzyteczne
niszezejace budynki, doki, déwigi, Taki
wielohektarowy wrak, nowy hotel Bristoil,
nowy "zlocisty wieZowiec" - tylko Zajmujgey
wyJjatkowe miejsce w dziejach walki miedzy
robotnikami a zarzgdcami w PRL.

“% innymi symbolami jest latwiej, Odbywa
elg\ teraz festiwal siedemdziesigtej rocezni-
cy Nlepodleglosci; jest to chwilami tak
nieznoSne, tak wrzaskliwe -jak niedawno
Jeszcze rocznice urodzin Lenina, Manifestu
22 Lipca, Rewolucji Pafdziernikowej etc,
Sprawa nie przedstawia sie Jjednoznacznie:
takze i w cenzurowane] prasie, kontrolowa-
nych salach wykladowych méwi sle bardac
wiele prawdy o tym, jak wygladata nacsza
Niepodlegiosé i z kim musielidmy o nia sis
bié; jednak - réwnolegle - rozwija sie kam-
pania zawlaszezania symboli niepodiegiodct
prawdziwej przez propagandzistiw Ukiadu
Warszawsklego, zacierania préznicy miedzy
suwerénnoScig peins 1 suwerennofcias czefi-
clowy /jak ozedciowo Awilesy SledZ/.

Poczta Polska wydata 2z te] okazji seris
znaczkdéw, od ktdrej przewracajg sig flaki:
88 tu portrety zwigzanych z walkami o Nie-
podlegtolé me2béw stanu, Otd: obok Pitsuds-
kiego, Witosa - jest tutaj Julian Marchlew-
ski, Ten sam Julian Marchlewski, ktéry w
wojnie miodego pafstwa polskiego przeciy
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bolszewikom =znajdowal sie po przeciwne}
stronie 1inii frontu niz Pilsudski 1 Wites
- po stronie najesdfcy. By} przewodnicza-
cym Tymczasowego Komitetu Rewolucy inego,
ustanowionego przez wiadze sowieckie nawet
bez perozumienia 2z krajows Komunistyczng
Partia Robotniczg Polski. ‘Komitet Marchlew=-
skiego wzywai polskich zoinierzy: "Tworzele
Rady Zoinierskiel Bierzcie do niewoli swych
oficeréw 1 spleszcie w Jednych szeregach
¢ Armig Czerwong do Warszawy...".

Mennica PRL przystepuje do bicia monety
‘arebrnej z wizerunkiem Marszatkas Pitsuds=-
kicgo. Warto wiedzieé, Ze autorem wizerunku
jest Bogdan Chmielewski, ten sam, ktory
oszpecil Warszawe poéwigconym UB i MO
gigantycznym pomnikiem wyjatkowe brzydoty,
gtojacym na placu Zelaznej Bramy. Filipski
gra Marszatka w kinie, to zndw Chmielewski
go rzeibi. Jest w tym pewna prawidiowosé,
i - powiedzialbym - duZa doza przesady.
A jednoczeénie riiezalezne obchody  sie=
demdziesieciolecia Niepodlegtofci =zosta-
ty cpatowane przez tych, ktérym nha placu
Zelazne] Bramy wystawiono pomnik. Spatowane
- w imieniu Marszalka, bedacego juz wias=
hodcis spadkobiercdédw Marchlewskiego, Jkth="
ryn sie przeclei szczycy znacznle diuzed,
niz Marszatkiem/.

Doprawdy, w sferze symboli panuje u nas@
znaczny ,fame,t.

/ Andrzej Oscka

Wydawnictwo "PoMOST" dzigkuje E. Dickins
za 500 + 300 /sprzet/.
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*jedli najbardziej nawet interesu-

Jace i wadne wydarzenia history-
czrme nie zostana utrwalone przez
fwiadkédw na pisSmie, to pamieé
o nich trwa =zwykle tylko Jedno
pokelenie, a potem ginie,"

Jan Diugosg

Pola 81 A 1 120 /dawne 83/ na Cmentarsuy
Osobowicekim we Wroctawiu, najbardziej odda-
lone od gidwnego wejécia i kaplicy ementar-
nej, to miejsea wilecznego spocrynku ofiar
terroru stalinowskiego, Tutaj w latach
1945-1953 grzebano wiefnidw, ktérzy po
haniebnych wyrokach Rejonowego Sgdu Wojsko-
wego ginelil w wyniku przeprowadzanych egzé-
kucji, umierali na skutek przej&é w czasie
Bledztwa lub cieikich warunkdw w wiezieniu,
Grzebano ich noeq. Wiedniowie pod nadzorem
strasnika kopali dé%, by nastepnie z bla-
szanej trumny na kélkach zrzucié awioki
o grobu. W starej ksigdze cmentarnej moZna
odnalefé przy naswiskach /tak wtadnie cho-
wanych zmariych/, adres ostatniego miejsca
tamieszkania: "Wiezienie nr 1" Jul. Klecz-
kowska/, Jefll tej msame] noey grzebano
kilku wiefnibw, naswiska 1ich w ksiedze
tgczono kiamrg. Rodziny nie byiy powiada-
miane ani o czasie, ani tefz o miejscu po=-
chéwku. :
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Ludzie wspominaja, Ze Jui wdwezas fe
czebé cmentarza, gdzie znajdowaly sig groby
bez krzyzy nazywano "polami politycznych".
7 czasem grobdow przybywalio. WNa niektérych
pojawity sie brzozowe krzyie, & na nich
napisy: "Zmari tragicznie”, "Zameczony",
"Zmart w wiezieniu". Daty urodzin 1 Smierci
wekazywaty, 2e wlgkszo§é tu pochowanyeh
stanowili ludzie miodzi.

Z uplywem czasu groby zaczeiy sie zapa-
daé, a niektére zostaly nawet zadeptane.
Pola B1A i 120 zarastaty dziko akacjami
4 chwastami. Osoby, ktére odnalaziy tam
swoich bliskich wspominajs, %e dojécie
do tych grobéw nie bylo iatwe. Trzeba byio
torowaé sobie &cieike sekatorem - '"Tam
byta diungla". Na Wszystkich Swigtych =
 wspominaja niektérzy - wérdd zaroéli widaé
byto &wiatetka palacych sie zniczy,| ale
mato kto miat odwage tam p6jéé - stamtad
“wialo groza". [

W latach 60. zaczeto stawiaé nagrobki,
przybywato krzyy, jednak wiekszo&é grobéw
po dzieh dzisie)szy pozostata bezimienna.
Po Sierpniu, na Wszystkich Bwigtyeh 1980
roku, przyjaciele i koledzy ofiar postawili
na polach B81A 1 120 duiy brzozowy krayds
2 biato-czerwona szarfa, ktbéry Jjednak nie=
zhane rece usunely noca. Powtarzato - i&
to w latach nastepnych. Ped krzyZem palono
znicze, wspominano pomordowanych. Uktadang
2 kaxz:::é&w 1 Zoledzl krzyze wraz 2 bilalo-
ezerwonyil choragiewkami 1 znakiem V zacze-
iy sie te: pojawiaé na mogilach zapomnia=
nych. : N

W 1987 roku sprawa grobdéw osocbowickich
nabrata rozgtosu i wzbudzila szerokie zain-
terezowanie spoteczenistwa wroctawskiego.
. Groby zostaly odnowionz przez spontanicz=
nie tworzone zespoly ludzi, przy szezepdl-
nym udziale duszpasterstwa koSelola piws
8w. Klemensa Dworzaka z Alei Pracy., Wykar=
czowano dziko rosngce chaszeze, odtworzono
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pozapadane w ziemig mogilty, ustawiono BIALE
KRZYZE, Ne Wszystkich Swigtych w 1987 roku
groby =zostaly ozdoblone bilato-czerwonymi
chorggiewkami 1 szarfemi. Umieszczono ted
informecie, #%e spoczywajs tu pomordowani '
w iataeh terroru stalinowskiego #oinierze
AX i wiginiowie polityczni, Zostaia odpra-
wicna Meza fw, z Zalobne procesja 1 pofwie-
eeniem grobbéw, 1 sierpnia 1987 1 1988 roku
w rocznice Powstania Warszawskiego oraz
11 listopada 1987 roku w rocznice. odayska-
nie niepodiegiofei Polski odby: sig Apel
Polegiyen. Bplewano piesni religijne i
patrietycene, deklamowane okolicznofciowe
wiersze, ©i, dla ktérych -los okazal sig
Yaskewssy & ktérzy przezyli gehenng tamtych
1at wespominali losy pruzyjacio: spoezywaja-
eych w tyeh mogitach. Dzi& na grobach zaw-
gze mosna znalefd éwleie kwiaty 1 palagce
gig aniecze,
~Po tylu latach, w ciagu ktorych czas
4 luésie starall sie zatrzeé &lady historil
tamiyeh <ni, losy pochowanych na polach
giA i 120 eomentarza osobowickiego oZyly
»é wamosions sila. Bowiem krzywdy, Kktére
hie zostaly zadoSéucrmynione, trwajg w ludz-
kiej pemigei, Nawet w prasie pojawiiy sig
ertykuly i 1isty. Obecnie zas Galeria Muze-
um Arshidiemezjalnego na Ostrowiu Tumskim
umoZiiwiia szorganizowanie wystawy. Dzigkl
rodzinom, przyjecioiom 1 kolegom ofiar
udalc @sie =zebrad, précz wielu spisanych
wspomnich takfe roine pamigtki po zmarlych
~ 1isty = wiezienia, krzysyk 1 réianiec
& wiasziennego chleba, osobiste dokumenty
{ korespondencje, urzedowe pisma,

Nls nodstewie zebranych dotgd dokumentdw
4 éwiadectw wilemy jui dzisiaj, 2e wérdd
ofiar spoczywajscych na polach 81A 1 120
byli ludzie wyrozniajgey sig patriotyczng
postews, osoby wybitne, cieszace sig auto-
rytetem w swoich &rodowiskach. Wymienimy
kilky: Henryk Plotrowicz - oficer, Powsta-
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niec Wielkopolski, Zoinierz Wrzefnia 1939,
nastepnie jenlec; Henryk Szwejcer - dzla-
tacz plebiscytowy okresu odrodzeniaPBfigétwa
Polskiego, odznaczony "Wielks Gwiazdg Slgs-
ka" i "Krzyfer Zastugl Zwigzku Powstafcéw
8iaskich", Zoinierz AK; Alfons Jablofiski
- oficer p.p.leg., %olnierz Wrzednia 1939,
Komendant Szkoly Podchorgsych Choragwi
Warszawskiej, mjr, szef Wydziaiu III Opera-
eyjnego Sztabu Komendy Okregu Lwdw AK,
zasluzony dla Szarych Szeregbw, =zastepca
prezesa Okregu DolnoSlsskiego /Lwowskiego/
WiN; Ludwik Marszatek - kpt. AK, ps. "Zbro-
Ja", komendant Obwodu AK Debica, #otnierz
WiN: Wiadysitaw cisek - ochotnik Wrzeénia
1939, Zoinierz WiIN, student i asystent
Uniwersytetu 1 Politechniki Wrociawskiej.

Losy 1ludzi pochowanych na polach B1A
{ 120 cmentarza osobowickiego sg nierozer-
walnie zwigzane z losem narodu polskiego.
Byli oni wierni swoim ideatom 1 OJjczyénie
ag do ofiary #yecia. Pamieé o nich nie moze
zagingé. Mamy obowigzek utrwalié jq i prze-
kazaé nastgepnym pokoleniom. Dlatego waéna
jest kazda pamiatka, kazde wspomnienie,
listy, nawet skrawek papieru. Bo tylko
w ten sposéb odtworzyé mozna prawde., Dzi#
wiele jui wiemy o "sprawiedliwo&ci" sgdéw
okresu stalinowskiego, o sfingowanych pro-
cesach 1 falszywych oskarzeniach.

Dobrze' sie¢ stalo, 2e wystawa zostala
otwarta w 1listopadzie. Jest to miesigc
refleksji 1 zadumy, pamieci o tych co ode-
821i, miesigc w szczegdlny sposéb zwigzany
2 historig Polski. W tym roku przypada
wiadnie 70. rocznica odrodzenia wolnego
i suwerennego Pafstwa Polsklego, okupionego
krwig licznych pokolefi Zoinierzy Niepodleg-
tej. Jej Zoinierzami byli takie 1 Ci, kté-
rzy spoczywajs na polach Bl1A 1 120 cmenta-
rza Osobowickiego. Organizatorzy wilerzs,
te wystawa ta przyczyni sie do rozszerzenia
naszej wiedzy o przesziofci, 2%e odnajdsg
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#le ludzie, ktérzy beda mogli wypeinié
puste miejsca w obrazie tamtych lat, Dlate-
’n ‘dano Jej tytul - MIMARLI ZOBOWIAZUJA
CIACTCHN,

- Wykaz artykuiéw o ofiarach terroru sta-
linowskiego pochowanych na polach 814 1
120 Cmentarza Osobowickiego we Wrociawiui
1., Tomasz Szymanskl, Narodziny pewnej le-

gendy, Gazeta Robotnicza nr 45/12029/,
Dziennik PZPR Wroctaw 24 lutego 19838,

8, Piotr Bilernat, Biata plama, TAK 1 NIE
ne 10/254/, Tygodnik Spoleczno Kultural-
ny katowice 4 marca 1988

‘3, Damita Skraba, W kaidej legendzle Jjest
ziarnko prawdy, Nowe Zycie nr 8/123/,
Dolnodlgskie Pismo Katolickle 10-23
kwietnia 1988,

&, Adam Oyra, Listy do vredakcji, Blaza

plama; TAK i NIE nr 15/259/ f%ygodnik

.Spoteczno Kulturalny Katowice 84 lwistnia

Yogs, y

%, Lofia Petryka, Listy do redakcji. Tra-
giczne losy, TAK 1 NIE nr 18/260/ Tygod-.
nik spoleczno Kulturalny Katowice 8
kwietnia 1988,

8. Zbipniew Lazarowiez, Powiedz Polsce,
fypodnik Powszechny nr 18/2027, Ratolic-
kis Pismo Spoteczno Kulturalne, Krakow

-~ 1 maja 1988,

7. prof.dr inZ, Jerzy Wegierski [gatowiea/,
Listy do -redakejl. Jeszéze Jeden gréb,
Tyaodnik Powszechny nr 27/2036/ Kato-
iickie Pismo Spoteozno Kulturaine, Keas,

. kéw 3 lipca 1988, ]

8, Tomasz Szymafiski, Ustalié wsaystko oo
moszliwe, Gazeta Robotnicza nr 18412168/

. prziennik PZPR Wrociaw, 10 sierpnia 1985,

9, /wi/, Analizowane sy dokumenty,  Siowo
voiskie nr 185/12743/ Wroolaw-Jelenia
Gora - Legnica - Walbrazych, 11 sierpnia
1988,

i
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Wactaw Dominik,

Doclec prawdy,

Sprawy

i Ludzie nr 34/333/, 25 sierpnia 1988.

11, Jadwipa Stasiak ps.
o ktérych trudno zapomnieé,

Stokrotka, Groby
Nowe Zycie

nr 23/138, Dolno&laskie Pismo Katolie-
kie, 6-19 Listopada 1988,

Alfabaty

czny wykaz
¢ polach B1A 1 120 Cmentarza Osobowickiego

osbb pochowanych -

:: Wroclawiu wedlug stanu wiedzy na dzied

T

1988 r,

Bachura Wladystaw
Baranowskl Kazimierz
Baranowski Mieczystaw
EBator Stanislaw

lec Mieczystaw

lec Tadeusz

elecki Bronislaw
Borowka Waclaw

Bujak Mieczysiaw
Buryk ...yeta.../t/)
Chebifiski Jan

Cisek Wiadysltaw
Delimat Stanisiaw

0. ..niuk Franciszka/f!
Doszwecka Stanistawa
ciewlicz Ryszard

o Stanistaw

zak Roman

P
Cawart Wificenty
Gdula Mieczystaw
GCebik Wladyslaw
Glapa Leokadia
Gorzelany Jizef
Cardzidsk! Jultan
dry& Stanistaw
bda Stanistaw
iwatow Stanistaw
Jabtofiski Alfons
Jagoda Andrzej
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Jaremek Stanistaw
Jaszezy .../ 1/
Katuza Mieczysiaw
Klamut Jan
Kmiecikiewicz
Eugeniusz
Kotodzied J6zef Emil
Komorowski Wiktor
Komorowski Bogdan
Komorowski Jerzy
Konopielko Jan
Kozak Bronisiaw
Koziol Stanisiaw
Rrawczyk Edward
'Krejczy Marian
Kubiak Stanistaw
Lachowicz Tadeus=z
Leszczyfiski .../1/
Lapifiski Kazimiersz
Lysakowsk! Bogdan
Mach Stanistaw
Majewski Wilhelm
‘Marczak Ignacy
Marszaiek Ludwik
Mastowski Jézef
Masiej Bolestaw
Michalec Antoni
Modlinski Jerzy
Moryl Ludwik
Napiérikowski Bolestaw
Nowak Tadeusz

Oczakowski Tadeusz




Oleaczek Wiadysiaw
Oskierko Kazimiersz
Panas Tadeusz
Pawelko Zachariassz
Pawtowski Janusz
Pawiowski Wiodzimierz
Plechota Ireneusz
Pietrowicz Henryk
Pisulewski Walery
Plichta Czesiaw
Polarczyk Feliks
Preputyn Wiadystaw
Pudysz Michal
Pyszoreka Janina
Radiowski Jézef
Rupicz Mikolaj
Rybicki Kazimierz
Sikorski Marian
Sito Henryk
Skibniecki Mieczylaw
Bkorobatow Jerzy

Stankiewicz

Wiadvelaw
Szachniewicz Jézef
Szakal Stanisiaw
Sztyvler Mieczystaw
Szwe Jeer Henryk
BZYMaix oun fL7
Tomaszewska Irena
Trzagka Zdzitaw
Turskil Wiodzimiers
Urbanowicz Henryk
Wachowicz Tadeussz
Waserman Henryk
Wasielewskl Stefan
Wawer Bronisiaw
Wielgus Marian
Wilczak Sewerwyn
Wigniowski Emil
Ziemkiewicz

Franciszelt
Zuk Edward

/1] sisba eczytelno&é napisu na mogiis.

Wykaz nie objemuje wszystkich ofiar
pogrzebanych na Cmentarzu Osobowickim =
uwagi na brak dostqpu do keigg ementarnych,

Tekst przeznaczony do katalogu wystawy
“Zmarli zobowlazuja &yjacyeh" /Chentars
Osobowicki we Wroctawiu - pola 8iA 1 120,
Miejsce wiecznégo poczynku ofiar stalinow-
skiego terroru 1945-1953/, ezynnej od 11.X1
do 11.XII.1988 r, w galerii MNa Ostrowie
Muzeum Archidiecezjalnego we Wroctawiu,
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WIENIEC I PALKA

Wieniee - "od Narodu" - slodyl w poiud-
nie na grobie Nieznanego Zoinierza gen.
Wojcieeh Jaruselski w asyéeie swoich podko-
mendnyeh. Palki wyciggneli wiecmoT@M, inni
pod komerdni gen. Jaruszelskiego, kiedy
naréd w koéelotach 1 na pochodach &wigto-
wat 70 recsnice odrodeenia pafistwa pol=
skiego., W poludnie kompania honorowa,
Wieczorem -~ kompanie ZOMO. Tak skoficayla
sie préba upafstwowlenia éwigta narodo-
Wego.

Bardmo pbéno, Jjak na PRL-owskie awy-
czaje, ogtosmono sktad ogbélnopolskiego
komitetu honorowego obchedéw 70 rocenicy
odzyskania niepodlegioéeli - nazajutrz po
urocsystoéciach, Zazwyezaj prasa publi-
kuje taks liste z mieslgeznym
iyprzedeseridem. Tym razem poépleszylr sie
Kobeid: 1 na miesige wezeénie] powladomiil
b powotaniu swojego Kkomitetu honorowegoj
moZe = tdgo powodu nastapila =zwioka, a
mose do! kefica wasyly eleg decyzje, Jak
wielka oficjalng range nadaé

tobeiom, W katdym razie w skiadzie
‘komitetu Jaruselskiego nie 2znalazlem naz-
wiska obercenzora PRL, a to on - moim
zdaniem - byt Dbohaterem oficjalnych
obehodéw, bowiem publikacje "zwolnione"
przez urzad kontroli pozostang trwalym
dorobkiem rocznicy. Ksig2ki Pilsudskiego
{ o Pistudskim /cokolwiek sadzié o ich
doborze/, o Dmowskim, o dateniach niepod-
154
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legtoéciowych Polakéw w dobie Wielkie]
Wojny, publicystyka PRL-owskich
Mstoriograféw 1 garéé przedrukbébw emigre-
eyjnych publikacji w czasopismach /np.
Duraczyfiski w "Trybunie Ludu" i Pobbg
Malinowki w "Zyciu Literackim"/, a wresz-
cie "odblokowanie" zakazanych tematdédw Jek
obrona Lwowa i wojna polsko-sowiecka 20
roku.

To zastugi cenzora. Wydziai Propagan-
dy KC te:z zapisat swbdj udzial., W prezed-=
dziefi rocznicy gazety partyjne "zadzie-
taty" ofensywnie, =zgodnie 2 najlepszymi
wzorami ¢ tradycjami pionu agitprop. Oto
zbli%za sie dziefi narodowego S&wigta, ktére
uczeimy w nastroju patriotycznej =zadumy
i powagi - zarzgdzono W komentarzach. 53
jednak okredlone sily 1 kota, ktére chea
na roczniey zbié kapitat polityeczny i
wygraé obchody przeciwko pafistwu 1 wiadzy
ludowej. "A czymze Jest takie dzlalanie
jak nie deprecjonujacym sie wzajemnie czyn-
nikiem w obu nurtach naszej tradycji?
Pogtebiajacym spoleczne poczucle rozdar-
cia 1 wynikajacej stad giebokiej frustre-
cji?" "Dzié, kiedy zdecydowanie odrzucono
sekciarski :, jednostronny sposéb widzenia
nie tylko terafniejszobci, ale réwniel
przeszioéci, trzeba chyba réwnie stanow-
ezo odrzucié dawne praktyki obchodzenia
gwiat narodowych 1 réznych rocznic nie
pod katem tradycji 1 SwiadomoSci catego
narodu, ale na rzecz jakiej§ Jjednej grupy,
formacji politycznej, przeciwko innej".

Godne stowa, nie ma co méwié., I siuszna
sprawa. Gen, Jaruzelski, posytajac oddzls-
ty Ludowego Wojska Polskiego = rozkazem
zaprowadzenia w kraju stanu wojennego,
przebrat je w rogatywki. Teraz znéw
awansujac dzieAi 11 1listopada do rangl
éwieta pafistwowego, przeciw zwolennikom
niezalefnych uroczystodci postawil w stan
pogotwia ZOMO. Na razie jeszcze nie w roge-
Y 155



tywkach tylke w helmech = pleksiglasowymi
praytbicami, ale w takiej gamej, patric-
tycsnei misji. 2Znam przedsigbiorstwo, W
ktérym zarzgdzono obowigzkowy udzial
pracownikéw w akademiil "z okazji' 11 listo-
pada. To nie odosobnieny wypadek. W caiej
Polsce zarzgdzono obowigezkowy udzial
/fehobby za pofrednictwem telewizji/ w
pafistwowe] akademii. Dawniej karano :za
udzial, deié Eciga sig absencje. Ci saml
ludzie praewodzill wezeraj, co dzis, Wiadza
garzuce opozyeji, £e wszezyna walke na
daty. Ale dlaczego mialbym &wistowaé wspol-
nie 2z tymi, ktoérzy dawnle] prowadsili walke
na mandaty?

Opiosmono projekt ustawy, weswano do
udeialtl w spolecznej konsultacji. Projekt
opracowalts komisja  pafstwowo=koscielna,
¢ ostatecznym ksztalcie ustawy zadecydujs
8ejm., BSpoiecsna konsultacjs %to piekna
pofyteczna razecz, tyle %e w tym przypadku
matc sensowna., Punkty sporne ujgto
projekeie w postacl wariantéw., FPlerwszy
wariant oddaje stanowiske rzadu. Drugil
-~ czyli pochodzaecy od koécielnych dele-
gatéw do komisji - odzwierciedla aspiracje
spoiccszne, Spoleczny udzial w  wyborze
warientdéw  mégiby sie wyrazal 2za pofred=-
nictwem “plebiscytd lub referendum, z
dysicusji, ktérej wynik nic bedzie wig2gcy
dle ustawodawcy, nilewiele wyniknie, Nie
wiemy bowiem, co zrobi Sejm, moZemy Jednak
nie mieé ziudzell, %e w sporze migdzy pef=-
stwem i spoteczefistwem weZmle strong spoie-
czefistwa, Problem polega wige naprawdg
na gotowofcl wiadz do ustepstw. .

Na czym - najkréecej - polega konflike?
Obewigzujace do tej pory rozporzadzenig
Prezvdenta z 1932 roku /nb. chyba najstar-
szy przepis obowlgzujacy w PRL/ oddawaio
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wytgeznoSé decyzjl w sprawie lggelizacji
P

etowarzyszen administracji stwowe ],
& ta - Jak wiemy - wykorzystywaia swe
uprawnienia przede . wseystkim do

Oﬁrahicze}_‘!ia zakresu swobdd obywatelskich.
ajeczeéciej maskowaia gamowole przy ponoey
wyragzenia - wytrychat "“interes spoiecz-
ny". Ostatnio byiy takie w uzyciu réwnie
‘nieostre pojgeia, Jjak 'spoko) publiczny"
i "porzgdek prawny". 04 wyrckéw admini=
etracjl nie byio odwoiania, bo  trudno
_powaznie traktowaé mo2liwosé maskaovisnia
decyzjli do ministra spraw wewnetizhveh,
gkorp 1 tak wadnz postanowlenia zspadaty
w MSW.

Strona Kosclelna podeczas pracy nad
projektem ustawy kierowalz sis zasads,
se jedynym ograniczeniem gwobedy =zrzeszania
eie obywatell mogg byé przepisy Konsty-
tucii i ustaw /ezyli ograniczenia prawne/,
zagé wylacznofé decyzji naledy pozostawié
gadom rozstrzygajscym w postepowaniu proce-
gowym. Strona panstwowa, zgadzajac sig
w zagadzie na przyjecle kryterium praw-
nego, domaga 8lg jednak pozostawienia wyjat-
kiw. Pozoatale do ocehy, czy praktykowanie
owych wylatkéw nie uchyli w koncu samej
gasady. Rzeczywlistosé sklania do nisuf-
‘nofci wobe¢ deklaracjii wiadz administra-
cyjnych. Postgpowanie nieprocesowe w &pra-
wach o rejestracje /a wiec bez udzialu
gtron 1 2z wytaezeniem kentrdyktoryjnob-
ci/ moe sprzyjaé ingerencjom administracji
w_decyzje saddw, ktére powinny pozostad
niezawisle. Przyznanie Radzie Pafistwa prawa
do obdarzania przywilejem wyitaczricged
stowarzyszefi wyiszej ulyteczneSel grozi
dowolnym ograniczaniem swobody stowarzysza-
nia /tak Jak przyznanie Radzie Pafhstwa
decyzjl o terminie przywrbcenla pluraiizmu
ewiazkowego bprzyniosito w shkutku praywi-
lel wylgcznofci neo-zwiazkom/. Strona
kosclelna nie umiedcila w swoim warian-
ceie stowarzyszefi wyiszej uzytecznodeli,
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poniewaz stwarza to mosliwodé
skskluzywnodéci, Strona paffstwowa odrzu-
cila zaé uwzglednione w wariancie kodciel-
nym stowarzyszenia zwykle, poniewaz nie
wymagalq one fadnej procedury legalizae-
cyjinej, poza sawiadomieniem organu admini-
stracji o fakcie powstania. Strona koficiel-
na domaga slg prawa do stowarzyszania sieg
dla rolnikébw indywidualnych, eksperel
regdowl zad cheg utrwalenia obecnego stanu
rzeczy, czyli stowarzyszania sig rolnikéw
wytacznie w ramsch KZKRi1OR /ezyli nha pod-
stawie ustawy o spoleczno-zawodowych orga-
nigacjach rolnikéw, jednoczesnej =z ustawg
zvigzkews 2 B.X 1982 W

Nie wyczerpujac rejestru spraw spor-
nych mozna stwierdzié, 2e intencje strony
rzadowe] wskazuja Jednoznacznie na zamiar
ocalenia dla administracji pa-hstm.i
mokliwocdel dalszego ograniczania wolnofc
obywatelskich., Podobnie bylo = ustawsg
cenguralng: natofyta ona pewne rygory na
- niekontrolowans zupeinie przed 1981 r.
- mamowolg organdw wiadzy admtni;traeyjmi
pozostawiajgc Jednak w praktyee wolnos
siowa ramiast w sferze praw - w &fersze
przywilejow.

Orugl bieg plerwszego obiegu

W drugim obiegu nie ukazuje sig nic
wartofciowego. To oficjalna teza. Gloszg
jd4 pa—mpblu minister Krawczuk/ 1 sekre=-
tarz /Wasilewski/, wydawcy /Kurz, Kabata,
Bochenek/ 1 krytycy /Sadkowski, Lichniak,
Mmisiorny/. Ci sami ludzie, tylko rzy
innych okazjach ‘twierdza, ze drugi obieg
uprawia szkodnictwo kulturalne, poniewas
“przechwytuje" wartofciowe ksiatki, ktére
mogty by ukazaé sie oficjalnle, stwarzajae
¥ ten sposdb /nieokrefilong zreszta/ przesz-
xode nie do pokonania. I Jeszcéze raz ci
sami ludzie, pomnoZeni o kolejne zastepy
chweledw, Awieca tryumfy, gdy wreszcie
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ktdred z oficjalnych wydawnictw sie zdecy-
duje, Wydzial Kultury KC zezwoli a ecenzura
zatwierdzi, wydaé "co" z drugiego oblegu
lub z publikacji emigracyjnych.

0d niedawna glosi sile nows teze. 3Za
‘jej oprzestanke ma sluizyé dajace sie
ostatnio zauwadyé zlagodzenie cenzury.
Co do wybranych tematéw 1 stanowisk, co
prawda, ale owocujace zakazanymi dawnie]
nazwiskami, tytuiami, datami czy regio-
nami geograficznymi. Drugi obleg moze wiec
zlikwidowaé sie; wszak Juz wolno prawie
wszystko, a ten waziutki margines to
wiadeciwie wytacznie zaslepiony antykomunizm
i chorobliwa antyradziecko&é. Zresztg nawet
Jeéli nie zdecyduje sige na samolikwidacjeg,
to nieuchronnie zwiednie.

Wyznam, 2e ta tagodna perswazja bar-
dziej mi odpowiada niZ policyjne repre-
sje, choé ani jedno, ani drugie nie wydaje
mi sie do&é skuteczne, Jak na walke =z
drugim obiegiem. Znam dwa  skuteczne
sposoby ! wolneéé slowa i sprawna
fu:igrafia, i

Przysparzajg mi tak3e radoSci publi-
kacje w pierwszym obiegu ksiqéek z dru-
giego obiegu czy wydawnictw
emigracyjnych. W koficu m kilkadziesiat
-tysiecy to nie kilka tysiecy, no 1 druk
przewagnie wigkszy.

Ale Jjak Juz sie tak plawimy w
grzecznoéciach, to jeszcze sidwko. Legalne
niech bedzie legalne, Fakt =zalegalizowania
Jakieigé publikacji nie uchyla przeciez
praw autora i wydawcy. W czasopismach noto-
rycznie, rzadziej w wydawnictwach ksigi-
kowych, drukuje sie teksty, ktére miaty
Juz swoje pierwodruki, bez podania adno-
tacji bibliograficznej, a takZe bez pytania
o zgode autora, tiumacza lub wydawcy pierw-
szej edycji. W tekstach dokonuje e inge-
rencji cenzorskich lub skrétdédw redakcyjnych
w sposdb zupeinie dowolny, niejednokrotnie
dokumentnie wypaczajacy tre&é, sens 1lub
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wymows dzieta. /Celuje w tym "Zycie Lite-
rackie®, najpierw bezlitoSnie zraynajac
wezesniejsze przekiady "Doktora Zywago",
pstatnio okaleczajac "Pigknych dwudziesto--
letnich" Hitaski./

I jeszczs uwaga do PT krytykéw 1 recen-
gentow, Mniej spbinionego entuz jazmu,
wigce] rzetelnosci, Pleczgé cenzora to
nie woda chrzcielna ani oleje &wigte,
grzechu pierworodnege nie =zmazujg., Nie
godz1 sig robié z autora wariata ani wywra-
caé wniwecz Jege calozyciowego dorobku
tylko po to, Zeby recenzja poszla do druku.
A zdarzajg sie coraz czedciej takie prezen-
tdeje autordw emigracyjinych, Jakby caie
tveie przemleszkali w Mifisku Mazowieckim,
albo amputacje poglgddbw politycanych do
poziomu strawnego dla cenzordw 1 strai-
nikéw peerelowskis] racji stamu.

Na -koniec uwaga ogblna, ktoéra ma
adresatéw pe obu s8tronach cenzorskiej-
barykady. "To jest ostrzejsze, niZ w drugim-
cbiegu™ - - salyszy sig opinie o ksiggkach,
Brtykuiach czy gazetach, W domniemaniui
drugi obieg trac¢i racje bytu., Otdi to nis
tak, Niezalezny ruch wydawniczy nie powstal
po to, #eby pckazaé Jezyk wiadzy 1 nie
czlikwiduje sig tylko dlatego, &e wiadza
juz jest gotowa zndéw sie 2z nemi bawié, °
Wolnosé stowa to nie praywilej, tylko'
pravo, i pbéki nie mogna inacsej ~ prawo -
2 w‘iasmego{nadania. y

4 : /red, Leon Bober/
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