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W koficu maja 1988 odbylo sle w Berlinie
Zachodnim spotkanie pisarzy /m.in. =z RFN,
NRD, Hiszpanii, Wegler, USA, Polski/ opa-
trzone mottem "Sen o Europie", Méwiono o
tradye jach kultury europe jskiej, a takze o
istniejgcym podziale Europy, ktéry jest
drastycznym zaprzeczeniem tych tradyecji.

Publikujemy wypowiedzi dwéch spoérdd
polskich uczestnikéw spotkania - Jacka Bo-
cheﬁskiego_l Wiktora Woroszylskiego.

3 ' Red.

JACEK BOCHERSKI

SEN O EUROPIE

———

Panie .1 panowle, mam szeffdziesiat
jeden lat 1 pamietam jeszecze Europe,
Jako dziecko mieszkatem w Krakowie 1
bytem Europejczykiem., Polska lezata wtedy
w Europie. Ale czy na pewno?

Otéz byta to taka sama oczywistodd, jak
fakt, Ze chodzg po ziemi. Dz16 nie Jest to

" oczywistodé, Dzis Jestem troche Azjats.
Dlaczego Jestem Azjats, powiem =za chwile.
Na razie chce uzasadnié, dlaczego kiedys
bytem na pewno Europejezykiem.

Otéz bytem nim wcale nie dlatego, 2e w
Krakowie moglem wyJjrzeé przez okno i zoba-
czyé budowle gotyckie lub renesansowe albo
p6J8é na spacer pod uniwersytet, ktéry za-
iofono w czternastym wieku. I nie dlatego
bytem Eurcpejczykiem, 2Ze moglem uzywaé
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przedmiotéw czy konsumowaé produkty, =z
Jakimi obcowali takze ludzie w Bazylei,
Tallinie, Akwizgranie, Pradze. A chodzilo
na przykiad - wspominam z nostalgisg - o
naptj "Ovomaltina", radio "Telefunken",
pantofle firmy "Bata" czy pomaraficze spro-
wadzane z Jaffy, '"zawsze bardzie] soczys-
te", jak Je reklamowano.

Nie z tych powoddéw bylem Europejczykiem,
Budowle gotyckie 1 renesansowe stojg w
Krakowie do dzi&, chociatz gwaltownie nisz-
czejg wskutek skazenia Srodowiska 1 braku
konserwacji., Produkty zachodnie i rodzime
lepszego gatunku mozna takze dzié kupié
w sklepach specjalnych za zachodnie pienia-
dze. Towary takie sg przedmiotem kultu,
ktérym wéwezas, gdy bylem Europejczykiem,
nikt w Polsce towardw nie otaczatl.

0 nasge] europejskobci rezstrzygato Jjed-
nak co innego. Bylifmy Europejczykami po-
niewat nie bylidmy =z Furopy =zadowoleni.
A jeSli sie nie myle, Azjatom i Afrykanczy-
kom podobatoby sige w Europie, gdyby mogli
w niej byé Europejczykami. Nasze niezado-
wolenie byto wprawdzie dwuznaczne, bo prze-
ciez nie bylibySmy sklonni =zamienié sie
z Azjatami albo Afrykarficzykami na ich kon-
tynenty i kondycje.

3 Mieliémy jednak waine powody ', aby prze-
2ywaé wtasng kondycje jako nieznosng. Mie-
1i&my Dbezrobotnych, skandaliczne afery
w parlamencie, upofledzenie kobiet, bru-
talng policje, trusty i kartele, korupcle,
komercjalizm, a takze poetéw bez wydawedw
i pieniedzy.. Czyz nie byly to stosunki
zachodnio-europe jskie? - . ; :

Nawiasem méwigc, uwaZzallfmy raceej,
te 2yjemy w Europie Srodkowej 1 w pewnym
_sensie bylismy z te) centralne) pozycji:
dumni, jakby&my zajmowali miejsce prestiZo-
we. Gh G

Ale czy w istocie nie czuliémy sig usy-
tuowani na skraju Europy? Czy nie mySlelif-
4 i



my, #e na wechdd od nas zaczyna sie Azja?
Czy przede wszystkim ten nasz btad, po-
wiedzmy - geograficzny, nie Swiadceyi,
2e wladnie bylismy Europe jezykami, z cha-
rakterystycznym dla Europejczykéw ograni-
czeniem horyzontu? Sadze, 2ze tak. Sadze,
ge byliémy typowymi Europe jezykami, ponie-
we# nie poczuwaliémy sie do zadnego zwigz-
ku z druga czedcig Europy. Innymi siowy,
nie martwilidmy sie o jej podzial, A Euro-
pa byla Jjuz wtedy podzielona, Nie pe raz
plerwszy w historii, "

Czy Jednak warto staraé sie o Jednodé
i integralnoSé czego§ takiego Jak Europa?
Dlaczego mielidmy o to =zabiegaé, skoro
Europa coraz mniej nam sie podobata, przy-
najmnie] po naszej, &gnanej nam stronie,
zachodnie)? Przyszly czasy nazizmu, Druga
wojna Swiatowa. Idea Europy wystepowala
teraz w tak odrazajacych wersjach Jak Nowa
Europa Hitlera czy "twierdza" Europa.

Nie bytem jui dzieckiem, Mé6] nardd zos-
tat tymczasem zdziesigtkowany przez Nowyech
Europejezykéw, Jego stolica byta niemal
zréwnana z zlemig, kraj zamieniony w maso-~'
wy grob Zydéw. Zabite wydawaty sile tes
wszelkle tradycyjne podstawy ludzkie] etyki
i kultury, Jjedli rzeczywibcle prezedtem
istniaty 1 preyéwiecaly starej Europie.

Mialem absolutnie dos¢ Europy, Do mojego
spustoszonego kraju ‘Wwkroczyli zwyclescy
Az jaci, c2yll nieuznawani Eurepe jczycy
ze wschodu, Powitatem ich wejscie z nadzie-
Ja, chocias wiekszo&¢é moich rodakéw przyje-
ta taki wynik wojny z rozczarowaniem i
ZErozg.

Pozwola pafistwo, 2e zadam pytanie. Kto
podzielit Europg? Mam na my$li podzial
istniejacy obecnie. Czy dokonat go tylko
Stalin ze swoimi partnerami w Jatcie, =
Churchillem 1 Roosveltem? Zapewne. Ale
sadze, Ze w pewnej znikomej mierze przyczy-
nitem sie do tego podziatu na przykiad

5



ja dzieki swoim nadziejom 1 zludzeniom,
Bytem w tych czasach miodym, pewnym siebie
komunista. Przestatem nim byé po kilku
latach, gdy zrozumialem, %e pofrednio staje
sig wspdiwinny cierpien i zaglady miliondw
ludzi. Nie me~ tu czasu na prazytaczanie
materiatu dowodowego. Mysle, %e Swiadectwa
sq pafistwu znane, Jjesli nie z doSwiadcze-
nia, to z lektur.

Ale przeciez to, co dla wschodnich Euro-
pejczykéw Jest dodwiadczeniem zagtady,
dla zachodnich moZze byé nadal mirazem ja-
kiejé innej, lepsze] kondycji. I nile ma
na to wtasciwie rady, bo tych opeji nie
motywuje obilektywny stan rzeczy, tylko
potrzeba emocjonalna, na przykiad odczuwana
przez kogo& potrzeba alternatywy albo po-
trzeba projekeji mitu. Zgoda, pisarze nie
uprawiajg polityki, pisarze Snig. Nie uz-
godnimy Jjednak naszych snéw o Europle,
péki nie porozumiemy sig, co jest dobrem,

Nawigzujac do moich dziecigcych wspom-
niefi o Europle, proponuje nastepujace for-
mute: dobrem jest méc byé niezadowolonym
z -wtasnej kondycji 1 zarazem nie checieé
zamienié sie na inma. Zdaje mi sie, Ze
jest to cos europejskiego. Na przyklad
po amerykafisku bytoby moze inaczsj. Nie
chcieé sie zamienié na inna kondycje? Ach,
nigdy w Swieciel Ale byé niezadowolonym?
Dlaczego? Trzeba Jjednak byé - zadowolonym.

Na koniec powiem, pod Jjakim wzglgdem
jestem dzi§ Axjats.

Chodz# nie o to, ¢e warunki materialne,
ktére mam w swoim kraju, staja sig coraz
podobniejsze do tych z Trzeclego Swiata.

My&le, 2e duchowo upodobnitem sie w
pewnym stopniu do Azjaty. Mam do Awiata
stosunek racze) kontemplacyjny niZz pragma--
tyczny, co nie oznacza bynajmniej rezygna-
¢ji 1 bezczynnoSci. Ale mam inng miare
czasu, Mam cierpliwodé Azjaty. Nie sadze
na przyktad, %2e moje wysilki w tak trudne ]
6 :



dziedzinie jak przezwycigienie podzialtu
Europy, Je&li nie przynoszg szybkiego skut-
ku,  sg bezcelowe. 3

Wkrétce po wprowadzeniu stanu wojennego
W Polsce odwiedzil mnie w Warszawie pewien
zachodnio-niemiecki dziennikarz 2z umiarko-
wanie lewicowe] gazety, Interesowato g0,
Jakie - widze moiliwoSci przystosowania sle
do nowe] sytuacji po fiasku "SolidarnoSci'.
Odpowiedzialem, Ze dla mnie to Jest wcigz
ta sama sytuacja 1 nie mam sie do czego
przystosowywaé, A jaka, pytat, mogiaby byé
rozsadna reakecja zachodnich demokrac ji
na fakt, 2e "Solidarnofci" Juz nie ma?
Powiedziatem, 2e zachodnie demokracje dob-~
rze by =zrobilty, gdyby troche poczekaly
ze stwierdzeniem, 3e "Solidarnosci" Juz
nie ma. "Ach - zreflektowat sig mSj rozméw-
ca - rozumiem, Jjest cod w podziemiu, ale
przeciez to nie potrwa diugo". "Zobaczymy"
- powiedzlalem., Spojrzat na mnie Jak na
giuplego 1 przestatl rozmawiaé, Gdyby roz-
mowa toczyla sig dzi8, nie miatbym nic
do dodania.

Z jednym wyJjatkiem. Podziatl Europy nie
tylko mozna przezwyclesy8, ale Juiz dzisiaj
Jest on przezwyclefany codziennie w do&é
dziwny sposéb., Po prostu jedna z czefecl,
ta w ktérej zyle, stopniowo sie rozpada,

Co sle¢ z tego wyloni, nie wiem.

Jacek Bochefiski



WIKTOR WOROSZYLSKI

JEDNA Z EDUKACJI EUROPEJSKICH

Urodzitem sie w nieduzym miedcie, ktére
wtedy, miedzy plerwszg a druga wojng Swia-
towa, znajdowalo sie w Polsce, w jej czeé-
ci, nazywanejJ Kresami Wschodnimi; nazwa
tego miasta o liczacej sobie osiemset lat
historii: G rodn o. Czy tam, za Niem-
nem, kaidej =zimy =zastygajacym w grube,
twarde pola lodowe, byita Europa? Czy uro-
dzitem sie w Europie? Jak moZna byé tego
pewnym, skoro coraz trudniej ustalié, gdzie
naprawdg lefalo to miasto: 1 jakie bylo
Jego wtabciwe imie. Kiedy miatem dwanascie
lat, dowledzialem sig, %e lezy w Zachodnie]
Biatorusi 1 nazywa sle Hrodna; potem wilag-
czono Je do Prus Potudniowowschodnich
/SUdostpreussen/ 1 przez chwile nazywatlo
sle Garten; poming drobniejsze eplzody,
Jak przyznanie go Litwie i nazwanie Gardi-
nas; wszystko to zdaZylo sie dziaé za moje-
go dziecifistwa 1 najwczeéniejszej mlodofei;
kiedy zas w czerwcu 1944 roku do spalonego
1 w potowle wyludnionego Grodna ponownie
wkroczyla Armia Sowiecka i uslyszalem przez
radio, %e wywzolone zostalo od niemieckich
okupantédw, "starodawne miasto rosyjskie"
/starinny]j risskij gorod/, mialtem Jjuz lat
siedemnascie 1 niebawem, Jjak wielu miesz-
kaficbw ty€h ziem, a takie jak wielu miesz~
kaficédw innych ziem, wziglem udziat .w nowo-
2ytnej wedrbéwce ludbéw i opufcitem na zawsze
ojezyste strony. Nie mam o to %alu: spoéréd
réznych 1loséw wojennych 1 powojennych,
Jakich zaznali moi wspbiczesdni, ten nie
byt Jeszcze najgorszy. 'Wspominam jednak
6w 6éwiat, ktéry opuécilem - albo ktéry
mnie opuscit - {1 niejedno w nim, po latach
wcig% daje mi do myé&lenia.
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Za mojego deiecifistwa 2yli jeszcze
w Grodnie ludzie, pamigtajacy Elize
Orzeszkows, pisarke polska =z pokolenia
tak zwanych "pozytywistéw". Po klgsce pow-
stania 1863 roku, skierowanego przeciw
Rosji, pozytywifci pragneli odbudowaé 2ycie
ekonomiczne 1 kulturalne na zasadzle rea-
lizmu 1° zdrowe] aktywnofSci we wszelkich
dostepnych sobie dziedzineech. Orzeszkowa,
ktéra przez kilka dziesigcioleci mieszkala
w Grodnie, zgodnie z duchem czasu uwazata
powlesé =za “zwierciadilo spoleczefistwa"
i pisala o ludziach z uboZejacych dworkéw
szlacheckich, z bialoruskich wsi, =z 2ydow-
skich miasteczek, réwnie bystro obserwujac
kazde z tych érodowisk 1 ich problemy,
i réwna szczodrobliwofé uczué, ber krzty
nacjonalistycznych upreedzer, jakby w natu-
ralnym odruchu éwiattej demokratki, obywa-
telki przestrzeni rozleglejsze] ni% Kraj
Péinocnozachodni Rosy jskiego Imperium,
obdarzajgc reprezentatnéw kaidego stanu
i kazdej grupy etnicznej. Nie wiem, 1ilu
spoéréd wspblziomkéw Orzeszkowej moglo
wtedy czytaé Je] ksigtki, ale szacunek
i mitoéé, jakimi ja otaczamo, byly niezwy-
kte. Kiedy umierata w 1910 roku, grodnianie
wylozyli slomq ulicq, przy ktérej stal
Jej domek, %eby turkot powozéw nie zaklécatl
pisarce spokoju. Cwieré wieku pbénie],
kiedy poszediem do szkoly, pamietano to
Jeszcze | szczycono sig tym, a ulicy, gdzie
iyta 1 umarla, nadano imie Elizy Orzeszko-
wej., MySle, Ze pozytywistyczno-demokratycz-
ny etos, ktéry krzewita, 2yl Jeszcze wtedy
w Swiadomoci obywateli, choé nie tudze
sig, %e dominowat - w koficu byt to Jjuz
przeciei okres totalizméw, dyktatur, ideo-
logii pogardy i nienawisci,

W innej dzielnicy mojego miasta, uboz-
szej, ciemniejszej, "gorszej", biegta -
pamigtam - ulica Najdusa. Lejb Najdus,
miodo zmarty w roku 1918, byl Zydowskim
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lirykiem-modernists; Jjego wiersze drukowano
w Grodnie 1 Warszawie; pewnle to Zydowscy
radni magistratu spowodowall upamiegtnienie
poety poprzez nazweg ulicy, ale tym samym
imie MNajdusa weszlo w pewnym sensie do
wspdlinej tradycji miejscowe], do wspdlnego
kanonu twdrcdw kultury, ktoérymi sig chlu-
biono nad Niemnem.

Nie =zdawalem soble podbwczas sprawy,
2e prbcz umarltych sa w Grodnie Zywi poeci
i pisarze, 2e Jeden z nich przebywa w gma-
chu, ktéry mijam co dziefi w drodze do szko-
ty, %e tam - w JjakZe ponurych warunkach
- uprawia godna-szacunku twérczosé. Gmachem
tym bylo wigzienie, w ktérym znalazl sig
skazany za dziatalnosSé wywrotows biaXoruski
nauczyciel, byty posei na sejm, Branislau
Taraszklewicz., %2 wyksztaicenia filolog,
autor gramatyki Jjezyka bialoruskiego, w
jatach® 1931-1932 w cell grodziefiskiego
wigzienia Taraszkiewicz przelozyl bialorus-
kim wierszem arcydzielo polskiego romantyz-
mu - epopeg Mickiewicza "Pan Tadeusz".
Wezedniej Jeszcze w swojej mowle, przez
wielu uwazane] za uboga, prostacks, znalazl
siowa wystarczajgco trafne 1 barwne, by
przetozyé "Iliade". Kiedy teraz =z Zalem
1 wstydem myéle, w Jakich okolicznoSciach
powstawato w niepodlegtej Polsce, w moim
mie&cie, dzieto biatoruskiego twérecy, mi-
zerng pociechg Jest &wiadomoéé, 2e to,
co najstraszniejsze, spotkalo go nie tam
i nie wtedy. W roku 1933, w ramach wymiany
wieznibéw lpolitycznych, Taraszkiewicz zna-
lazt sig’ w MiAsku, stolicy Radzieckie]
Republiki Bialoruskiej. Tam, w parg lat
pb%niej, aresztowany Jjako rzekomy polskil
agent 1 szpieg, stracit 2ycie. Rekopisy
jego odnaleziomo 1 opublikowano po latach.

Takie to historie przychodzgq mi na mysl,
gdy wspominam &wiat mojego dziecifistwa,
wiedzaec o nim zresztg troche wigcej, nix
10



mogiem byl wiedzieé, kiedy tam Zylem. Niech
mi wolno bgdzie pociggnaé jeszcze niektére
watki., Grodnianie <czuli sie praywigzani
do - historii swojego miasta. Na wysokim
brzegu Niemna stal zamek krélewski - tu
w roku 1586 zakoficzyl zyecle jeden z najlep-
szych krdléw polskich, Stefan Batory, ktéry
nie méwii po polsku, bo byt Wegrem - Wegrem
z Siedmiogrodu, Mniej chetnie przywolywano
postaé innego kréla, nieszczesnego Stani-
stawa Augusta Poniatowskiego, ktéry tutaj
w roku 1795, zmuszony przez caryce Katarzy-
ng, podpisal akt abdykacji. Upokorzefi woli
sig nie pamigtaé,.. Ale byli 1 tacy, ktéd-
rych nie opuszeczaly my&li o meandrach dzie-
Jévw. W gimnazjum Zefiskim w Grodnie - imie-
nia, JjakZeby inaczej), Elizy Orzeszkowe j
- uczy® historii pewlen absolwent Uniwer-
sytetu Wilefiskiego - teraz znéw opowiadam
o czym$§, czego wtedy nie moglem wiedzieé
~ ktéry ileé lat pbdiniej, po wojnie, po
partyzantce, po stalinowskim wigzieniu,
mial zostaé Pawlem Jasienics, znakomitym
pisarzem, autorem najpopularnie jszych w
Polsce esejébw historycznych. JednakZe nie
jako historyk, tylko jako- uczestnik his-
torii poznaé miat Jasienica jej przewrot-
nosé 1 méciwodé. W roku 1968, na zebraniu
warszawskich literatéw, wystapit publicz-
nie, jak kontynuatorowi etosu pani Orzesz-
kowej przystato, w obronie tych, ktéryeh
wbéwezas przeSladowano., Doczekal sie za
to najobrzydliwszego szkalowania, ostra-
cyzmu, wycofania i zniszczenia swoich ksig-
2ek. Niediugo potem umari. Dopiero kilka
lat po jego Smierci nowe wydania ksigzek
Jasienicy ukazaty sig¢ w ksiegarniach 1
czytelnicy rozchwytuja je tak jak niegdyé.
ZdaJe sig, %e odbiegiem daleko - ale
moZe nie tak daleko - od postawlonego na
poczatku pytania. Czy urodzitem sie w Euro-
pile? Czy tam, gdzie Eliza Orzeszkowa pisata
polskie pozytywistyczne powieset, Le b
11



Najdus - #ydowskie modernistycene wiersse,
Branistau Tarasskiewicz tlumaczyl w wigzie-
niu "Pana Tadeusza" bilaloruskim piletnasto-
zgtoskowcem, gdzie nauceyciel #efiskiego
gimnazjum Pawel Jasieniea, przechadzajac
sige pod murami samku, rosmyfla: o trium-
fach 1 nedzach poleskie) historii, mole
postanawiajac, #e Jje kiedyd oplsze, ale
chyba nie przecsuwajac, fe sig stanie 1ich
uczestnikiem i, niestety, ofiars, czy tam,
gdzle 2yli obek sieble, nie zawsze w idyl-
licznej harmonii, nierszadko dokuczajac
sobie wzajemnie, ale prrecle: Jakos =sig
rozumie jac, coé od siebie biorac, co§ sobie
dajgc 1 wplywajac na wspblne losy, ludzie
rétnych Jesykéw, régnych wiar, réinych
obyczajébw, #yli, sadzili drzewa, handlowa-
11, modlili sig w koéciolach, cerkwiach
i synagogach, tworzyli gesta, bogats, mie-
niaca sie tkanke istnienia, czy wigc tam,
w tym éwiecie, ktéry nie tylke ja opuscilem
1 ktéry nie tylko mnie opuscil, byta FEuro-
pa? Jaka Europa? Jegeli ‘“europej~skie"
znaczy wylaczone, odgraniczone, zaciesdnio-
ne, zamknigte - to nie urodziltem sie w
Furopie, nie odebratem edukacji europej-
~kiej, Jjestem kim innym, kim - nie umilem
powiedzieé. Jezell Jjednak "europejskie"
znaczy: rozmaite, cserpigce z wielu Zrédet,
iaczace, otwarte, nile odrzucajace, lecz
przygarniajace do siebie - to to, co pamig-
tam 2z dziecifistwa, =za czym tesknie, do
czego naleie 1 chce nalezeé, przy caie]
svoje) niedoskonaloéci, niespdino&ci, nie-

okreflonodti podziatéw 1 granic - Jest
Europa, moja Europa, Jedyna, za ktéra sig
opowiadam,

Kiedy wracam dzié my&lg do etapbébw moje]
edukacji europejskiej, widze paradoksalno&é
niejednej sytuacji. We wrzeféniu 1939 roku
zobaczylem pierwszego Rosjanina - byt w
mundurze - 1 usiyszalem stowa Jego niezna=
jomego dotad jezyka, W czerwcu 1941 roku
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zobaczylem plerwszego Niemca - te& w mundu-
ree - i uslyssgatem Jezyk niemiecki. Na
pobliskim podwérku ktoé =walit stes ksig-
ek, pozostewlomych prses poépiesznie ewa-
kuujacych sig Rosjan. Zabralem sobie =z
tego stosu, ile zdotalem uniesé, 1 potem,
preez cals okupacje niamiecks, o ktére]
nie bede teraz opowiadal, saczytywaltem
‘8lq powlefciami Turgieniewa, Gencrarowa
i Korolenki w po#élkiych ze staroéel,przed-
rewolucyjnych wydaniaeh. To wtedy pokocha-
tem ten Jezyk 1 te literaturq - i stalo
slg to wainym watkiem calego mojego 2ycis.
Trey 1 pét roku péfniej, jus nie w Grodnie,
tylko w todgi, w pustym mieszkaniu, do
ktérego wprowadzila sig¢ moja rodzina, zgar-
natem z podlori roszrrucene ksiatki niemiec~
kie, przewaénie propagandows makulature,
ale byt tam tak&e tomik "Die frilhen Gedich-
te". Rainera Marii Rilkego wydany w 1922
roku przez Insel-Verlag w Lipsku. Na pierw-
8ze] stronie przeczytsalem:

DAS IST DIE SEMNSUCHT: WOMNEN IM GEWOGE

UND KEINE HEIMAT HABEN 1IN DER ZEIT.

UND DAS SIND WUWSCHE: LEISE DIALOGE

TAGLICHER STUMDEN MIT DER EWIGKEIT...

Zachwycilo mnie to -~ i ta nieduga ksig-
teczka w twardej okladce zostala towarzysz-
kg moich dalszych wedrébwek, Mem jg w swo-
. Je) bibliotece do a@zisiaj.

Cwieré wieku po opuszcseniu Grodna za-
pragnalem pokazaé miasto rodzinne gonie
1 cérece, ktére' nigdy nie byly w tamtych
stronach. Okazalo siq to nie tekie proste,
bo wjeidtajac do Zwigszku Radzieckiego pod-
rétny musial mieé & katdej mie jscowosci,
w ktérej chcial siq satrzymeé, osobne,
zaskceptowane przez lokalna wiadsq, gapro-
szenie, Z Grodna nie moglem dostaé takiego
zaproszenia, ale dostatem z Tallina - od
mojego estofiskiege przyjaciela, czié Jui
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nietyjacego Alexandra Kurtny. Ten wybltny
tilumacz znat doskonale kilkanadcie jezykéw,
w tym polski - i bodaj polowy 2z nich nau-
czyt sie od wspdiwiefnibébw w syberyjskim
obozie, W drodze powrotnej z Tallina za-
trgymalidmy sie najpierw w Wilnie - tu
byliémy goSémi litewskiego poety i uczonego
Tomasa Venclovy. Wezwany prezez niego, przy-
byt te: =z Leningradu Josif Brodski - 1
kiedy razem z Venclova i innymi Litwinami,
i z miodym Brodskim, 1 z mojg #Zong 1 cdrka,
wedrowalidmy po wilefiskich ulicach, cmen-
tarzach, koécioctach, miejscach wapélnej
poleskiej 1 1litewskie) przesziosci, mimo
#e w odmiennej terazniejszodecl roku 1971,
byto tak, Jakbym wrécit do swojej Europy,
swojego dzlecifistwa, swojej tgsknoty.
wreszclie wyeledlismy = pociagu w Grodnie
- nielegalnie =z punktu widzenia wiadzy.
Na dworcu powitall nas dwaj mieszkajacy
tam obecnie pisarze bilatoruscy - Jednym
z nich byt Wasil Bykau, wspanialy prozaik,
ktérego® kilka powiedci przetlumaczyiem
swego czasu na polski, Bzliémy ulicg Orze-
szkowe] w strong Jego domu - mieszkal w
nowej dzielnicy, wzniesionej na gruzach
stare]j tydowskie), tej, gdzie byla niegdy$
ulica Najdusa - a kilkanascie krokdw za
nami posuwali sig dwaj cywile o niedwuznacz-
nym wygladzie 1 =zachowaniu. I idgc tak
przez miasto, w ktbébrym sig urodzilem, a
teraz bytem intruzem, pomySlatem, 2e kul-
tura, twérczodé zawsze dla kogos Jest po-
dejrzana, a mimo -to istnieje, rozwija sie,
i ci, co je) stuzs, lgng do siebie nawza-
jem, 1ich drogi krzyzuja sig 1 spotykajs,
i 1ludzie dzielg sile ze scba 1 begdg sig
dzielili tym, co majs do podzielenia. I
rad bylem, #%e udato mi sig dotrzeé razem
z moimi najblifszymi tutaj, gdzie zaczeglo
sle wszystko, co moje, 1 jeszcze poczulem,
%e chociaz po mnie nie zostanie tu §éladu,.
we mnie 8lad t e go pozostanie
14



na zawsze 1 przeniose to przez wszystkie
obszary, w Jjakichkolwiek wypadnie mi sie
znalef; jak - wiem o tym - {1 Brodski,
i Venclova, 1 autor "Rodzinnej Europy"
Czestaw Mitosz, i ci inni, ktérych =znam
albo nie znam, a ktérym 1los przeznaczyl
daleks droge, przeniesli, zaszczepill gdzie
indziej, choéby 1 poza tym kontynentem,
choéby na antypodach, to swoje, to nasze,
to europejskie, przeniefli, dalej snuli
z siebie 1 utrwalali... W tej nie geogra-
ficznej, lecz duchowe] bezgra-
nicznoécli, w tej Prsesen i-
kalnoéci W z a jemne j, w
tej Europie bez przymiotnika - mam nadzieje
1 Ja dalej 2yé, no i kiedyd umrzeé.

Wiktor Woroszylski

JAN WALC

FOTOGRAFIA ATLANTYDY .

Chyba dopiero w latach 80-tych pojawil
8ig¢ na ulicach naszych miast czerwono-czar-
ny  prostokqtny znak =z przekreSlonym na
krzyZ stylizowanym aparatem fotograficznym
i napisem "zakaz fotografowania". Nie wda-
Jac sie w tej chwili w analize tego fenome-
nu, musimy przecieZz sobie powiedzie&, ze
przy cate] swojej. nowofci - g nowofcisg
bylc owego =znaku publiczne wywieszenie
= owo uroszczenie wiadzy do ustalania,
co moze byé przedmiotem dokumentac ji, czego
za§ dokumentowaé nie wolno - oté% owo
uroszczenie Zadng nowofcig nie Jest, wiemy
od dawna, %e tej wladzy {1 ta ambicja nie
Jest obea.
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Wydaje mi sig, #e roswagajac Kkwestie
dokumentalnych odniesiefh literatury - Jjeie-
11 te roswatania snuje sig hic et nunc,
a zwtaszcza jesli dotyczyé one maja nasze]
szeroko pojetej wspbdiczesnofci - nie wolno
zapominaé o istnieniu tege znaku =zakazu,
nie wolno nie zauwadyé, se przyszlo nam
2yé w czasach, kiedy reglamentacjs objgto
réwniez dokumentacje. -~ ;

0w znaczek =z praekredlonym aparatem
fotograficznym wiecej niesie tresci Jjako
oznaka ni% jako znak; nie przypadkiem poja-
wil sie on w nassym krajobrazie akurat
wtedy, kiedy opadaly rosmaite listki figo-
we, zartwno malutkie, Jak i takie bardzo,
bardzo duse, spod ktérych ukagaly sig wyce-
lowane w nas lufy csolgéw. I wlasdnie ten
gnaczek dokumentuje ten cxzas, ktdry mozna
by okre&lié jako giasnost® & la Jaruzelski,

Je&li analizowaé go jako oznakg, wypad-
nie powiedzieé, e jest on nie tylko oznakg
bezwstydu, ale i bezsilnofci - réwnie sku-
teczne W Polsce lat 80-tych jak Jjego przy-
bijanie na murach mogioby byé - powiedzmy
sporzadzenie skierowanej do spoleczefistwa
petycji, podpisanej przez grupg generatéw,
z profbs, aby zechclalo sig pozbyé swojel)
zblorowe] pamigcecl.

Nie wiem, czy ktod =zrobil zdjecle w
tej chwili osobliwej, kiedy pik Kuklinski
ostatni raz wychodzit z domu bez kantdw,
ale jestem prawie pewien, #e na Jego fron-
tonie tego znaku jeszcze wdwozas nie bylo.
I tego zdjgcia pewnie tet nie ma - nle
zrobioho go, bo Jje&li mialoby Jjakaé war-
to&é, to dla historii, a nie dla CIA, ktéra
zapewne sprawg zaniedbala, A zarawz potem
przybito ten znak, bo to przeciel latwie]
upilnowaé, #eby ktoé tego historycznego
gmachu nie fotografowal, niz zadbadé, aby
jakis Kuklifiski nie wynosit z niego doku-
mentéw. e
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Wprowadzenie w nasz krajobraz tego znaku
Lo przejidcie od zakazu immanentnegs  do
sformulowanego -~ e zapoiycre sie u Janusza
Stawifiskiego - niemniej jednak 6w zakaz,
pbki byl immanentny, nie Lylko nie oznaczal
wigkszego liberalizmu, als nawet przeciw-
nie; zapeawne nalezaloby wrecz postawié
iezg, 2e w: gzasach najwigksze] Swietnosci
systemu komunistycznego, na przetomie lat
czterdziastych 1 pteédzlesiatych, zakazem
dokumentac ji objete byto po prostu wszyst-
ko, zardwno je$li idzie o przedmioty, zda-
czenia, Jak o ludzkie przetyeia., Nic nie
mogio byé sfotografowans takim, jakim bylo;
sui generis pozwolenie na fotografowanie
dostawal tylko ten, ktory  zobowigzywat
sig poddaé wszystko, co zamierzal fotogra-
fowad, skomplikowanemu procesowi przerabia-
nia na obraz 1 podobienstwo obowigzujacych
w¥ytyecznych,

Znak "“zakaz fotografowania" nie mbgl
pojawié sig nigdzie, =z Jedne] bowiem strony
=usiaiby byé¢ umieszezony na kazdym przed-
=iocie, =z drugiej za% - sama informacja
o istnieniu owego immanentnego zakazu takze
oweinu zakazowl pedlegata: stusznie dostrze-
£2no jego bazyliszkowy charakter { stusznie
sie spodziewanc, ze gdy sie sam w sobie
przejrzy Qtract catg swojg moc, I z te]j
TEyczyny nie przypadkiem upublicznienie
22go istnienia zbiegio gle w czasie z zel.
teniem cenzury, z wycofaniem sie wladzy
t wielu uprzednio zajmowanych terenéw 1
Echronieniem sie w okopach, ktére frazeolo-
£la podpowiada nazwaé okopami &w. Tréjey,
=¢ rozdmuchuje dodatkowo atmosfere farso-
wofci, w ktére) sie poruszamy mimo préb
techowania zupelnej powagi.

Ale przedmiotem niniejszego tekstu ma
7% poprzedni akt historycznej dramy, nie
=¥as farsy, ale tragedii. Rzecz bowiem
fotvezy czasu, ktéry #znikt, nie pozostawia-
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jac po soble dokumentéw. Méwie o czasie,
kiedy w Polsce nikt nie pisal dziennika;
gciflej: opublikowano tylko dwa dzienniki
z tamtych lat - kardynata Stefana Wyszyns-
kiego i Leopolda Tyrmanda. Za zestawienie
tych nazwisk nie bede przepraszal, po pros-
tu wiecej nazwisk nie ma. Ale jeéli kogo$
zestawienie to razi, niech ma pretensje
nie do mnie, a do historii, bo nawet trudno
gniewaé na potenc jalnych diarystéw obwczes-
nych, 2e zdrefili - to przeciez byio na-
prawde bardzo niebezpieczne.

A wtafnie "Dziennik 1954" skionii mnie
do przeczytania "Zlego", ktérego czytaé
nie zamierzatem, uwlerzywszy na .slowo -
sktadam w te] chwill samokrytyke - pow-
szechne] opinii krytykéw i historykéw lite-
ratury, 2e Jjest to kiczowate romansidio.
Opinia ta w cudowny sposbb Jjednoczyla kry-
tykbw i literatéw skadinad zwasnlonych,
reprezentujacych rézne poglady czy prazy-
najmniej rbzne éweczesne koterie, i kolejne
wydania "Ztego" bynajmnie) Jjej nie korygo-
waly. i

. Cheiatbym tu podkreélié, ze te] ksiagice
przydarzyla sie szczegblna przygoda z his-
torig: ukazala sig w sprzedazy na przelomie
1lutego 1 marca 1956 roku. "y koficu lutego,
na poczatku marca“ - jak méwi poeta - kiedy
"growy siwiaty za szybaml aut "./ Twarz
zastaniall rekami, biegli/ i w &nieg padall
z peknietym sercem". W Warszawie tego czasu
tylko jeden tekst byl wobec powiefcli Tyr-
manda konkurencyjny, ale Jego: autor nie
stanowil konkurencji .dla 2Zadnego z war-
szawskich literatédw - nazywal sig. Nikita
Siergiejewicz Chruszczow. .

Ten dotyczgcy chronologii szczegbt ma
wielorakie znaczenie - chcialbym sig tu
skoncentrowaé na tym, 1%z nikt nie mial
wowezas gtowy do orgenizowania nagonki
na Tyrmanda, przymuszania do pisania miaz-
diacych recenzji; znalazlem tylko jedns,
18 .




ktéra atakuje pryncypialnie, za nieuwzgled-
nienie probleméw walki klasowe] i =zagad-
nief ideclogicznych oraz roli partii i
IMP - a 1 to napisal Ja stawiajgcy Zazwy-
czaj na nie tego konia i w nie tej gonitwie
Andrze] Micewski.

Ataki formulowane przez innych wydajg
=ig¢ byé rzeczywistym odbiciem ich pogladéw,
& przede wszystkim wielkiej zlofci - Kijow
ski pisat o "literaturze dla gbéwniarzy,
Iwaszkiewicz poréwnywat "Ziego" z "Tredowa-
ta" a na dodatek zarzucal! Tyrmandowi upigk-
szanie rzeczywistodci, ezyli, wige jezy-
kiem tamtych lat - lakiernictwo™ - a takie
straszne nerwy 1 zacletrzewienia wziety
=ig stgd, Ze Tyrmand swojg powlesScia obna-
yl falsz tego wszystkiego, co w plerwszej
polowie lat S50-tych cheiato uchodzié za
polska literature wspblczesng, 1 falszerze
poczull sie troche nieswojo. §

"Zty" dedykowany jest "Warszawie, mojemu
rodzinnemu miastu" i dzisiaj, po trzydzies-
Tu z gérg latach, widaé wyrafnie, 3e Jje&li
ktof kiedys bedzie prébowal poszukiwaé
¥ literaturze opisu Warszawy tamtego czasu
- znajdzie go tylko u Tyrmanda. Bo to nie
Jest tak, Jak z Bolesiawem Prusem, ktéry
20fréd dziesigtkéw 1 setek ludzi Warszawe
przelomu wiekéw opisujacych okazatl sie
==jlepszy; poza Leopoldem Tyrmandem nikt
=ie odwazyl sie naruszyé zakazu opisywania,

A wiasnie opisywanie Jjest celem, jaki
scbie Tyrmand stawia; literatura jest wi-
doczonym uktadem odniesienia narratora
£ sautora "Ziego", Jak zresztg zauwazyl
s=tatnio Marek Adamiec w cennym szkicu
*“Z1y° Leopolda Tyrmanda czyli koniec ta-
J=mnic Warszawy’'"“, Charakterystyczna Jest
sk=la literackich odniesiei, ktére 88 w
*Tiym" bezpobrednio przywotywane; od Mil-
m="a 1 Lewisa Carrola do Homera. Finatowa,
¥II czedé powiledci rozpoczyna sig od stéw:
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wRézanoplaca Jutrzenka uchylala powoli
zastone nocy" /str. 631/, a opis finalowej
walkl Ziego z Jego gibwnym wieSciowym
antagonistg rozpoczyna s.'u:-/ogO odwolania
do pojedynku Achillesa z Hektorem /str.719/
i homagium dla Homera. *

Odwotania literackie obecne sg w "Ziym"
czasaml zupeinie explicite, padajg nazwiska
autoréw czy bohaterdw albo wrgcz tytuly
ksigZzek: poza AlicJa z krainy czaréw, Kubu-
siem Puchatkiem, Prosiaczkiem 1 Kiapouchym
pojawia sie miedzy innymi pan Pickwick
/str. 141/, Kipling /176 i 513/, Rebelais
/348/, Oliwer Twist /393/, Don Kichot /556/
d’Artagnan /633/ Sherlock Holmes /710/,
a z literatury polskiej - pan Podfilipski
/529/ oraz wielokrotnie Koziolek Matolek,

Wwydaje sie, #e nawiazania do polskie]
tradycji literackiej musial oceniaé Tyrmand
Jako cenzuralnie niebezpieczniejsze od
wymienionych odniesien do klasyki fwiato-
we), tez zreszta nie calkiem tej, ktbéra
podéwczas uchodzila za najbardziej wartoé-
ciowa - taki Kipling by} kompletnie zakaza-
nym piewca brytyjskiego imperializmu; poja-
wiaja sie wprawdzie gdzieé "Dzikie Pola"
/str. 600/ czy "jadro matecznika" /708/,
ale méwié zanadto wprost o tej nasze] lite-
raturze i‘niebezpiecznie. Zreszta, przypom-
nijmy, 2e w owym czasie na indeksie Jest
nie dtylko cytowany bez nazwiska Weyssen-
hoff", ale i ten nieszczgsny Matolek, ktoH-
rego cenzuralnie utaskawiono dopiero po
patdzierniku, w roku 1957, a wigc bohate-
rowie ''Zlego" i w tym wypadku muszg posii-
kowaé sie przedwojennymi wydaniami.”. :

Istnieje tdka IBLowska klechda o nieZy-
jacym Juz Zbigniewie Zabickim, méwigca,
1% podeczas okupacji, jako smarkacz, przepi-’
sat "Pana Tadeusza" 1 zakopal w ogrédku,
aby go uratowaé z pozogi wojennej. Tyrmand
stara sie zrobié wiecej: opisaé kawalek
Gwiata, w ktérym przyszio mu 2yé, utrwalié
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T2kl jego ksztalt, ktéry mial byé raz na-
tEwsze wymazany 2z ludzkiej pamieci. To
cardzo cywilne bhohaterstwo: autor "Ziego"
“ie prébuje byé Solzenicynem, opisuje rze-
“zy bardzo zwyczajne i weale sie nie pali
<2 tego, aby clerpieé i byé przesladowanym,
= Jednak ten powszechnie traktowany - jako
“on vivant" Tyrmand uwaza za swdj obowig-
ek daé Swiadectwe swojemu czasowi - gdy
t¥lu innych, moze godniejszych, =zapartao
=iz tego ohowigzku. ’

I trzeba tu bardzo wyrafnie powledzieé
=oble rzecz nastgpujgca: "Zly" demonstruje
=c najmniej takie mozliwodci warsztatowe
=itocra - w tym perfekcyjne opanowanie tech-
nik stylizacyjnych - ze Jest poza wszelks
“yskusja, iz Tyrmand w okresie pisania
=i ksigzki byt w stanie - gdyby tylko
=hciat - zapedzié w kozi rég éwczesnych
lzureatéw nagréd panstwowych, ktére dosta-
w2io sie za produkeyjniaki; w .roku 1955
==grodg taka przyznano za inng ksigzke,
kifrej akcja toczy sie w tym samym miejscu
: czasle co akcja "Zlego" - otrzymatl Ja
¥zzimierz PBrandys za powieé "Obywatele",

Darujemy sobie analize poréwnawczg -
%= zreszta wspanialy temat na studenckie
fwiczenia - poniewaz chcemy powledzieé
Trle: Tyrmand "Obywatell" nie napisat dla-
t=go 2e nle chciat, a nie dlatego 2Ze nie
sotrafi}, Wspdiczeéni Tyrmandowi 1literaci
wtracili zdolno&é opisywania otaczajgcego
it= éwiata w tym stopniu, 2e nie tylko
#=ami nie byli go w stanle opisywa&, ale
=i= potrafili nawet skonsumowaé tego, co
&= Tyrmand =zaoferowal; przecie? ledwie
®= parg miesigcy przed ukazaniem sie po-
wiefci rozlegl sie - jakie wtedy rozgtoény
— J=k Adama Wazyka:

"Place sie wijs jak kobry,

domy sig pysznia jak pawie,
dajcie mi stary kamyczek,

niech sie odnajde w Warszawie,"
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- Prosze bardzo, panie Adamie - zdaje
sie odpowladaé Tyrmand -
"przynosze cl zwyczajne palto
i przynosze zwyczajne katharsis.

NieszczesSliwa -
wycigga rece i wola:
paszkwill"
- to najwyrafniej o krytyce literackie].
Chciatbym sig tu przyjrzeé¢ sposcbowi,
w jaki Tyrmand ukazuje w swojej powiesci
Warszawe, a przede wszystkim zwrocié uwage
pafistwa na pewne charakterystyczne wybory,
jakich dokonuje w swolm Je] przedstawianiu
i frapujacg tych wyboréw polemicznoéé wobec
tego wszystkiego, co sig zwyklo bylteo pod-
éwezas wybieraé o Warszawie piszac.
Sporzadzony przez Tyrmanda obraz nie
jest bynajmniej jakimé tam warszawskim
landszafcikiem - jest to taki rodzaj opisu,
ktéry chce byé dowodem pewnej tezy. Co
zabawniejsze, autor tezg te nawet wyekspli-
kowat na publicznym spotkaniu autorskim
wiosna 1956 roku, a nawet ukazala sie ona
drukiem w 8prawozdaniu z tego wileczoru
1iterackiego , tylko w ogbélnym zamieszaniu
nikt tego nie zauwazyt, a eci, co byé mose
zauwatyli, zmilczell.
j "Cheialtem - powiedzial Tyrmand - utrwa-
116 w literaturze obraz Warszawy Eada;gceg
Eod obuchem odbudowy'". Ale nie trzeba bytio
atat na spotkania autorskie - to Jest
powiedziane 'takze, réwnies explicite
1 w ksigZce same]. Oto cytat =z ostatniego
jej akapitu: "nad nimi, od stropy zwalone]
Swieczymi budowami ulicy Szopqn;v1..h ele
napisano o wojennych zniszczenlach Warsza-
wy, Jeszcze wiece)' o trudach odbudowy
"miasta niepokonanego", odbudowg Starego
Miasta. opisywano wrecz maniakalnie /Tyrmand
w te] sytuacji jesli pisze o Starym Mies-
cie, to = zupelnym spokojem, naturalnofcig
i w taki spos6b, jakby pisal o czymé naj-
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zwykle jszym w Swiecie i1 2z epopel odbudowy
Stardéwki, jaka znamy =z tylu przekazéw,
nie odnajdujemy u niego ani £ladu/; nikt
natomiast nie podjg! préby opisania mozol-
nej pracy komunistéw nad pozbawieniem tego
miasta jego toZsamosci, zlikwidowania Jego
charakteru, przerohieniem na stolice swo je-
2o panstwa. "Nie miasto ludziom, lecz sobie
stolice" - Zeby skorzystaé z celnej formuly
innego polskiego pisarza, &wiadomego moral-
nej wagi owego "widze 1 opisuje. :

Proces czyszczenia Warszawy =z tego
wszystkiego, co nadaje miastu charakter,
i zastepowania tego standardowym: betonowy-
=i blokami, proces 1likwidacji wszystkich
tych kawiari, restauracji, sklepikéw, zak-~
tadéw najrozmaitszych - trwal przeciez
latami’ - moja pamieé¢ siega mniej wigce}
do granicy czasu akcji powiefci Tyrmanda,
ale 1 potem pracowano nad Warszawa dalej,
Jest to tutaj clekawe o tyle, 2%e pisarz
sporzgdzajgc portret miasta z roku 1954,
kiedy toczy sie akcja powiefci, dokonuje
szeregu celowych anachronizméw, przy czym
wszystkie one sprowadzaja sie do tego same-
go: chodzi o usunigcie z obrazu jak naj-
wigksze] 1loSci - by tak powledzieé ~ komu-
nistyezych wtretéw, -

Akcja ksigiki toczy sie prawie wylgcznie
w srbdmiedciu stolicy, marszruty bohateréw
opisywane =g szczegblowo, a Jednak =zawsze
tak sig jakoS sktada, ze je&li przygladaé
im silge z planem miasta w reku, latwo dost-
reec, %e pisarz wytyczyt w tym miefcie
jakie$ wtasne granice, a jego bohaterowie
zachowujq sie Jak Zolnierze partyzantki
miejskiej, ktérzy omijaja te fragmenty
Erédmiescia, ktére =zostaty =zajete przez
wroga; Jje2ell to raz dostrzelemy, bedziemy
dalej £ledzié ten zableg z wzrastajgcym
zaciekawieniem.
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A jedli czegos omingé nie mogs, Tyrmand,
piszacy ksiatke, ktSfa ma byé. prrecieg
oddana do oceny péZnpstalinowskiej cenru-
rze, dokonuje cyrkowych wrgcz sztuceek,
aby nie klamiac opisu, Jednoczednie nie
przyjaé pewnyrh innowacji do wiadomofci.
Przede wszystxim autor "Ziego" doskonale
wie, Jjak nazywajsg sie warszawskie ulice
i nie sprawdza tego z biegacym wydaniem
planu miasta w reku - na skutek tego uniika-
my niepotrzebnych nieporezumiefi, tyle de
na ogd! kosztem bohaterdw ruchu robotnicze-
BO.

My Jednak jestesmy strona, kitdéra niewat-
pliwie zyskuje, a wspomniani bohaterowie
i tak miewajs "sua fata". Wyobrsfcie sobie
Pafistwo, Jak by sie czytalo kelaike Tyrman-
da, gdyby bar "Stodycz" miefcilt sig na
ulicy Mariana Buczka., Gdzie by te moglo
bvé. tak wtasnie przez pewlen czas byto,
i minelo, zanim nadszedl rok 1954, kiedy
toczy sie akcja powlefci, bo akurat towa-
rzysz Buczek okazal! sie najwidoczniej bar-
dzie] legionistsg ni2 towarzyszem wlaénle,
albo jeSli Juz towarzyszem, to tei z nie
catkiem tego towarzystwa co trzeba i Zelaz~
na powrdcita do swojej wiasnej nazwy. Ten
‘bar prawie mdgt byt sie mieScié na rogu
Buczka 1 Partoszka, bo tak nazywala =sig
Ziota. Tow. Bartoszek byl bojoweem GL,
polegiym w 1943, ale nazwa tez sie diugo
nie utrzymala, bo kiedy wdowe, Hedde Barto-
szek, trzeba bylo wsadzlé w zwiazku z pra-
wicowo-nagjonalistycznym odchyleniem, ulicy
zmieniono nazwe na Zlota wtasdnie. A ulica
Miodziez Jugostowianskiej, . przy . ktére}
miedcila sige tak istotna dla Warszawy lat
50-tych - 1 dla akcji tej] powlefeci -~ insty-
tucja Jak "Kameralna"? Oczywificie w roku
1954 jugostowiafiskie byly tylko laficuchowe
psy imperializmu, wiee ' ullica Foksal teg
wrbécita do swojej nazwy, -
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Wszystko to najwyratniej uczynito Tyr-
rmanda wy jatkowo ' sceptycznym, Jedll idzie
o rozmaite/nazwy ulic czy placbédw, ktérych
stara sie po prostu nie zauwatad; czasem
pod pozorem dystrakeli - a wigc sady miessz-
c=a sig w Warszawie, jak powszechnie wiado-
Mo, na Lesznie. Ulica taka istnieje, 1
nie kazdy musi pamigtaé, %e na tym odcinku
nagywa sig akurat Swierczawskiego.’ I czy
to na pewno warto zapamigtywaé, czy ta
nazwa sig utrzyma i1 jak diugo?

Trzech terrorystéw, Hibnera, Kniewskiego
i Rutkowskiego bal sie Jjus Tyrmand bar-
dziej, wiec chociaz czasaml pisze o "ulicy
Zgoda" /str. 592/ czy Chmielnej /str., 379,
592/, chetniej jednak stosuje peryfraze
~ pisze o '"ulie prezy ktére] mieéci sie
kino “Atlantic’" /np. str. 254 1 259/. Moge
oyé 1 tak, Ze da sie wymienié nazweg ulicy,
& % .nazwg samego kina gorzej, 1 w ten spo-
s6b natykamy sie w powiedci na ‘"wielkie
kino u zbiegu Putawskiej 1 Rakowieckie j"
/str. 308/. Ulica Twarda teZ pozostaje
przy swoje] nazwie /str. 143 i 155/, =&
Xrajowa Radg Narodows nasz autor najwyraf-
niej sie nie prze jmuje. '

Gdy rzecz dotyczy Feliksa Dzieriyfiskie-~
20, "dumy polskiego ruchu rewolucy jnego",
trzeba juz bardzie] uwazaé 1 lepiej postu-
tyé sie oméwieniem:

"wolnym krokiem przeszed: diugi plac

obramowany dostojna architekturg z cza-

sbw Krdlestwa Kongresowego. Minat ogréd

Sask!i 1 dotart o rogu -Krélewskiej 1

Marszalkowskiej"",

A Jezeli Jest skrajnie niebezpieczenie,
Tyrmand robi sie Jeszcze ostroiniejszy,
2le nie przestaje igraé z ogniem:

"Randka w tej kawiarni naprzeciwko -

wskazal reka kah’riaméq na rogu Alei

i Placu Trzech Krzyzy"”,
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0téz te Aleje, Ujazdowskle skadinad, ktére-
dy bohaterowle powieécl ciagle chodza,
bo jednym z watniejszy% miejse Jej akeji
jest Plac Trzech Krzyzy °, nosity poddwczas
imie Jbzefa Stalina, imieg dla autora "Zle-
go" niewymawialne.

Niezwykle interesujace, co sig dzieje
w "Ziym" =z budows Palacu Kultury, idges
petng parg owg wios=na 1954 roku; sytuujac
akeje ksiazki w érédmieSciu wyjatkowo trud-
no bytoby ja omingé, ale Jeszcze trudniej
zaakceptowaé - przeclez ten patac, tei
i{mienia Stalina, dar narodu radziecklego,
ma peinié na samym Srodku rolg swoistego
memento , znaku obcego panowania .4, %o

. tak usytuowanego, 2e lokalizacja wzniesio-
nej przez Mikolaja I warszawskie] Cytadell
odznacza sie na tym tle pewnego rodzaju
delikatnoéeig uczué wiadciwa temu monarsze.

Tyrmand dokonuje sztuki cyrkowe]: co8
enigmatycznie wspomina o budowanym wiezow-
eu, natomiast z uporem zatwardziatego epika
ani razu, wspominajac o tym miejscu Warsza-
wy, nie pominie okreSlenia "najwigkszy
plac Europy . Zwrbémy uwage na finezyjne
szyderstwo tego zablegu: istotg projektu
Patacu Kultury bylo ustawienie na érodku
miasta najwiekszego, najwyZszego, najbar-
dziej nad miastemcaiym gérujacego budynku
- podezas - gdy okreSlenia sutora "Ziego"
odwolujg sig do zupeinie innego znaczenia
cate] tej operacji, eksponujac w miejsce
wertykalnego - horyzontalne, méwige nie
tyle o budowie; co o niwelacji terenu,
zastgpieniu ogromnej czeScl 2zywego i Zywot-
nego &rédmiescia odbudowujace] sie Warsza-
wy najwiekszg W Europie miejska pustacisg.

Kiedy 6w plac pojawia sie w powiedcl
po raz ostatni, Tyrmand szyderczo kontras-
tuje go wprost z ulics Moniuszkl na ktére]
przeznaczono "do rozbiérki cgromne siedziby
bankéw, instytucji oszczednoSciowych i
towarzystw ubezpleczeniowych /...l Lada
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dzieh miaty sniknaé, ustgpié planowej odbu-
dowie jak resztki symboléw finansowej pote-
gl z przedwczoraj. Byl to Jeden z ostatnich
rezerwatéw mroku i cienia wérédd wielkomiej-
skiej, rozéwietlone} pisaxo:yzm«r najwigk-
szego placu w Europie",

A przeciez w momencie, kiedy Tyrmand
"Ziego" 'pisze, Jjedynym cenzuralnym uczu-
ciem, jakie mbg: byl budzié w warszawlakach
Patac Kultury, byta glgboka wdzigeznobé
dla narodu radzieckiego 1 jego wielkiego
przywédcy, a byty to czasy, kiedy cenzura
nawet bardziej zajmowaia sig dopisywaniem,
niz usuwaniem, w gwigzku =z ezym wyeczyn
Tyrmanda zastuguje na tym wigkszg uwage..
W tej ksigZce - z punktu widzenia obowigzu-
Jacych w tamtej epoce standardéw - wiadci-
wie nie ma nie, co powinno bylo sige w niej
znaleZé i wydaje sie, %e uszto to autorowi
na suche dlatego tylko, ze szaleficze roz-
kietznanie najbardziej nieprawdopodobnych
elementdw fabuily dokumentnie ogiupilo cen-
zoréw - 1 na skutek tego nie =zdotali do-
strzec metody, jaka tkwita w tych szalefi-
stwach,

Nie wiemy, jak wygladala praca nad cen-
zorskim poprawianiem "Ztego" - Tyrmand
nie zostawil na ten temat %adnego wspomnie-
nia 1 moZna tylko prébowaé wyprowadzad
z tego wniosek, e nie byt z siebie dosta-
tecznie w tej sprawie zadowolony, %e uste-
powat, skreSlal 1 dopisywal. Je&li tak
rzeczywifcie bylo, jesli wstydzit sie swo-
ich ustepstw, to 1 tak nie miat racji o
tyle, Ze w tak naturalnej dla pisarra kon-
kurencji walki z cenzurg pobil wszystkich
swoich kolegéw na glowe.

Je&li dzisiaj, po trzydziestu paru la-
tach prébuje siq czytaé te. ksigZke z inten-
cjg odnalezienia w niej opisu realiéw tam-
tej epoki, nie ma najmniejszych trudnofici
z oddzieleniem tego wszystkiego, co Jest
przeznaczonym dla cenzora naddatkiem; Jest
to zresztg, nawiasem méwigac, dobry miernik
skali umysiowego szalenstwa, Jakie wbwezas
byio powszechnym udziatem,
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Swiadectwo, Jjakim jest "ZiyY, jest oczy-
wiscle ubogie, bo mozliwofci robienia balo-
na & odpowiedzialnych towarzyszy nile byly
Jednak nieogranicezone - ale przy swolm
ubbstwie Jjest to Swiladectwo elementarne,
préba dokonania wyiomu we wszechogarniajg-
cym charakterze dwczesnego '"zakazu fotogra- .
fowania". Bardzo wielu rzeczy nie moZna
byto opisaé w ogbéle - przede wszystkim
nie mozna bylo opisaé normalnego czlowieka
tak, Jak powinno sig opisywaé bohatera
literackiego.

Kitkunastoletnie perypetie =z '"Miazga"
Andrzejewskiego, ktérej najbardziej niecen-
zuralng czeScla byiy =zamykajgce powlest
syciorysy zaludniajacych Jja postaci, pozwa-
lajg bardzo/wyraénie zobaczyé, 2e to, co
przez cate dziesigciolecia usitowano wypra-
wiaé z poléka historis, owocowalo w litera-
turze ograniczenlamli w zakresie budowania
sycioryséw jej bohaterdw; w okresle, kiedy
Tyrmand pisze '"Zlego", praktycznie 2Zaden
dajacy sie  osadzié w historil gyciorys
nie byt dla eenzury akceptowalny.

Wazystko, co dziato sig przed wojna
bad% w je) trakcie bylo dla konstruujgcego
zyeiorys postaci literackiej pisarza Jedng
wielks dzungla putapek - kandydat na pos-
taé pozytywna =z Jjednej strony powinien
bowiem koniecznie byé komunists, ale prze-
cle% nie mbgl nigdy naleseé do "przezarte]
prowokacja' KPP, a z PPS nie bylo ani troche
mniej nilebezpleczenie. Trzeba wigc byto
tak Jakof krecié, zeby tych zyciorysow
nie bylo/ albo byto Jjak najmniej, albo
tgaé na catego; Tyrmand w bardzo Jaskrawy
sposéb daje do zrozumienia juz na plerwsze]
karcie ksiaZki, gdzie wymienia nazwiska
i profes]e jej bohaterdw, 2ze nie bedziemy
mieli do czynienia z autentycznymi posta-
ciami, %e w opisach ludzi bedzie obowigzy-
waé w powiefici najdalej obowlazujaca umow-
no&é. Juliusz Kalodont, Fryderyk Kompot,
Fillp Merynos - takie nazwiska maja nas
o tym bez reszty przekonat.

28



W finale ksiatki autor ujawnia, fe 6éw
Merynos, gibwny szwarccharakter powiedel,
w istocle nazywa sie inaczej, a mianowicie
Buchowicz - 1 to jest kolejny #art, bo
ten Buchowicz musi byé niewatpliwie Jakimé
kuzynem Micklewlczowskiego Buchmana, co
w tej powleSci oznacza autorskie roziozenie
rak nad niemozliweScig skreowania bardzie]
do prawdy niZ do ksiaikowych wzZoréw podob-
nego bohatera.

Wielu krytykéw gromilo Tyrmanda za pod-
Jecie roli barda marginesu spolecznego
- ale Jjakie to niezwykle nieporozumieniel
"Ziy" napisany zostal przez estete, i Jeze-
11 zechce sile czytaé go bez zlodci 1 zawilé-
el, Jaka charakteryzowala odezytywanie
kslazki przez kolegbw-literatéw, widaé
to od pierwszej strony, na ktérej znajduje-
my apls starodwieckiego wnetrza apteki
na Placu Trzech Krzyzy, ktéra nie padia
"pod obuchem odbudowy” a zwalona =zostala
dopiero w epoce gilerkowskiej,

Oskartanie Tyrmanda o naruszanie regul
dobrego smaku bylo zajeciem tych, o ktérych
tak pisal wapbiczesny poeta:

"Czyta] ich wiersze 1 znajd% tu choéby

strzep tego 2ycia prawdziwy.

Tu huczy jarmark estetéw! Chodfmy

Juz leplej miedzy pokrzywy.

Bo "Z1ty" to teZ powiesé dla doroslych,
a nie dla pryszczatych "pdwniarzy", ksiazka
wymagajaca zrozumienia, 2e pokrzywy 88
= mimo wszystko - 1 lepsze 1{ tadnie jsze
od kandelabréw,

- Pisrrz wyrafnie smakuje w utrwalaniu
obrazu warszawskich uliec, tych starych
i prawdziwych, tych, ktérych dzisiaj juz
w wiekszosci nie ma. Przeciei ten "najwiek-
szy plac w Europie", Plac Jézefa Stalina,
Jak sig podéwczas nezywal, plac, z ktérego
wielkosci Tyrmand tesk szydzi, zostat zbudo-
wany kosztem zwalenia kawalu &rddmiescia
stolicy. "Widze 1 opisuje, bo tesknie po
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tobie". Wielka, Zielna, Sliska - tyle =z
nich zostato, ile Tyrmand opisat. A Jjezell
jego powieéé nie ma jeszcze wigkszych walo-
réw dokumentacyjnych, to dlatego tylko,
2e, jak wspominalismy-ukazala sig réwno-
czednie 2z referatem Chruszczowa; gdyby
Nikita Siergiejewicz troche sig spbdZnii,
wobuch odbudowy" roztrzaskalby Jeszcze
kawat opisanej przez Tyrmanda Warszawy.
W roku 1954 nie warte bylo wdawaé sig w
spekulacje na ten temat - skoro moZna bylo
opisgtﬁg Warszawe, pbdki istniata. Mozna
byto

Jan Walc

A e s

. Referat wygloszony na sesji naukowe ]
"Dokument a 1literatura” na Uniwersytecie
Jagiellofskim 18 maja 1988 r.

1/ pér. nTwérezodé" nr 4/1962.

2/ "Niektérzy zachwycaja sig ‘prawdzi-
wym® obrazem Warszawy podanym przez Ty rman=-
da, /.../ Ktéz =z bywalcéw Bristolu czy
Rarytasu poZna w czarodziejskich palacach
cdmalowanych przez autora ‘Zitego’ nasze
bardzo ponure knajpy, zimne, pustawe, W
ktérych bardzo #le i niechgtnie tywlg czio-

wieka., I tak we wszystkim." - pisze znany
z bezkompromisowego przedstawiania nasze]
rzeczywistodci Jarostaw Iwaszkiewlcz.

por. "Tredowata naszych czaséw", "Zycie
Warszawy™, 25-26 marca 1956,

3/ por. "Res Publica" nr 6/87 str,67-78

4/ "iywot i my&li J6zefa Podfilipskiego"
wydano w PRL po gitebokim namyéle w roku
1972, & swojg drogg to chyba nieprzypadkowa
aluzja do tak gloénej a zarazem dwuznaczne j
kelazki, o ktéra zawsze sig spierano nie
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wiedzge, czy Jesf raczej péanam tzy tez2
moze bardzie] paszkwilem.

5/ Choé wiadciwie nie naleszy to do rze-
czy, trzeba tu zrobié przypis nastepujacy:
Kornel Makuszyfiski zmart w roku 1953, nie
doczekawszy swojego wielkiego come backu,
ale za to Marian Walentynowicz domalowal
Palac Kultury na obrazkach do "Koziolka
Matolka". Uwage na ten fenomen zwrécil mi
dr Piotr Lukasiewicz, ktéremu w tym miejscu
dzigkuje.

6/ por. "“Express Wieczorny" nr 92, 17
kwietnia 1956 r,

7/ wszystkie cytaty ze "Ztego" wg wyda-
nia IV, Warszawa 1966, Tu str, 823,

8/ por. str, 228,

9/ por. str. 436. Opuszczanie nazwy
"Aléi" stosuje zresztg Tyrmand kazdorazowo,
kiedy o nich mowa,

10/ Zaznaczamy tu dla porzadku, %e Jest
to rejon, w ktérym podéwczas Tyrmand mie-
szkal,

11/ por, str. 128,198,214,255,273,298,
582. Okreélenie to spopularyzowal Konwicki,
ktérego bohaterowie sg stale jako§ przez
Patac Kultury prze&ladowani - maito kto jed-
nak pamigta, Ze okredlenie to w funkcji
szyderstwa pierwszy w naszej literaturze
zastosowal Leopold Tyrmand.

12/ por. str, 682,
@
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RYSZARD NYCZ

FUNKCJE WIADOMOSCI PRASOWYCH W LITERATURZE

I

Ten niewlielki problem Jest wazny dla
bacacza literatury z kilku wzgledbw. Sposdéb
wykorzystywania wiadomo&ci prasowych, sto-
sunek do jezyka gazet, jest istotnym aspek-
tem warsztatu nie tylko realistycznych pi-
sarzy; bywa #rédiem rozmaitych technik ar-
tystyeznych 1 metod kompozycji; ataje sle
sygnatem zastosowania jednej =z wielu modli-
wych mimetycznych strategii, Pozwala takie
na uzasadnione wnioskowanie o wpisanych
w dzieto koncepcjach literatury i rzeczay-
wistodel oraz rozumieniu wypeinianych prze-
=efi funkeyj. Nie mniejsza wage ni% dla poe-
tyki 1 teorii ma rozpatrzenie owego proble-
mu dla historii literatury. Nie cofajac
sia do zbyt odlegle] przeszlofci /chol jest
ona hezprzecznie warta osobne] uwagi 1 nie
bez znaczenia dla obecnego stanu reeczy/
nie spos6b nie zauwazyé, 2e przynajmnie]
przez ostatnich lat osiemdziesiat, w dzie-
jach réznych kierunkéw ewangardy, socre-
alizmu, neoawangardy 1 wspblezesnej litera-
tury relacje miedzy poezja 1 powieécia a
pgazeta, literackim Swiadectwem a prasowym
frbdtem nalezn -do zagadniefi kluczowych,
a ich kpnkratne - zarbwno pozytywne Jak
negatywrfe - rozwiazania sg wyrazistym 1
bogatym informacyjnie wskaZnikiem podsta-
wowych, estetycznych, kulturowych 1 éwiato-
pogladowych opeyd.

Problem to zatem nie tylko wainy ale
te# zlozony 1 obszerhy. ToteZ nie usiltujac
nawet rozpatrywaé go tu bardzie}] szozeghlo=
wo, sprbbuje jedynie krétko wskazaé na za-
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Sigg i wazniejsze literackie stanowiska
=Jjmowania owych zjawisk oraz sformulowad
kilka wnioskéw o bardziej ogblnym charakte-
¥z na temat funkeji pelnionych przez wia-
domofci prasowe w xx—wiecxnsj litaraturze,
Jak tez wynikajgecych z tego implikacji dla
statusu, charakteru i zZnaczenia samej lite-
ratury. :

Role peiniong przez wiadomoseq prasowe
¥ dziejach literatury poréwnaé mozna W za-
sadzie do roli, Jaka odgrywata 1 odgrywa
fotografia w plastyce, oraz Jej poprzedni-
czka camera obscura, znana 1 wykorzystywana
przez najwybitniejuzych twédredw praynaj-
mniej od renesansu., 2 tego wzgledu warte
¥ paru zdaniach przypomnied te dzieje.

Po wynalezieniu techniki fotograficzne
malarze zaczeli regularnie { powszechnie
postugiwaé sie zdjeciami, gléwniz w celuy
bardziej wiernego, konkretnego ezy  obiek-
tywnego przedstawiania rzeczywistosei /jak
¥ przypadku realistéw, naturalistéw i im-
presjonistéw/, lecz niekiedy takze by osig-
zngé efekt sztucznoécl, upozowania i cazys-
teJ dekoracyjnodeci /jak np. w malarstwie
prerafaelitéw/. Mimo wielkich korzysel
czerpanych z fotografii i Jed oceywistych
zaslug, malarze wiadciwie a3 do czasbw
&wangardy nie byli Jednakze skionni uznaé
Jed za peinoprawny, autonomiczny oraz ar-
tystyczny Srodek odtwarzania rzeczywistos-
ci. Traktowali ja natomiast Jako &rodek
czysto techniczny i neutralny; stanowigcy
niezbedne narzgdzie warsztatowe w uzyskiwa-
=iu efektu 1luzji realnosei, uzupeiniajgce
Sowiem niedoskonatodci indywidualnego wi-
2zenia obiektywnym mechanizmem optycznego
odbicia, przy czym réinica miedz ercepc
fizjologiczng a optyczn nie byila gosfrze—-
IZna2. Sytuacja ta zmlenila s ¢ raptownie
% okresie awangardy, Fotografia, wezedniej
miszczona czy ukrywana po Jed wykorzysta-
=fu, teraz staje sle wainym komponentem
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konstrukeji plastycznej. W malarstwie futu-
rystéw, kubistéw, dadaigtéw, surrealistow
uzywana jest zaréwno w swej funkcjl rzeczo-
wej /jako przedmiot gotowy czy znaleziony/
Jak 1 ze wzgledu na swa "magiczng" aure
ewokowania realnodci, plynada 2 rzeczywis-
tego zwigzku 3 przedmiotem. Bywa sktadni-
kiem technik kolazu, assamblage ‘u, fotomon-
tazu /i wszystkich form pochodnych/, by
w czasach pop-artu i hiperrealizmu zdomino-
waé catkowicle sztuki plastyczne. Susan
Sontag w ksigice "0 fotografil" pisze 2
te] ckazji o "deplatonizacji" naszego rozu-
mienia Gwiata, ktérego nie mozna juz ujmo-
waé w kategoriach opozycji oryginatu 1
kopiii, rzeczy i jel obrazu.

Podobnie do fotografii, takze wiadomoseci
prasowe maja swola prehistorie. André Jol-
les uznat "memorabile", Tacifiskl odpowied-
nik greckich "apomnémoneumata', za wczesne
formy aktualizacji jednej z "prostych form"
potencjalnie istniejacych w jezyku. Litera-
tura tez od poczatku z nich korzystala ko=
plariusze czy notatniki stuzyty ich groma-
dzeniu i zachowaniu do przysziego wykorzys-
tania/, sama ze swe] strony peiniac wielo-
krotnie funkecje przekazu: aktualnych wiado-
moéci. Narodziny nowozytne] powiedci zble-
gaja sie z narndzinami prasy; osobliwodé
i zlozonoSé ich wzajemnych zwigzkbédw w tym
okresie ciekawle scharakteryzowal ostatnio
Lenard J. Davis w "Factual Fictions". z
jakoSciowo nowa sytuacja mamy do czynienia
w czasach realizmu i naturalizmu; tu domi-
nac ja’ gatunku powieSciowego, jego autonomia
i nowa estetyka zbilega sig ze skutkami ko=
munikacyjnej rewolucji" - gwaltewnym rozwo-
jem prasy jako powszéchnie dostepnégo &rod-
. ka przekazu 1 rozpowszechniania /Anformacji
oraz powstaniem autonomiczny gatunkéw
prasowych, takich m.in. wiafnie jak wiado-
mo&cl prasowe. ¥
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Podobnie tez jak w przypadku fotografii,
wiadomoédci praseowe, acz chetnie 1 powszech-
nm'wykomystywane, traktowane byty zasad-
niczo jako czysto techniczna pomoc 1 nie-
zbgdny sktadnik Plsarskiego warsztatu: dos-
tawea aktualnych tematdw; Srbdro informac i
spolecznej 1 polityczne]; szablon neutral-
nej, "prsez-remxyst:e_j", czysto referencjal-
nej techniki narracyjnej; wreszcle Jake
niezastgpiona skarbnica autentyeznych
szezegbidw, kidrymi tak obficie zwykli’ me-
blowaé fwiat 8wych powiedei pisarze tego
czasu. Sluige osiagnigeiu efektn natural -
nosei, Nfemm.}alne,j 1luzji, wiadomodeci
prasowe mogity byé tez przedmiotem rozwazan
1 frodkiem charakterystyki Jezykowe ] posta-
ci, nie wkraczaty Jednak zasadriiczo Jako
odrgbny, autonomiczny typ dyskursu na teren

Jezyka narrac ji; Znica zad miedz sublek-
tywnym doznaniem, Th ualnym punktem wi-
dzenia a anonimowsg, ins ﬁEueEma]n e zhomo-

nizowai relacig o fakt h byia zacierans
czy nie dostrzegana, czemu Bpreyjato z pew-
noécigq poddanie obuy dziedzin wtadzy pu-
blicenej opinii, Powiesd uznawata w niej
kryterium prawdopodobiefistwa § spectrum
Totliwej /dopuszezalnej/ réZnorodnoéei spo-
tecznie usanke jonowanych racji. Prasa zas
byia po prostu jej organem, jak te# narze-
dziem mediatyzyeji 1 osiggania consensusu
scierajgeych sie publieznych Btanowisk 1
postaw.

Harmoni jna wspéipraca literatury 1 prasy
¥ owym cgasie przeksaztalca sie w ostry an-
tagonizm w okresie modernizmu, wyraiajgcy
sie m.in. w Mallame'nﬁakie.j opozycji mieg-
dzy Gazeta a Keiega, "powszechnym reporta-
fem" 2z codziennofci a Symbolicznym sazyfrem
transcendencji, Literatura miata tu bowiem
zasadniczo odkrywaé nowe formy ujmowania
istotne] rzeceywistodci; gazeta zasd clagle
Fowa  rzeczywisto$é kategoryzowaé zwykla
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w formach ustalonych, skostniatyeh 1 nie-
gmiennych. Awangarda, znowu podobnie Jjak
w przypadku fotografii, ostentacy Inie wpro-
wadza "gazete", a wiadomoicl prasowe W
szczegblnobel, w dziedzin sztuki. W po-
ezl Cendrarea, Apollinaire’a, futurystow
czy Majakowsklego, w prozie Joyce a, Orwe-
114, Dos Passosa, pgblina, Pilniaka, futu-
rystéw, dadaistéw, surrealistow /pbznie]
m.in. Wiiliamsa, Sartre’a, nowej powiesel,
hiperrealistéw i postmodernistéw/ wiadomod-
ci prasowej 1 Jej formom pokrewnym bywa
nadawany po prostu status dzielta sztuki,
czefcie] - cytowana w calocl lub czgSciowo
- jest komponentem dokumentalnych montazy,
1i{terackich konstrukcji kolazowych czy per-
swazy jno-krytycznych pisarskich strategil.
Jako "wycinek z gazety" jest przedmiotem
gotowym przeniesionym 2 realnego &wiata
i dokumentem minionej aktualnoScl; Je) wia-
rygodne prawdziwoSci Ilub ideologicznego
zafatszowania, Jako przekazana informac ja
denotuje rzeczywistosé z niezwykla suges-
tywnoécla ‘"wiadomoSci zlej czy dobrej ale
zawsze prawdziwel", badZ przeciwnie; moze
rzeczywistosé znieksztatcaé lub fingowaé,
gdy "prasa kiamie" poddana polityczno-ideo-
logicznym celom, Jako szczegblny gatunek
jezykowego przekazu wreszcie moZe byé wzor-
cem rzeczowoscl albo teZ przyktadem "dret-
we] mowy", glosem rzeczywistofei badZ sza-
blonem, dopasowujgcym rzeczywistosé do
swych gotowych, prefabrykowanych form arty-
kulacji. W kazdym z aspektéw -1  sposobdw
uykorxyatywanta wiadomosci prasowg wystepu-
jace w literaturze stawiaja nas _#wobec syn-
dromu jej zwiazkéw =z rzeczywistobcia, a
wiec réwniez warunkéw i mozliwosci Jej do-
. kumentalnego wymiaru, i
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II

Choé charakterystyce wiadomo&ci praso-—
wych, ich strukturze i funke jom poswigcono
Juz liczne prace /sposréd ktérych wymienié
trzeba przynajmniej wydane w latach BO-tych
studia van Dijka i Jego wspélprﬂcownikéw/,
W niewielkim tylke stopniu moZna je tu wy -
korzystaé. Idzie mi bowiem nie tyle o opis
"macierzystych" niejako funkcji wiadomosci
prasowych, zwigzanych z ich wraSciwym po-
wolaniem i zadaniami, co o ich artystyczne
zrefunke jonalizowanie, tl. © uchwycenie
tych funkeji, jakie uzyskujs jako komponen-
ty dziela literackiego; nie o to wige czym
88, lecz za co uchodzg, jako co 5§ uzZnawa-
ne, pojawiajac 8le w literackim kontekscie,
Siedem wyréznionych ponizej funkcji nie
moZe mieé, oczywiscie, charakteru komplet-
nej, wyczerpujacej listy - ma tez Jedynie
postadé katologu obe jmujacego, jak sgdze,
podstawowe zrdZnicowania. Zajmuje mnie tu
funkc jonowanie wiadomosci prasowych w pol-
skie] literaturze XX wieku, przeto do niej
ograniczam przyktady i komentarze - acz
niewatpliwie byloby nie tylko mozliwe ale
i pozyteczne scharakteryzowanie wystepowa-
nia wyréznionych tu funkeji na materiale
innych literatur,

/1/ Po plerwsze moZna méwié o funkcji
ewokacji realnosci, wyzyskujace] majacs
w sobie cof z magii iluzje "czystej refe-
rencjalnosci" wiadomodci prasowej, ktéra
zdaje sle jedynie oddawaé gtos "nagim fak-
tom" rzeczywistosci. Ten osobliwy status
wiadomo$ci prasowej ilustruja doskonale
znane fragmenty "Prologu" do "Piefni o gto-
dzie" Brunona Jasiefiskiego:

w wielotysiecznych, stuulicych miastach

wychodzg codziennie tysigce gazet,

diugie, czarne kolumny siéw,
wykrzykiwane gtoéno na wszystkich bulwa-
rach.
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Pisza Je mali,starsi ludzie w okularach.
nieprawda,

pisze je Miasto

stenografis tysiaey wypadkdw

rytmem, tgtnem, krwia.

diugie eczterdziestoszpaltowe poematy.
wystukuja je stutysigczne aparaty,

ktore styszg puls Swiata za miliony mil,
agencje reutera, havasa, paty,

diugie, kilometrowe papierowe zwitki.
komunikaty.

miasto styszy wszystko

oto Jest prawdziwa gigantyczna poez ja.
Jjedyna, dwudziestocaterogodzinna, wiecz-

nie nowa.
ktéra dziata na mnie, jak silny elektry-
3 czny prad.

jak émieszne 88 wobee niej wszystkie
poezje.

poeci, jesteédcle niepotrazebni!
Jest to poezja prawdziwa, gdy2 przekazuje

prawdziwe, wiarygodne i sprawdzone wiado=
moei; 1 Jest to prawdziwa ?oezj?, gdys
Jest "pismem Miasta", bezposTednlisg mowsg
cywilizowanego &wiata. Je§li symbolidci
poszukujac owe] mowy &wiata dochodzili do
‘milczenia Jjako mistycznego dobwiadczenia
objawiajacego pierwotny jezyk rzeczy, to
futurystyczni awangardzifci z prostodusznym
entuzjazmem odkryli go.w betkotliwym zgiel-
ku 1 wrzawlie talagrgﬁiugﬁych doniesief.
Szezegblna, sugestywna aur ewckac ji real-
nofci, ma tu swe #£rédto, Jjak sadzg, nle
tyle w prawdziwoSci samego odriiesienia,
co w przekonaniu o ugruntowariiu go fia inde-
ksalnym stosunku do obiektu, tj, na istnie-
niu faktycznego, realnege zwigzku migday.
 telegraficznym “pismem" a "Miastem". Wiado=-
mo&é, najprofciej blerac, to tyle, co prze-
kazana informacja; ' informacja zakwalifiko=-
wana jako prawdziwa i aktualna, Jel przekaz
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za8 uznany za neutralne, "przezroczyste"
medium - cechy te gwarantowaé 1 chronié
majg reguty i normy zinstytucjonalizowanego
systemu przekazu i rozpowszechniania infor-
macji. Pedwdjna indeksalna wig? taczyéd wiec
winna wiadomo$é ze &wiatem: bo bez zdarze-
nia nie byioby informacji o nim /eczy nie
powinno byé - etyka =zabrania cokolwiek
zmySlaé, dopuszcza w zalozeniu tylko wia-
domoSci sprawdzone, np. przez sieé anonimo-
wych korespondentédw/; ale takie bez istnie-
nia instytucji gromadzenia i rozpowszech-
niania informacji nie doszioby do Jej prze-
kazu. System ten w tej samej mierze, co
wydarzenie Jest realnocécis spotecznego
édwiata; "Miasto" Jest bowiem tylesz miej-
scem wydarzefi, co kanalem transmisji 1
zrédtem przekazu informacji o nich.

Funkcje te peini wiele cytowanych wiado-
moécl prasowych: w poezji i prozie /"Pale
Paryz"/ Jasiefiskiego, w wielu wierszach
/zwiaszcza z tomu "Bieg do bieguna"/ Ster-
na, w "Mirandzie" Langego, futurystycznych
prowieSciach /"Kim byt Andrzej Panik",
“S0S"/ Kurka, "Martwym morzu" Zegadiowicza,
i wielu innych péZniejszych utworach. Jest
to funkcja bodaj najpowszechniej wystepujg-
ca, a takze podstawowa; jako funkcja naj-
czgdclej 2Zakiadana u czytelnika, i1 ta na
ktére) 1 dzieki ktérej inne funkcje mopgy
byé wprowadzane, Zdaje sie, #e owa ewoka-
cyjna aura nigdy nie znika catkowicle, acz
bywa ttumiona czy paso2ytniczo wykorzysty-
wana w okresach gdy "prasa kiamie" /czego
klasycznym przykiadem sa "Opowladania =
ksinzek {1 pgazet" Borowskiegn/, by =z tym
wieksza s1la wystapié jako atrybut wiado-
moscl prasowych drugiepo obiepu., Ze spe-
~jalng odmiang tej funkcii mamy do czynie-
nia w przypadku wykorzystywania starych
fazet 1 'prrzedawnionych wiadomofei" Jako
“okumentu minionej aktualnofci, ewokujacego
=urg osobliwel historycznodcl ezy uprzy-
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stepniajacego doéwiadeczenie czasowofci -
jak to sie dzieje w twbérczosci. Mitosza,
Kuéniewicza, po czescl Rboiewicza, MroZka
czy Mackiewicza.

/2/ Po drugie moZna méwié o funkcji es-
tetyzacji rzeczywistosci. Wszystko  moze
bye sztuka - glosili awangardzisci a tym
bardziej neoawangardziSci; wiec 1 ready
made, wycinek prasowy jako przedmiot gotowy
czy znaleziony moZe zostaé wyobcowany ze
swego dotychczasowego kontekstu 1 wprowa-
dzony w kontekst sztuki, ktéra, ze swe]
instytucjonalnej mocy, moze nadaé¢ mu status
dzieta literackiepo, uwydatniajac Jjego for-
malna ‘organizacje, dramatyczno$é, wznios-
to4é czy groteskowo&é. "Prasowa" struktura-
lizacja rzeczywistoScl odstania tu swg
sztucznodd /nie-neutralno&é formy przeka-
zu/, co umozliwia jej estetyczne zrefunk-
cjonalizowanie. Tak wiegc najpierw J.N. Mi-
ller, w sposéb przypominajacy modne w la-
tach BO-tych "destrukty", konstruuje wiersz
"Wyrok"; potem Peiper, podobnie jak pbzniej
Rézewicz w "Zielonych groszkach" /choé nie
catkism dla tych samych celéw/, rozpisuje
zwykte ogloszenie prasowe na wersy, ekspo-
nujac jego "poetyckie" nacechowanie /idzie
mi tu o przyklady w szkicu "Rytm nowoczes-
ny"/, wreszcie Bﬁérowski w "Walce policji

z bandytami" reprodukuje notatke prasows
czynige z niej nieho groteskowo-pastiszowg
scenke dramatyczng, co mutatis mutandis
przywodzi na my&l praktyke Kornhausera =z
jego "Notatki prasowe]" /choé oczywiscie
w przyphdku tego ostatniego kontekstem
bliZzszym jest poetyka RéZewicza, Williamsa
i hiperrealistéw/. Funkcja ta, Jakkolwiek
niezbyt crzesto sleg przejawiajaca, jest tat-
wo uchwytna dzieki skrajnosSci 1 prostocie
rozwiazania, 1 chetnie opisywana; prébcz
l;r:;ytykéw, teoretycznym aspektem utwordw




tego rodzaju poéwiscili uwage m.in.Genette,
Culler i Hernstein-Smith,

/3/ Po trzeclie, wyréznié trzeba funkeje
instrumentalng., Mamy =z nig do ezynienia
% przypadku wykorzystywania wiadomosci pra-
sowych w celach zaréwno artystycznych, Jak
Foznawczych czy perawazyjno«»irleologicznych;
w kazdym razie traktowane 84 tu dne jako
repertuar danych taktograficznych 1 technik
przekazu oddanych do swobodne] dyspozycji
podmiotu. Nawet Peiper, odrzucajacy poczat -
kowo zdecydowanie &w "inwentarz Swiata®
w imig jego “skiadni" skorzystat w "Kronice
dnia" 1 “Na przyktad" z mozliwosci artysty-
czno-ideologicznego oddziatywania, Jaki
dawata ta metoda montaZowego kolazu. "Swiat
inwentarza' to - jak w gazecle -~ Swiat zde-
¥ontekstualizowanych 1 nie powigzanych wza-
Jemnie obiektéw 1 2darzen, podatnych na
rearanzacjg czy manipulacje /poprzez selek-
cje, zestawienie, rpkontekstualizacje
itp./. Rorzystali tes g tych mo2liwosci
futurysei i artystyczni propagandzisci,
surrealisci 1 skamandryci oraz niestowa-
Tzvszeni: m.in. Stern, Jasiefiski, Pelper,
Srzekowski, Strug /¢ rakopanoptikon"/ 1
“hwistek /"Patace Boga"/. Jak sie zdaje
majwybitniejszym dzielem korzystajacym =z
te] metody pozostar z czasu migdzywojinia
Tuwimowski "Bal w Operze". Z okresu powo-
Jennego zakres ‘moZzliwych rozwiazaf ilustro-
»2f moga przyktady =z twéreczosci pisarzy
T3k réznych jak Rorowski, Mackiewicz, Réze-
wicz, Puczkowski... az do  Andermana i
Skrzyposzka. Funkeja ta rzadko dominuje,
czefcie] jest komponentem ostatecznego efe-
ktu, nie jest tez samodzielna; z koniecz-
mofci zakladaé musi{ u czytelnika wstepne
Zziatanie funke ji ewokacyinej, na ktbdre J
pasoiytuje, Korzysta z aury wiarygodnodel
Frasowego przekazu, czy oghHlniej, =z czysto
ﬁmdziestowiecznej wiary w gazetg. Jak spo-
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strzegt W “"Bezrobotnym Lucyferze" Wat, tak
jak "ksigzka Jest religig dla Jednostek,
gazeta jest .religia dla mas. Wiara Jest
wiecznie ta sama; =zmienia sig tylko Je]
srzedmiot. Dzié kobciolem jel jest prasa.
Jvu./ wiara w prasg Jest wiars XX wieku.
Potega Jjej sugestii jest niewymowna, Jak
kazda religia, okresla stanowisko Jednostki
we wezechéwlecie, Jak kazda religia, Jest
opoks, kthra wspiera ustrd) panstwowy".

/4/ Po cawarte, wyodrgbnié nale2y funk-
cje modelujaca; uktad 1 charakter wiado-
Tioscl w gazecie modeluje obraz Ewiata na
swe podobiefistwo. Jak zauwazyt Karel Capek,
ny kazdym porannym wydaniu prasy codzienne]
gwiat przeksztatca sig w dsungle, w ktore]
czvhaja na nas nlezliczone niespodzianki,
~iphezpieczenstwa 1 wydarzenia epickie".
Gneet 1 definiuje rzeczywistodé Jjako nieus-
tannte wmienna mozaike fragmentarycznych
i matomizowanych, niezwyklych i réwnonzes-
nia przebiepajacych wypadkéw, Tg funke je
musieli m.in. mief na wzgledzie futuryéci,
wydajac swe jednodniéwki w formie gazety.
W te] funkcii pe czefci wykorzystakl gazeto-~
we wisndomoScl 1 gazetowy obraz dwiata Pei-
per w "Kronice dnia"; a takze Roman Jawor-
nki w "Weselu hr Orgaza', gdzie m.in. caty
rozdzial skomponowany zostat =z imitacji
{ parod.i wiadgmofci prasowych; oraz Tade-
asz Kudlifski/w "Wygnahcach FEwy", gdzie
w aposéb =zbIlzony czasem do Dhos Passosa
+ nmasem DBblina wprowadzli leitmotivowe
geokwencje zbudowane =z napglowkdéw gazet, o=
gtoszen 1 ancnimowych faktograficznych re-
tacit. Aak &wiadczy tez np. Stonimskiego
"Mokument epoki", pgazetowy obraz rzecaywis-
tafni nie byl wdwczas tylko wtasnoscia
awanpgardy - wyrazal raczej powszechnie po-
dzielane Je) odeczuwanie | przedstawianie.

Obraz 6w staé sig teZz moZe przedmiotem
pasadnicze ) krytyki, gdy Jjego deformujacy
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1 restrykeyjny charakter wychedei na jaw-
gdy okazuje sig,” 2e jest on nie tylke gage-

/wymodelowany na Jed wazbr/, lecz Ze
est to réwnieg ob wnego /nie calego,
publicanego, nie nuie%? gﬂsta. Fakt ten
Jjest zressta pochodng elementarnych cech
wiageiwych widdemoéciom w ogble: skoro wia.
domoscl méwié maje o tym, eo nie gwyczaine
i informacyjnie nie snane, to w konsekwen-
cji dzielil bedyq &wiat spoleczny na dwie
nieréwnoreedne 1 odmiennie wartobeiowane
dziedziny - sfere¢ tego, czemu nalety aie
uwaga, priekez i publiecsme skomentowanie
oraz sferg tego, co z jakiché wegleddw nie
warte wemianki. Kryteria za#% decydu jgee
o uwzglednieniu bgds zighorowanin wydarzsh
. nle bywajls ani jasne ani uwjlavniane., I por-
oektywy caytelnika raec natomiast moina,
ie wiadomoécl tyle: ogniskuja, co odeigqgais
wrege: skuplaja uwage na éwiecie uznanym
f modeluja go Jako oficjalny obraz catofe:
- tym samym jednak odelggajg uwage od nie-
wpreywilejowanej informacyjnie, nieofiejal-
ne] spotecine] reeczywistofei, ktéra - do-
stownie 1 w prazenocéni - jest nie dopuszcma-
na do glosu i nie prazyjmowana do wiadomosd-
=i, W skrajnej postaci ujawniajg sie te
~echy gazetowego modeln rzeceywistofel,
zdvy wspomage go nastepna, niZej oméwiona
funke ja. } .

/5/ Zapewne 'nigdy wezednie] { jak dotad
t=2 nigdy pdfnie] nie miala gazeta a w niej
srasowe wiadomofel tak uprzywile jowanego
statusu Jjak w liternturze. socrealistyczne)
szesciolatki, Dzieje,Iskry, «Zwiezdy 1 ,Praw-
2y, opisane w Krétkim Kursie WkPP byly tego
wymownym przyktadem. W literaturze socrea-
listyczne) przypadia Je] tez rola bezdysku-
syjnego autorytetu, ktéry przecina spory,
Tozwigzuje intryge, wyJladnia 1 umotiiwin
wiasciwg ideologicznie oceng sytuvacji.
"Czyz nie Jest rzeczg bezsporng - pyteta
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retorycznie Melania Kierczyfiska - fe dzis
najsilnie)szych - wiasnie poetycko, artys-
tycznie najsilniejszych - wzruszen dostar-
cza nam gazeta, Ze dostarecza ich najprost-
szg, golg relacja o gtebi przemian, Jjakim
ulegl czlowiek precy w Polsce?". I dopowia-
data: "Ale z relacji gazety monumentalno&é
przemian nie kazdemu odstoni sig dosé jas-
no, dosé jaskrawo - sztuka ma tu mozliwoéci
wisksze", Uwaga zréwnujgca poezjg 2 gazets
zdaje sie brazmieé podobnie, Jjak futurysty-
cgna Jej apologia; wyraza Jednak calkiem
odmienne ujscie jej funkecji. Nie Jjest by-
najmnie] "pismem Miasta", doskonale wiernsg
rejestrac]a sygnaldéw spolecznego $wiata,
lecz wzorcowym przykladem; tyle: dla rze-
czywiatesci /ktéra mozliwie szybko winna
sig upodobnié do przekazywanego Jje] obra-
zuf; co dla literatury - ktéra z koniecz-
noScl dddziatywania na niewychowanego jesaz--
ecze dostatecznie odbiorce musi byé kulty-
wowana Jjakoe Jej nledoskonata literacksa rea-
ligacja' /fabularna parafraza i poérednie,
f'ike jonalne. uzmyslowienie ideologicznych

racji/.
WisdomoSci prasowe peinig tu wiege, po
plate, funke ideologicznego wzorca cz

tez obrotowego eafu: rzeczywisto winna
3ie dostos o informacji o niej; 1lite-
ratura za;/' - do gazetowego przekazu tych
informacj{, W tym kontekscie wiaénie spe-
v jaine] uwagl wymagaja "Opowliadania z ksig-
#2k 1 gezet" oraz -"Maia kronika" Tadeusza
porowskiego; teksty niezwykle wazZne m.in.
dla porzmania sposobd wyzyskiwania funkeji
wcze.‘"nizé wepomnianych dla celéw tu omawia-
nej; teksiy, w ktérych ostentacyjnie njawnia
pisarz mecﬂanizmy owej, Jjak Ja okreflal,
“wielkiej sztuki, retoryki naszych dni”,
bedace] wszak wéwczas strategia nie tylko
literatury czy publicystyki, lecz 1 Jjezyka
wiadzy. Ta funkcla wiadomo$ci prasowych
Jest w ramach perswazy jno-ideclogicznej
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strategli pisarskiej dominujgca i podstawo-
wa z nieprzypadkowych powodéw. Ideologie
bowiem, Jjak spostrzegt Alvin Gouldner w
"The dialectic of ideology and technology"™,
"nigdy nie opierajs sie na niezinterpreto-
wanym zyciu codziennym, ani tez nie sa po
prostu oparte o ustne interpretacje co-
dziennego 2ycia artykulowane w potocznych
Jezykach, Ideologie zawsze wyrazajg impli-
cite te publikowane interpretacje codzien-
nego zyeia, ktére zwane s3 "wiadomoSciami®,
Nie sa one zatem Jjedynie komentarzami o
tym, co sie wydarzylo, lecz réwniez o tym,
co wiadomoéci méwig, Ze sie wydarzyto., Ide-
ologle sgq zawsze tylez palimpsestowymi tek-
stami o tekstach, co odnoszgcymi sie do
éwiata komentarzami o Zyciu".

/6/ Péiniejsze zastosowania, Jakie znaj-
dowata wspblczesna, popafdziernikowa lite-
ratura, Jakkolwiek wagne i reprezentatywne
byiyby to realizacje, s dobrze znane a
takie, co tu decydujace, wyprowadzalne gza-
sadniczo z ujeé wczeéniej oméwionych. Pomi-
Jajac je, chciaibym Jednak zasygnalizowaé
orzynajmniej odrgbnoéé dwu. jeszcze stano-
*isk: nowofalowej krytyki jezyka oraz prak-
*yki Bialtoszewskiego.'W poetyckiej dziatal-
noSci nowej fali, w twbrezodel Baraficzaka,
Krynickiego czy Karaska /a takZe po czedc!
v prozie Adermana, Pluty, Miszalskiego czy
Skrzyposzka/ kulminuje wieloletni proces
xrytyki gazetowego jezyka, ktéry zapoczgt-
=owall pisarze poprzednie] generacji /pray-
kladem niech bedzie twdrczoié Mrozka po-
czawszy od "Postgpowca"/., Ich praktyka do-
czekala sie juiz licznych i wnikliwych ko-
mentarzy, totez nie wdajac sie w kolejne
roztrzgsania powlem krétko, 1% wiadomofci
prasowe 1 jgzyk gazet w tym kregu twérczos-
<1 wykorzystywany jest, po széste, w funk-

cji zepsutego narzedzia. .
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To metaforyczne sformuiowanie posyczam
ocaywidcie od Heideggera, wedle ktbrego,
jak wiadomo, kiedy narzgdeis nasze 83
sprawne - ich funkeje wyznaczajs siel celéw
i dazeA kategoryzujacych swiat #ycia co-
cziennego w spostb, ktéry dla dsiatajacych
w nim ludzi uchodsi za caikowicle neutral-
ny, bezpofredni i wiasciwy obraz rseczywis-
tosei. Kiedy zaé narzgdezia siq psujg 1 dys-
funke jonalizuja - ieh kKsataltujgco-deformu—
jacy charakter mostaje obnasony i mode staé
sig przedmictem krytyczne]j refleksji, a
obraz ow "odkleja sle" od Swiata, ukazujao
faktyezny stan rmeczy. 0tdé2 gasstowy Jgayk
w te} twbrczoSci skupia na soble Kkrylyczng
uwage dlatego, Jak sadszg, 1& jego cechy
uznane zostaly za syndrom sympteméw. choro-
by, ktdrs poraseny zostal caly ukiad spo-
tecpne) komunikacji. Jgayk 6&w bowiem nie
odnosl ‘sig jus do reecsy, symuluje praekas
1 wymiane informaeji, uniemoiliwia swobodng
akopresje podmiotoweéei. Milezenie zaé o
pomi Janych aspektach #yela wytwarza obszar
"nieusanke joriowane J" 1 jakby nMzdelegalizmo=
wanej" spolecgne] reeczywistosel, ktoéra,
pod wplywem dsiaslania utajonej w Jezyku
zniewalajgoe) perswazji, staje sig trudna
d- dostrzedenia, uSwiadomienia i saakcepto=
wentn nawet dla ludzl #yjgqeyeh w jej ra-
mach. Je§li swykle jgzyk nas zdradza - mé=
wige troche wigeej 1 co innego nii chcemy
powledzieé 1 co stussfiie rzec mokna, fo
tu, w swe] "zepsutej" postaci, rdéwnies sam
jezyk dig zdradza = w tym, Jak wyraia 1
tlirnl,» eksponuje 1 cenzguruje, deprawuje
{ ubeswlasnowolnia, Wykorzystywany jest

wzgledu na swe indeksalne nacechowanie,
powigzanie z siecia zatosefi, presupozycjii,
ocen 1 konotacji, ktére dokumentuje najle=
piej jego faktyezne oblicze,
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/7/ Na koniec wspomnieé cheialbym o
praktyce Bialoszewskiego. Nie po to, oczy-
wiScie, by przypominaé znane fakty; dzieki
analizom m.in. Michata Gtowifiskiego dosko-
nale wiadomo, jak kluczowa role odgrywajs
w "malych narracjach" Biaitoszewskiego stru-
ktury wydarzeniowe wystepujace w wiadomoé-
ciach prasowych czy w Barthesowskich "fait
divers", Checialbym wskazaé na coé innego;
na to mianowicie, Ze narracje te ani nie
sa zbudowane na wzér wiadomodci prasowych,
ani =z nich nie korzystajs bezposrednio,
lecz przeciwnie - wiadomofci prasowe /i
Jjezyk gazet/ wystepuja tu, po sibdme, za-
sadniczo w funkcji antywzoru pisabstwa Bia-
toszewskiego, Jego zaprzeczenia czy nega-

g sty przyktad wyjety z "Pochwaty pra-
sy" Capka, ukaze najproécie] elementarng
réznice, o ktéra mi chodzi:

"Niedawno Jjechalem tramwajem. W pewnym
momencie coé zakotlowalo eie na szynach,
motorniczy strasznie kinie i wéciekle dzwo-
ni, wéz nagle sie zatrzymuje, wszyscy wali-
my sie na plecy motorniczego, nie wiadomo
skad bierze sig na szynach tium ludzi, jok-
by wyrést spod ziemi, dwdch straznikiw
dfwiga JjakiS§ ciezki pakunek do bramy,
Smiertelnie blady motornicey ociera pot
z czola i szuka policjanta; Jest to Jjauig
dziwny surowy chaos, w ktérym sie wszystko
powoli 1 jakby gorgczkowo rozpada; przez
caty dziefi nie mogtem sie pozbieraé. A tu
nazajutrz czytam w gazecie: "Wezoraj o go-
dzinie pierwsze] na ul. Narodni t¥ida tram-
wa] potracit Franti¥ka S., ksiegowego za-
mieszkatego w Pradze. Lekko rennego odwie-
ziono na pogotowie ratunkowe, gdzie udzie-
lono mu pierwszej pomocy".. Tak, to wszysi-
ko, a Ja zostatem wyzwolony =z mgeczacego
chaosu, ktérego doSwiadczylem, w pewnym
momencle ufwiadomilem sobie, ze przypadek
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jest, chwala Bogu, zwyczajny. Nie pozostaio
w nim ani szczypty goraczkowego chaosu,
Otrzymai pierwszg pomoc - to jest normali-
zac ja".

Jak tatwo spostrzec, twérczosé Bialo-
szewskiego Jest - wyrafnie ksztaitowana w
trybie nieprasowych czy antyprasowych na-
rracji fco uzmystawiajs od razu takie po-
krewne tematycgznle wyze] cytowanemu przy-
ktady jak choéby "Wstyd uliczny /wypadek/"
2z "Donosbédw rzeczywistoseli"/. Ekstrapolujac
to spostrzefenie powiedzieé¢ mozna w tym
kontek&cie, 12 4wiat Bialoszewskiego Jest
zasadniczo rzeczywistosdclg wykluczong =
gazety; typ narracji /eksponujacy JeJ inde-
ksalne nacechowanie, modalizacje oraz wage
pragmatycznego wymiaru znaczenia/ Jjest wy-
kluczona - z definicji - formg ksztattowa-
nia prasowego komunikatu. Ale powledzied
ted moina, 1% po raz plerwszy w takie] ska-
11, éw nieoficjalny, prywatny a represjo-
nowany &wiat, znajdujacy sie poza zasig-
glem pazety 1 jej "stadnej", failszywie bez-
osocbowej 1 oblektywnej mowy, dochodzi tu
do stowa, méwi wtasnym glosem 1 -~ dzigkl
tej twbrezosci - przyjmowany Jjest do pu-
bliczne) wiadomoéci. Ekscentryczne 1 mar-

nalne, "nieistotne" eksperymenty Biato-
szewskiego kryja w sobie powainy Yadunek
wybuchowy, ktérego dziatanie =z pewnoécia
jeszoze sig nie wyczerpalo.

I11

pPomidfajac potrzebna skadinad charakte-
ryatyke relac]i miedzy wyliczonymi funkc ja-
mi, ktére - Jak moZna przewidzieé - po
czebel wspbidzialajg ze soba, a po czeéel
podwasajg sie wzajemnie, chciatbym w kon-
kluzji sformultowaé Jedna uwagg ogblng,
ktéra - jak mi sie wydaje - nie narzuca
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sie na Plerwszy rzut oka z tego wyliczenia.
Wiadomo&ci prasowe, poza swg macierzysta
przynaletnofcig rodzajowsg 1 biezgecymi fun-
kejami, nalezg do korpusu ' przekazdw £réd-
towyeh, obejmujgcych dokumenty zycia Spo-
tecznego. Ich wprowadzanie 1 przeksztai-
canie w tekstach literackich moze wige byé
traktowane jako konkretny przyktad ukazujg-
cy faktyczne Stosunki, Jakie istnieé moga
miedzy literaturs a piémiennictwem doku-
mentalnym w ogblnodci, W te] perspektywie
Jest charakterystyczne, Ze wazystkie wymie-
nione .typy zastosowah wiadomoéci prasowych
¥ literaturze /a zatem i rozmaite ich re-
funkcjonalizac je/ nie naruszaja ja zasadni-
czo ich dokumentalnego charakteru, acz de-
.finiujg go =za kazdym razem odmiennie, W
kazdym przypadku chodzi tu bowiem o pewien
rodzaj indeksalnej wiezi, wiarygodnos&é swg
czerpigcej z realnego zwigzku z obiektem,
ktéremu dany tekst zawdzigcza swe powsta-
nie; zwigzku o charakterze mnie koniecznie
fizycznym, moze on byé takde uprawomocniony
zwyczajowo, instytuecjonalnie, itp, W miare
tego, jak tekst literacki nabiera cech do-
kumentalnych - czego skrajng postacig byta-
5¥ tu wspomniana na koficu twbrczosé Biato-
szewskiego, przejmujaca Jjakby na siebie
éw aspekt irédiowy, ktéry wspblczesne wia-
@omoécl prasowe zdaja sig tiumié czy zatra-
¥ pewnym sensie -~ wzrasta znaczenie
Zakich pisarskich strategii, ktére swg tek-
Stows wiarygodnodé mogg wywiedé z faktycz-
=ego udzialu w tym, co przedstawione; spra-
wié, by mimesis byta zarazem methexis.
Literackie dokumenty tego rodzaju tema-
tr¥zuja lub przynajmniej eksponujg ogbt ko -
t=kstowych i kontekstowych posrednich od-
=iesief, okreslajgeych 1 réwnoczeénie uwia-
r¥zodniajgcych zZnaczenie referencjalne,
tak zbudowane, by warunkiem poznania

2=
"pewnej prawdy o faktach uczynié w sposdb -
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konieczny poznanie lich pragmatycznego fw
szerokim rozumieniu/ uwiklania i zdetermi-
nowania. Jest to Jednak prawda pewna W obu
zarazem znaczeniach; plynie bowiem =z tego

samego aktu przyswiadezenia, ktéry orzeka-
Eac ~ reiaﬁiwizu-e%noczcénis. Jest
0 wiec prawda 1 perspe ywiczna, ginter-
pretowana; prawda jakas, czyjad, kiedy$

poznana, tak - nie inaczej - artykulowana;
za ktéra zawsze ktos lub cofé stol.

Ryszard Nycz

ANNA NASALSKA

PRZESTRZEN I IDEOLOGIA.
0 PODROZACH SOCREALISTOW.

nyazelki ruch wzdiuz ptaskiej powilerz-
chni nie dyktowany przez flzyczna koniecz-
no&é jest przestrzenng formg wyrazania sa-
mego siebie, czy bgdzie to budowanie impe=
rium, czy turystyka."

Trafno&é tej obserwacji Josifa Brodskie-
go unaccznia. ze szczegblng wyrazistodcig
lektura pisarskich relacji =z podrbzy. Ze
sposoby patrzenia na 4wiat, odezytywania
jego denséw, jego literacklego przetworze-
nia, wpisanej wef emoc jonalnosci ‘wylania
gie przecie? =zawsze. indywiduum podmiotu,
wyratajgcego sieble, jus -poprzez sam wybdr,
‘kierunku perégrynacji. Swoiste ujednolice=
nie obrazu S&wiata pojawia sig w epokach,
w Ktérych odgbérna dystrybucja obejmuje .za-
réwno kierunek podrézy, Jak 1 indywidua~
1izm twérczy, ale nasuwajace sie przypusz-
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czenie o dominacji schematu w tych opisach
uzasadnione Jest tylko czesciowo.

Zamierzeniem szkicu Jest spojrzenis na
przestrzefi prezentowang przez pisarzy po-
drézujgeych po $wiecie we wezesnych latach
50-tych. Obraz &wiata z ich relacji stano-
wl bowiem wypadkows réznych czynnikéw is-
totnie wyrédzniajacych epokg. Odbija sie
W nim zaréwno polityczna szczegblnosé czasu
historycznego, jak 1 sytuac ja odbiorey tej
literatury, konieczno&s uwzgledniania zasad
programu literackiego, jak 1 préby ocalenia
artystycznej suwerennoSci., Jest to niewgt-
pliwie przestrzef porzadkowana przez ideo-
logie, ale i tutaj stopien ideclogicznego
nasycenia réinicuje sig zaleinie od osob-
nicze] podatnofci na "potege smaku",

Przedmiotem uwagt 88 teksty powstate
% wyniku reporterskich podrézy czoltéwki
nisarzy realizmu socjalistycznego,. m.in.
Jerzego Andrze jewskiego, Jacka Bochefiskie~
g0, Mariana Brandysa, Tadeusza Konwickiego,
Jerzego Putramenta, Witolda Zalewskiego,
Mapa wyJazdbw obejmuje miejsca szczegblnego
nacechowania w strategii zimnowo jenne j:
ISRR, NRD, Chiny, Wtochy oraz - stale obec-
ne w perspektywle, choé nie odwiedzane -

Stany ZJjednoczone, Opozycje swoi - obey
wyznacza ciefi Zelaznej kurtyny.

Teksty kwalifikowane przez samych auto-
réw jako repor taze 1 relacje zdradzajg jed-
nak cigZenie literackich schematéw; Swiado-
mo8é pisarza wyzyskujacego mozliwofci war-
sztatu literackiego géruje nad dziennika-
rzem rejestrujacym fakty. Uderza brak formy
2ziennika; materiatl porzadkowany Jest naj-
czgfcie] tematycznie, a pojawiajaca sie
chronologia mechanicznie odtwarza kolejnesd
wydarzeri, obywajac sie bez dat, ktére mo-
&tyby dokumentowaé ich autentycznosé,

Zgodnie 2z duchem epoki, ksztattujace]
mowy model czlowieka spotecznego, cel Wy -
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chowawezy takze w tych utworach wysuwa sie
na plan pierwszy. Obiektem dziatafi Jjest
czytelnik, efektem koficowym powinno byé
uznanie przez niego nowe] emoc Jonalnie mapy
Swiata, z calkowicie réZnym od dotychczaso-
wego rozlofeniem akcentéw gympatii 1 nie-
checi. Podejrzewano nie bez stusznosci,
#e oficjalnie gtoszony podzial éwiata nie
pokrywa sie z odczuciem spoteczenstwa, lo-
kujacego swoje sympatie po tamte] stronie
zelaznej kurtyny. BSwiadomoéé tego faktu
zdaje sle przySwiecaé autorom relacji, gdy
réznymi sposobami starajs sig przede wszy-
stkim rozbroié nieufnos¢é odbiorcy wobec
nowych przyjacidl; niejako przy okazji,
na zasadzie narzucajacego sig kontrastu,
deprecjonujac tradycyjne zwigzki z Zachodem
oraz atakujgc z zawzietoScia na miarg rangi
problemu - mit Ameryki. Nierzadko rzecz
okre&la sam tytul: dostowny - "Wérdd przy-
jacié. Wspomnienia pisarzy z ZSRR", symbo-
liczny - "Chleb i sél. Z chiopami polskimi
u kotchoZnikédw radzieckich", perswadujacy
- "z zycia NRD. /Dlaczego za Odra mamy
przyjaciét/", a takize obojetne- "Spotkania
wioskie" czy =zdecydowanie orzekajace roz-
brat - "Pozegnanie z Italig".

; Nastawienie na odbiorce ujawnia niewys-
tarczalnoéé dziennika jako formy otwartej,
pozbawionej wizJi catosciowej, prezentuja-
cej #wiat niezinterpretowany "1 niejedno-
znaczny. Socrealistyczne relacje =z podrésy
maja zilustrowaé =zalozone =z gbéry sensy;
caty wysiltek dch autordéw skierowany Jest
na ukryéie tego przed czytelnikiem 1 zmu-
szenie go do uznania poraZajaceJ. wymowy
faktéw. Sadzac jednak z. rodzaju argumenta=
cji - pisarze nie przeceniajs mozliwoéci
_intelektualnych zakladanego odbiorcy; trud-
no powiedzieé, w jakim stopniu wynika to.
z przekcnania o masowym zasiegu tej litera-
tury, a ile w tym checi zagluszenia wlas-
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nych watpliwodci. Koniecznosé przekazania
obrazu $wiata maluczkim odsuwa na plan dal-
szy komplikacje i usprawiedliwia uproszcze-
nia,

W wyjazdach grupowych gios ludu i repre-
zentacje czytelnikéw stanowig inni uczest-
nicy: chiopi, robotnicy, przodownicy pracy,
a takie koledzy - pisarze; ich wrazenia
uwierzytelniaja autorsks relacje, ale tak-
Ze tworza wzrdr percepcji, zalozony i .pos-
tulowany model przezywania. Unaocznia sie
to szczegdlnie w relacjach =z chiopskich
wycieczek do Zwigzku Radzieckiego, w kté-
rych towarzyszacy aktywistom wiejskim pi-
sarze daja wyragne Swiladectwo pozadane j
przez Melanie Kierczyhska "partyjnej posta-
wy twhrey realisty socjalistycznego” Pro-
gramowe przekonanie, se "Jjedynie aktywne,
intelektualne i emocjonalne zespolenie
sig ze sprawg przodujacej klasy zapewniy
stuszne widzenie 1 rozumienie &Wlatav
realizuje sie w "Chlehie 1 soli" Jarochow-
skiej czy "Urodzaju" Zalewskiego poprzesz
narracje uwzgledniajaca punkty widzenia
réznych uczestnikédw podrézy, uksztaltowane
przez rdine mentalnodel 1 doéwiadczenia
Ey~iowe,

"/.../ Ujrzal zarézowione stoficem niebo,
= pod nim ‘szeroka, ogromng réwning, taka,
Jzkiej nigdy u siebie w kraju nie widziat,
Wzrok leciat daleko, przedlizgiwat si.
72 migkko falujgcych tanach, gdzlieniegdzie
sotykal sle o kwadratowy dom pod ptaskim
<achem, inny ni% u nas. Ale mimo Ze byto
t;ta;! ?}nacze,j Ochal nie czul obcofei
y ne

Nie sposéb uwolnié sie od chgei ujrzenia
Z=gc obrazu drogi do Rosji w obrebie Jego
Ziterackiej 1 polskiej tradycji. "Ziemia
Zak pusta, tak niezaludniona, jak gdyby
wczoral] wieczorem stworzona", bezkresna
=wnina rosyjska, symbol znikomoSci czio~
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wieka wobec bezmiaru i obojetnoéci natury
preeksztalca sig w efekcle historycznego
retuszu w kraine wielkiech #2ycliowych szans.
Stosujac kryteria geografii humanistyczne]j
mo#na powiedzieé, ze "przestrzef" - otwar-
ts, ale 1 gr-=na - staje S5ig "miejscem",
oérodkiem ust.a.lorw:h wartoSci, po2ywlenia
i hezpleczefistwa. 7 perspektywy chtopa,
éwiezo upleczonego przewodniczacego spoi-
dzielni produkcy jnej, pielgrzymujacego
do ojczyzny kolchofnikéw dla potwierdzenia
stusznoécl wlasnych decyzji 1 usankc jonowa-
nia dziatalnoei, Jjuz to plerwsze po prze-
kroczeniu granicy doéwiadczenlie przestrze-
ni zawiera sens catej podrézy. Uzupeiniajs
ten widok z okien pociggu osiagnigcia cywi-
lizacyjne -~ odbudowane dworce, "szerokie
autostrady", d#wigl, rusztowania, kominy
fabryczne 1 "kolorowe domki w ogrodach".
Mijany Smolefisk wywoluje wrazenie dla dzi-
siejszego czytelnika doS¢é nieoczekiwane,
chociaz chyba dobrze oddajace &wiadomosé
historyczng epoki:

"y pamieci odbilo sie wysokie wzgbrze
z . wyszczerbionymi zgbami historycznych
muréw, widoczne =z daleka, 6miate ulice
wytyczone Jjasnymi gmachami /miasto znisz-
czone w osiemdziesigciu procentach, teraz
‘jus prawie cale odbudowane/, wreszcie wry-
sowa! sie w my&li Dniepr, srebrnosiny,
14niqecy jak rybia tuska, krety, z urwisty-
mi, rudymi od ziemi brzegemi.
. Na szerokich tgkach pasty sie wilelkle
stada. Dplegaci przypadli do okien i trwali
przy niéh, dopék;/ostatnia krowa nie zatar-
ta sie w oddali" 2 i ]

Delegaci spbidzielni produkeyjnych majg
wprawdzie prawo do selektywnego postrzega-
_nia przestrzeni, ale ich punkt widzenia
wchiongl catkowicie towarzyszacego im pisa-
rza, czesto przeciez dopowiadajgcego sensy
ogladane] rzeczywistodci /"... Jedziemy
przez ziemie, na ktérych jej sity /rewolu-
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cji/ roztrzaskaiy “elazng pile$é kapitatu"/,
Krajotraz okreslajag elementy radosnej te-
raifilejszofici, blizny wojenne fwladczg,
ze nie preyszia ona tatwo, ze Jest ukorono-
waniem heroizmu, cierplenia 1 dzie jowej
sprawiedliwnfci. Historia rozcigga te za-
stugi w czasie, antycypujae formuie odwrotu
{ Kkleski clggle tego samego zachodniego
imperializmu, Wilhelm Mach patrzae z drogi
na nlezmierzone przestrzenie rosy jskie,
stara sle¢ uwzglednié te perspektywe, od-
¥rotng do jego kierunku Jazdy:

“"Jak sie jawil ten Swiat ludzkim oczom,
kofiskim oczom, zdziesigtkowanej armii roz-
bitkdéw, sto czterdziefeci 1lat temu, armii
vlekace] na zachdéd przerasenie ztamane j
pychy? Co czul, Henryku Beyle, nieopatrzny
Sabaudezyku, skryty artysto, unoszac pod
powiekami ku niedosiesnie, nierealnie dale-
kim winnicom Francji funy plongcej Moskwy?
‘ak niés® sie po tych polach bezkresnych
zzelny chrzest faszystowskich czolgbw 1
Jak srzcrzezl w czlapaniu uciekinierdw, =zga-
=zony piorunowym "urra-al® qszferwone,j ofen-
=ywy? Wielka, wielka Rosja." )

Pisarzom polskim podréiujacym pe ZSRR
* r. 1952 A&wiat ten Jjawi sie Jako przes-
trzefi gloszaca chwale - zapozyczam u prof.
®orawskiego - Lewiatana, Wiara w mozliwo&é
stworzenla szezgfcia na ziemi ucieledniona
* "supercorganizacji | superrac jonalizacji
fycia pod'ﬁpatmnatem wielkich pafistwowych
struktur® hudzi nieustanny entuz jazm
Swietych katechumendw. Fascynuje monumenta-
tizm  osiagnie¢ jako efekt dziatalnodei
wsooiczesnych gigantéw, ale 1 w naturalny
=moséb wynikajacy z ducha miejsca. Ziemia
w¥dajaca olbrzyméw, zwigzana Jest z nimt
toisamodeia lasu; "gtodna", "znuZona",
"eezrozumnie eksploatowana" w przesztosel,
==oija powszechno&é dodwiadezeniabezlitoé-
=i= wyzyskiwanych" 1 Jak oni uczestniczy
"w najwiekszym przewrocie od poczatku Swia-
—_
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"Komu &nito sie dawniej, aby zmieniaé
ziemie? Wydawala sig raz na zawsze ustalo-
na, Jak kolejnosé pér roku, Jjak kierunek
biegu rzek, Jak obyczaje ro8lin. Nieustra-
szeni odkrywcy tajemnic 2ycia, bolszewicey
uczeni poddal’ pory roku woli czlowleka
i odwrécili !ﬁemnek rzek, by ptynety ku
komunizmowi."

Rzeczywistosé, Jaka wybuchta in 1illo
tempore, unicestwilta wazystko, co bytlo
przedtem. Uderzajaca cechq ogladane) prze-
strzeni Jjest brak w niej jakichkolwiek
wyznacznikéw tozsamodci, pamigei history-
cznej siegajace] poza wydarzenia czasu
poczatkbédw. Zaznaczajace sig w niej elementy
to zmaterializowane ksztalty mysli '"wiel-
kiego nauczyciela", ktéry "nauczyi ludz-
ko&é, %e nie istnieja dla niej niemozliwod-~
ci" oraz "poprowadzil naréd do szczebliwe]
przysztoci", Trasa zwiedzania uwzglednia
te dwoistoéé =zaslug: prowadzl przez Bwia~
dectwa ‘'prometejskiego zrywu" - budowy ,
fabryki, instytuty naukowe, a takée udos-
tepnia obiekty uszczeSliwlajace ludzko&é
na co dziefi - kolchozy, szkoly, domy kul-
tury, mieszkania prywatne, a w nich "poicie
stoniny, worki pszenicey, cukru {1 innego
_dobra."

Pogodng atmosfere tych opiséw maca jedy-
nie - w sposbb pewnle niezamierzony - kono-
tacje okreélefi stosowanych -dla efektow
ludzkie] dziatalnofci: "okielznana natura",
ziemia "ujarzmiona", “poddana","posiuszna",
"zmuszone do stuiby" rzeki. : ;

Ten/8am spog?b eksponowania przestrzeni
pragnatyczne] uderza w. prezentowaniu
miast, gdzie nasycenie historig jest tak
wyraéne, 2e nie da sie Jje] pominaé. Mozna
. ja zdyskredytowaé, podziwiajgc wspbiczesnag
spoleczna przydatnoéé zabytkéw w przeciwefi-
stwie do 1ch spolecznego przeznaczenia
w przesztofci:t "Dawny paltac Aniczkinbw,
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pochodzacy 2z owych czasdw, kiedy Rossi,
Rastrelli i Worbnichin wznosili najpiek-
niejsze patace Petersburga, teraz sluég!
nauce i zabawie leningradzkiej miodziesy."

Mozna spojrzeé na historie w taki spo-
s6b, by uwydatnié w niej nurt najbardzie]
wartosciowy, konieczny z punktu widzenia
logiki dziejowej. Opisy Leningradu powierz-
chownie przeflizgujg sie po architekturze
z czasbébw Plotra 1 Katarzyny, zatrzymujac
sie przy placu Patacowym wspomnieniem roku
1905, "kiedy lud.szedl? do cara z cerkiew-
nymi choragwiami 1 pad® na bruk pod kozackg
szarza" i roku 1917, "kiedy /.. / d#wignat
sig z bruku, aitgni%/tmnu i powalil na
zawsze swych katéw", Poczatek tego dzie-
Jjowego nurtu wyznacza w przestrzeni twier-
dza Pietropawlowska, uwieficzenie -"Aurora",
po przeciwlegliych stronach ograniczajace
obszar sacrum, gdzie trwa wieczna terag-
niejszoéé historil éwietej:

"WidzieliSmy muzeum Lenina -~ niegdys
patac Orlowa, faworyta Katarzyny, inkrusto-
wany rétowym marmurem - i widzieli$my ne
dziedzificu pancerny samochéd Lenina z gumo-
wymi odstoniatymi oponami, ktéry dzis zdaje
sig tak siaby i niecbronny, ze przez mgnie-
nie sekundy odczuwamy lék o prsz?loéé.
o sprawg dokonang jui i zwycieska."

To samo doznanie zanurzenia sig w czasie
$wietym pojawia sie w innej relacji z muze-
um Lenina w Moskwie:

"Wgdrujae po salach muzemu delegaci
mieli chwilami zludzenie, Ze' sung réwnole-
gle z biegiem historii, e towarzysza dyna-
micznym dziejom Wszechzwigzkowej Komunisty-
czne] Partii /bolszewikéw/ 1 ogladaja na
wlasne og3y najwiekszy przewrdt od poczatku
Ewiata", .

Moskwa jest gléwnym celem kazdej piel-
grzymki., Do ujrzenia "stolicy nasze] epoki"
=czestnicy podréty prezygotowywani sg stop-
=iowo, wjeidZajgc do niej z innych regiondw
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kraju, Jjuz niecc oswojeni =z charakterem
ogladane] rzeczywistoéci. Mimo to wrazenie
jest oszalamiajgce. Aura cudownoéci dys-
kretna w dotychczasowych opisach zwycigs-
kich batalii rozumu, terasz w réwnym stopniu
wypelnia wizje kolchofZnikéw, jak 1 pisarzy
realistéw.

uppzez kilka dni wuczestnicy wycieczki
poznawalil szczedliwg stolice pafistwa socja-
lizmu, Moskwe szerokich alei, poteznych
budowlt, sklepdbw wypeinionych towarem,
Moskwe 2z drewniane] przeobratajaca sig
w najbardzie] nowoczesne miasto globu ziem-
skiego 1 2 kaidym tygodniem ‘plekniejsze
i z kagdym tygodniem bogatsze.

Widzleldl domy rzesuwane z miejsca na
miejsce bez namszanga ZwyKiego trybu Zycia
“h mieszkahcow. Widzieli skwery 1 zielefice
wyroslte w Eedn% noc, gdy: przesadza B8le
rzewa kK uletnie.

Pod powierzchnig szebciomilionowego
miasta, ktdérego ulicami samochody w potud-
nie 1 o péinocy jednako wartkim toczg slg
strumieniem, delegaci nasi ogladali drugs
sieé, sieé arterii podziemnych - metro.
Jak w baijce z tysigca i jednej noc otwie-
Taty sleg przed nami coraz to i1nne czaro-
dziejskie komnat*, cate rbzowe od Dlasku
clian wykiadanych marmurem, albo rozziocone
ozdobami, albo mleczno-biate od &wiatla
neondéw. Tylko, %e bajka I:%tja raeczywistos-
cia 1 to zmotoryzowana." /podkr. A.N./
Ten przydiugl cytat Jest dosé reprezenta-
tywny dla obrazdw Moskwy przekazywanych
w relacjach. Dominuje w nich stereotyp:
postep eywilizacyJjny, dostatek, nieprawdo-
podobne efekty ludzkie] dziatalnoéel., Przy-
wolywana badniowosé sygnallizuje jednak
zjawisko o istotnych konsekwenc jach &wiato-
pogladowych. Zmienia sig w nich osobliwie
perspektywa narratora. Trudno powliedzieé,
czy sprawia to atmosfera miodzieficze) wi=
talnpéci miasta, czy ciagle kontakty =
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dzjetmi narzucajaq 1ich punkt wideenia, czy
ubezwtasnowolniehie pisarza zmusza do przy-
Jecia takiej strategii - w tych relacjach
uderza infantylno&é. Jakby zwolnieni =z
obowigzku interpretowania &wiata, poszcze-
gélni narratorzy przyjmujg Jego odgérnie
orzeczong Jednoznacznoéé, . nie obciaiong
dodatkowymi znaczeniami; z tej perspektywy
"muzeum mitodci do czlowieka" - ekspozye ja
daréw przysyltanych Stalinowi przez ‘'cala
$éwiadoma ludzkofé&" - budzi bezgraniczny
zachwyt, a nazwa. Lubianka wystepuje w od-
niesieniu do zwykle] ulicy w poblifu placu
Czerwonego,

Topografia miasta Jjest zresztg bardzo
uboga, Jakby chodzito o skupienie uwagi
Jjedynie na miejscach centralnych. Ich spo-
s6b prezentowania wchodzi w zakres psycho-
logii religii.

"Ulicami plynag ciasne szeregi aut, sty-
chaé przyciszone pobekiwanie klakscnéw.
Ludzie otuleni w cieple plaszcze 1 futra,
przesuwaja sig na tle olbrzymich okien
¥ystawowych, M#q kolorowym &wiattem neony
sklepowe: "chleb",,, "chleb"... "chleb",..

Jak zawieszone nad ruchiiwg ulicyg mogy
kiewsksa, czerwieniag sie gwiazdy Kremla."

To bardzo znaczice pdmieszanie porzad-
kéw. Elementy metropolii 1 sielskobct,
przestrzefi nowoczesna, ale intymna, bezpie-
=zna, swojska, a Jednoczesnie ‘“otwarta"
ku .gbrze. Pepek ziemi, skad &wiat bierze
poczatek., 5

Podréie po dalszych obszarach "naszego
#wiata" nie przynoszg - wbrew oczekiwaniom
- kontemplacji przestrzeni. Czas historycz-
=y nie sprzyja estetom, ani poszukiwaczom
=gzotyki. Podréze takie poprzez relacje
@ckumentujg swéj stuzbowy .charakter. Uboga
Literatura prezentujaca ich rezu'taty usi-
Izje zmienié kwalifikacje regionéw trakto-
wanych przez czytelnika jako obce, zlokali-
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zowanych w dwédch kierunkach: Daleki Wschéd
i bliskl Zachéd.

Utworzenie NRD wyznacea nowa epoke W
stosunkach =z Niemcami 1 trud reportera
polega na dostarczeniu argupentdw, "dlacze-
;0 nad Odra mamy  prevjaciél,” Tekst Jacka
Bochehicskiego . -~ arbitralny, napastliwy,
demagogiczny, socrealistyosnie doskonaly
- wydaje sie interesujacy wiasnie ze wzgleg-
du na te wzorcows postawq pisarza-agitatora
i raucgyciela,

7Zaczyna sie heurystyecznie: "Czy pamigta-

cie, kto to byl Wilhelm, cesarz niemiecki
Wilhelm?" "A cmy pamigtadie, Kkto to byl
Ernst Thaelmann?"., I aby unpikngé bigdnych
opinii, narrator odpowiadai “jeden z naj-
lepazych synbw klasy robotniczej", '"boha-
terski bojownlk o depokracje i socjalizm”,
"prawdziwy patriota®, “prsyjaciel wszyst-
kich narcdow #dwiata", "imige wymawiane 2
czela przez cats postepowa ludzkoSéM,
To wyliczanle Jjest niezbgdne, by odslonié
petny sens wieficzace] Je informacji: "Dawny
plac Wilhelma w BRerlinie nasywa sieg teraz
inaczej: Thaelmannplatz, cazyll plac Thael~
manna, "

Zmiana nazwy Jjug nobllituje te przes-
trren, ale peiny blask usyskule =sig przez
pordwnanie rozgrywajacych eig w Jjej sce-
nerii wydarzefi dawnych 1 wapblczesnych.
Na przedwojennym placu Wihelma mieScila
sie kancelaria Rzeszy { ministerstwa. Z)ei~
dzali sie tu "wigksl i mniejsi zbrodniarze,
wyzyskiwacze 1 =zlodzieje". ‘“Cgzasem teZ
tajemnicze samochody przywozlity tajemni-
czych goéci. Byli to wystannicy amerykan-
skiego wywiadu - ktérzy musiell uzgadniaé
2z hitlerowskimi kolegami pewne zasady wy2z-
szel polityki dla dobra 1ﬂcr‘ykaﬁskich i
niemieckich kapitalistow."

Przestrzefi placu nie Jjest tylko oprawa
dla wydarzefi, stanowl ich punkt centralny:
tu rozstrzygnely sie losy éwiata 1 zaryso-
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wal powojenny uktad sil, szmiana dokonana
w tym miejscu uzmgstawia ogrom przeobra-
zef catego narodu., Swiadezs o nich dzisiej-
sl Niemey spotykani na placu Thaelmanna:
"posiowie do ludowego parlamentu”, "robot-
nicy i chiopi w skromnych ubraniach", "bylt
wigZniowie-kommidatn, "bylt wygnancy",
"bojownicy pokoju", Martysci, uczeni",
"wspaniala, nows niemiecka miodziet z orga-
nizacji FDJ". Czym sie zajmuja? "Obmys&laja
sposoby zachowania pokoju na $wiecie. Pra-
cuja nad odbudows demokratyczne ojezyzny.
Wychowuja naréd niemiecki w duchu postepu
1 migdzynarodowe braterstwa. 5Sg przyja-
ciéimi Zwiazku adzieckiego 1 Poleki, sy
zwolennikami granicy na Odrze lé/ Nysie,
58 wrogami imperializmu i wojny."”

Wiaéciwie juz te plerwsze strony szkicu
zawierajs odpowied% na tytulowe pytanie,
synekdocha placu Wilhelma vel Thaelmanna
ujmuje rzecz klarownie, obrazowo 1 Jedno-
znacznie.,

Dalsze etapy pedréty rozwijaja ten sam
scenariusz nastéwiony na preejawy odbudowy
kraju 1 narodewe) godnodei, Prezentujq
przestrzefi monotennie Jednorodng: huty,
kopalnie, stocshie, fabryki, w linearnym
porzadku uniewafniajacym wezelki kontekst:
geograficeny, kulturowy, historyczny, pry-
watny. Jest to Jaltby bezimienna 1 uniwer—
salna prsestp goc jalistycena; pozbawiona
znakéw tods 1 1 tycena oprawa ludz-
kiej eg:ysteﬂcja_ # krajach wepblnego obozu.

Préby odnaj ia podobiefistw wynika-
jacych ze wspbinoty politycznej pode jmowane
sg takie w pejsafu dla tych zabiegbw dosé
trudnym.

"Notatnik ochifeki" Jérzego Putramenta,
efekt miesigcznegd pobytu o oficjalng dele-~
Eacja w 19%1 r,, etrzymany Jeat w postaci
Sziennika, jakkolwiek ber ryzyka ewigzanego
z otwartofcia fofiy: sens globalny wizji
tkwi gieboko w dwiadomodct autora, jego
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poprawno&é zabezpiecza dodatkowo ustalony
program zwiedzania, Program ten pozwala
pisarzowl odnale£é sig w swojskoéci rytualu
oficjalnej wizyty: spotkania z osobilstoé-
ciami, teatr, wystawy, pochéd 1 akademia
z okazji pafnstwowego Awigta. Dramaturgia
wizyty dobrz¢ znana, urozmaicenie stanowil
orientalna oprawa, ale 1 te oswaja Putra-
ment z wiadciwa sobie naturalnodcia: rejes-
truje “pozaginane do géry rogi dachéw",
schody rzefbione, "peine lwich pyskéw 1
powykrgcanych clelsk smoczych". Przyznaje
prostodusznie, #e nie studiowal przed wy-
jazdem historii Chin 1 w istocie jego opisy
zatrzymujs sie na powierzehni z jawisk,
nie podejmujac trudu zgiebiania ich sensdw,
Wydaje sig, 2e cel poznawczy ma W tej pod-
réty w ogdle niewielklie znaczenie. Chiny
nle interesuja Putramenta w swojej kulturo-
wej odrebnodci, lecz Jako polityczny so-
jusznik; sprawdza w nieh stopiefi ideolo-
gleznej standaryzacji. Wizja wypada na
ogbt zadowalajaco: ulice: - "dosyé szero-
kie, niektdére wysadzane drzewami. Na skrzy-
sowaniu ogromny posag Zoinierza Armii Ludo=-
wo Wyzwoleficzel", W pochodzie - "znajome
{ drogie oblicza Marksa, Engelsa, Lenina
i Stalina." Tradycyjne lampiony przerobiono
ne czerwone gwiazdy, a éwiatynie na budynki
usytecznoSci publiczne]. Nawet przypadkowo
odwiedzane mieszkania odbijaja nowa hierar-
chie wartosci: "Na #&cianie portret Mao
i pare ulotek. W kaciku nieco =zakurzony
posazek Buddy, wielkosci dioni."

7Zjawiska nie mieszczace sie w standar=
dzie ideowym sg przejawem aktywnodéci ciggle
jeszcze silnego i nile dajacego za wygrang
wrogn, Opis "pekifiskiego Kercelaka": "Nie-
koficzace sle rzegdy straganéw, stoisk, po
prostu kupek towaru, roztozonych wprost
na chodniku. Panuje tu amerykanska tandeta,
rzucana na rynki chifiskie w okresie pomocy
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dla Czang Kaiszeka. /.../ Wiagnie po to,
by taksq tandeth wypelniaéd rynki calego
swiata 1 pompowad stamtad cenne surowce
- wiaénie po to zbroi sie Ameryka,poto szy-
kuje wojne. Oto kwintesencja 1ic tyeia,
trosk, uniesiefi, otuﬂ}ch idealt. Zaiste,
ideal siegnat bruku,"

Moralna degrengolada Ameryki symbolizo-
wana przez jej towary walajace sie po pe-
kifiskim bruku. Bwiat, w ktérym pojawia
sie Putrament staje sig przestrzenia aso-
cjacyjng, %aden . jej element nie istnieje
bezinteresownie, samodzielnie, kazdy moze
staé siq sygnatem uruchamiajgcym cigg sko-
Jarzefi eksplikujgeych pozornie tylko skom-
plikowane, polityczne oblicze wspblczesnod-
ci. Oczywiste, %e do ostatecznej batalii
musi doj5é pod Wielkim Murem:

"Dalekl jestem od naigrawania sie =z
owego cesarza sprzed 2000 lat, ktéry wpad?
na ten niebywaty pomysi. Przemawiajg za
nim 1 czas budowy, i Je)] Jjakodé. Ale co
nalezy myéleé o artretycznych plagiatorach
w guScie pana Maginot? Spéénieni, niekon-
sekwentni, cherlawi naladowcy niegdysiej-
szych Chificzykéw stokroé bardziej zastugu-
ja na wzgardeg., Mieli duzo czasu, by sie
nauczyé, 2e najlepszg obrong 13}& narodu
Jest stuszny ustré] spoteczny."

Obrazy o niestusznym ustroju spotecznym
ng¢cq Jednak socrealistéw, Ich zarysy migocsg
=a _horyzoncie ' jednostajnego pejzasu spra-
wiedliwoéci spolecznej, niczym fatamorgana,
znieksztalcone 1 ztudne. Przywolywane w
charakterze argumentéw obrazy Zachodu na-
stawione ®q na uwydatnienie cech szczegdl-
=ie odstrqczajgcych:

"W ksiggarniach Sartre, Gide, Malraux,
Zliot, Maritain, Miller, .dos Passos oraz
pamigtniki politykéw 1 generalbw angiels-
kich 1 amerykafiskich, Witryny sklepéw i
msgaryndw pelne luksusowych towardéw, na
ktére, Jak siq o tym mofna przekonaé za
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dnia, malto kogo staé. W kawiarniach, resta-
uracjach 1 nocnych barach niedobitki znu-
dzonych posiadaczy. W kioskach pornografi-
czne tygodniki. W kinach kryminalne, amery-
kafiskie filmy. Na chodnikach prostytucja
obojga piei. Poza tym dufo neondw, duzo
wspaniaiych limuzyn, & o krok za tg blysko-
tliwg dekorafi} mroczne ulice i nie odbudo~
wane ruiny."

Jest to obraz typowy dla Owcgesnych
przedstawiefi Zachodu, taczy wszystkie ele-
menty wyzyskiwane dla sdemaskowania Jjego
fasadowej urody. Jednocsednie spelnia bar-
dzo subtelne zadanie wychowawcze. Adreso-
wany do mieszkarica sgraebne ) rzeczywistofici
powojennej, kompromituje Jjego prywatne
marzenie o dobrobycie poprzez ujawnienie
mistyfikacji Zachodu: nie istnieje bogactwo
bezgrzeszne, ta kKiamliwie modelowana prees-
trzeh ukrywa tylko ludzka kraywde. W prze-
konaniu, fe "o urdku neondw decyduje nie
tylko efektowny blask, lecz réwniez ustrdj,
ktéry Je zapala" Jeray  Andrzejewski
#przedkiada nad neony Kurfuerstendamm 1
Brodwayu skromns czterdsiestke nasze) wiej-
skiej Swietlicy."

Arkady Fiedler pedziwiajac wznoszony
wiadnie Uniwersytet Moekiewski - ezwarty
co do wielkofci budowlg éwiata" - dyskredy-
tuje trzy plerwsze, blerge pod uwagg to
pamo kryterium: "... wieta Eiffla, dziwac-
two bez wigkszego dla ludgkofci poiytku,
wgniesione dla sensacji /.../, a te dwa
inne, to dwa nowojorskie drapacze chmur,
siedziba amerykafskich rekinéw finansowych
1 symbol gs,pietnolci dziesiejszego impe-
rializmu."

To napiqcie miqdky cstowiskiem a przes-
trzenig jest szczegblnie widoczne whrod
wrazefi z - Jjut autentycznej -~ podrégy do
Wioch. Stereotyp kraju pigkna 1 radoficl
ulega w oczach pisarzy polskiego establish=
mentu znemienne) weryfikacji w wyniku roz-
poznania sytuacji spokecznej.
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"Zza operowej dekoracji lazuréw, marmu-
réw, blasku 1 beztroski Rzymu turystéw,
wylaniaja sie brudne kulisy innego Rzymu,
= nedzy, niesprawiedliwofci i walki - mias-
ta trawionego cigsky chorobg dekadencji
i natadowansgy dynamitem kapitalistycznych
kontrastéw» - stwierdza Brandys, a wtéru-
Je mu Julian Stryjkowski obrazem martwe j
Wenecji =z amerykahskimi kanonierkami na

horyzonecie, Psjzai pigkny, ale wrogli czio-
wiekowi pracy, naznaczony Smiercig réwnie
silnie jak "nasz &wiat" energlg i optymiz-
mem.,

A dzisiejszy czytelnik siegajacy o
te teksty nie moze oprzeé sie natretnemu
pytaniu: co naprawdg widzieli pisarze po-
drésujacy po éwiecie na poczgtku lat 50-
tyeh? Na Jakim poziomie dokonywaza sle
ta ideclogiczna strukturalizacja dogwiad-
czane] prezestrzeni - CZy na poziomie pos-
trzegania, czy przedstawiania; czy urzeczo-
ny 1deologig umys! tak wlasnie widzia?
&wiat, czy zaprogramowany wediug Je; wyma-
gafi tak go interpretowat? Czy byty to sym-
ptomy "piekneJ choroby" czy "hafiby domo-
wej"?

Anna Nasalska

1/ M, Kierczyfiska, 0 realizmie socjalis-
tycznym, /w:/ Spér o realizm, W-wa 1951,

2 W. Zalewski, Urodzai, W-wa 1951
s, 15-16,

3/ Yi Fu Tuen, Przestrzef 1 mie jsce,
Przel, A. Morawifiska, W-wa 1987.

4/ Zmlewski, Op.cit, s, 17.

S/ W. Mach, Wielka Rosja /wi/ Wéréd
przyjacidi. Wspomnienia pisarzy =z pobytu
¥ ZSRR, W-wa 1953, s.22-23.,
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7/ M. Jarochowska, Chleb i s80l. W-wa
1952, s. 211.

8/ Yi Fu Tuan, op.cit. s.'29.
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11/ Tamie, B. 42.
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14/ T. Konwicki, Muzoum miXoSci do eczlo-
wieka, fw:/ Wiréd przyiacidt, s. 62.

15/ J. Bochefigki, Z %Zysia NRD /Dlaczego
za Odrg mamy przyjacibi/, W-wa 1851,
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16/ Tam2e, s. 7.
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WOJCIECH GIELZYRSKI 5

o KAPITULANCKICH PIEWCACH WOLNOSCI
I 0 MORALNOSCI KALEGO

Nie wiadomo, czy bedziemy mieli legalng
"Solidarnc&é" [pisze to w przeddziedi obrad
"ckragtego stotu"/, ale wszystkoe wskazuje,
Ze rychio nacleszymy sle chadecja, 1 to
= kilku odmianach; Jje) stronnicy pozazdros-
cili chyba socjalistom, ktérzy obdarzyli
nas az dwiema PPS. Janusz Zabtocki zapowia-
22, 1% jego dyskusyjny klub chrzesci jansko-
demokratyczny moze sie staé zaczynem partii
chadeckiej, zad poset Ryszard Bender /kté-
Tego- niedawno bardzo polubilem, bo przemd-
¥it w Sejmie jak mezczyzna/ MArzy © prze-
esztatceniu tegoz klubu -~ czy moZe innego,
trudno sie potapad - w Stronnictwo Pracy,
mawlgzujgce do  tradyeji Paderewskiego,
Torfantego, Popiela, a takze ks. Kaczyh-
skiego, chociaz ten ostatnt /a 1 Sikorski
i/ otaczal sie masonami 1 kto wie, czy
' nle nosit pod sutanng wolnomularskiego
tuszka, Nie jestem zresztg pewien, czy
ceki 2z Benderem w Jednym stojg domu.
pewno w innym, bo w klubie "Dziekania"
z-ierajs =ig chadecy pospolu z neoendekami ,
«cnserwatystami 1 liberatami, pod beriem
S-anistawa Stommy, On tez zamySla "o czym$
% rodzaju partii politycznej"/ proponuje
==zwg: "Liberalno-Narodowa Partia Chrze&ci-
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Jansko-Spotecziych Demokratdédw" /. W kolejce
stol jeszcme Andrze] Micawski, . ktoéry w
wywiadzie dla "Polityki" fwrbéce do tego
na kohcu/f oféwiadezyl, #e nie bylby przeciw-
ko powstaniu "nowoczesnej, nie na&laduja-
cej dawnych wzordow formacji’ katolicko-spo-
Yecznej". Oczywiscie nie ma mowy, by Zab-
ookl z Micewskim znaleZli sig w te] same j
partii, skoro wymy§lajg scble /1 stusznie/
od ostatnich. Robi sig t2ok; przecie:z W
rezerwie Jjest Jjeszcze Antoni Macierewicz,
a pewnie 1 falangista Giertych rychlo da
znaé o soble. Co prawda Maciérewicz, naledy
sadzié, wolatby od razu odrzucié kamuflas
| wskrzeszaé endecje /z Hallem? osobno?/ ,
co 1 irinym niewgtpliwie chodzi po glowle,
odkad Ksiadz Frymas wiesnorecznie naplsal
wstep do Dmowskiego. :

A tymczasem lewica #atoénie wlecze sie
w ogonie., Na razie ma tylko uniwersytecki
klub im. Jana Strzeleckiego. A wcale nie
jest pewne, cz¥y bedzie on wierny idealom
swego patrona, skoro na pierwszej sesji
i katolik Mazowieckil przemawial, 1 pitsud-
czyk Moczulski, 1 ludowieec Janowski, a
barwy lewicy reprezentowai /pomi jajac moéw-
cbw drugle) rengl/ Jedynie KuroA. No 1
na zdrowie, niech e&ie rozwija sto kwiatbw
w rpemach neolewicowe] konwergencji ekume--
nicznej, tylko zdeklarowani prawicowcy
bedg zapewne nadal dyskutowaé we wiasnym
gronie.

Krakéw, ktéry Jui przedtem dal nam "Zie-
lony Ba]kanik",\ "piwnice pod Baranami" oraz
wesole pismo "Stahczyk", emanowal ostatnio
Polsks Partie ekologiczna - 1 ci nasi zie-
loni milusifiscy od razu zazgdali miejsc
przy "okragglym stole", poniewaz reprezentu-

. Ja kilkanascie osbb, Jjadacych na Jedne]
Furze /tak brzmi naszwisko ich 1lidera/.

Zdaje sie, Ze kieltkuje te: Partia Libe-
ralna. Grono zagorzalych zwolennikéw -te]
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brientac,ji wystosowalo ostatnio 1list do
uczestnikdéw "okraglego stoiu", postulujge
mnéstwo reform wolnorynkowych, skromnie
nazwanych "minimum ekonomicznym", Za to
nazwisk pod listem - maksimum! I Kisiel
}eat oczywiécie, 1 mdj przyjaciel Paszyfiski
ktéry nie chcial byé sekretarzem stanu,
Jak nie przymierzajac Kissinger/, =z Paryia
Kuczyniski i Karpifiski, i Janowski /ludo-
wiec, ale liberal/, 1 Kurowski =z Lublina,
i Maziarski =z "Ladu", Janas =z "Ursusa",
1 Czestaw Bielecki, a nawet sam Beksiak
- Jedynie Dzielskiego zabrakio nie wiadomo
czemu /bo bez Korwina-Mikke mozna sig obyé
W powaZnym towarzystwie/. Ten list wyraza
m.in. dezyderat "niepodlegtosci ekonomicz-
nej", co stanowl pewne novum w dziejach
idei, natomiast postulat penowned legaliza-
cJi "Solidarnoci" jest wapomniany pélgeb-
kiem, mimochodem, w natloku innych . #gdafi,
traktowanych pierwszoplanowo,

Ja sig ciesze z te] mnogoSecl ideclogii,
Jakie sig Kkrzewiq w Polsce. Ja nawet do
endecji 2Zywie szacunek, chociaz tylke za
Je] rolg w Wersalu /szkoda, %e na nowy
Wersal sie nie zanosi, musimy brngé¢ w skut-
kach' Jatty/. I chadekéw uznaje, poniewas
nie sg Juz zwolennikami korporacjonizmu,
przedwojenhe encykliki papieskie przestalty
ich obowigzywaé, a te nowe, ktére ogtosil
Jan Pawet II, lansulg tezy zupeinie bliskie
mego ulubionego socjalizmu utopijnego oraz
operujg Jezykiem wyplsz-wymaluj Abramow-
skiego, ktérego 1luble Jeszcze bardziej,
a zwilaszcza pojaciami godnocl, milodel,
braterstwa 1 solidarnofci; solidarnofci
szczegblnie czesto. Ba, ja takZe do konser-
watystéw /tych prawdziwych, krakowskich
a2 nle betonowych/ czuje duia sympatie,
bo dbaja o narodowa toZsamo&é, bez ktérej
wszystkie reformy i prady warte sg funta
ktakéw,
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Jedynie, jako czeSciowo nawrbcony liber-
tyn, nie specjalnie kocham liberaidw.

Co nie znaczy, brofi BoZe, 2e nie doce-
niam wolnego rynku. Kazdy go docenia, row-
niez socjaliéci. Bez konkurencji na wolnym
rynku nie ma mowy o posteple gospodarczym.
Nawet komuniéci odkryli, #Ze mechanizm wol-
norynkowy moze wzmocnié JeSli nie ich us-
tréj, to na pewno ich panujace elity. Dla-
tego masowo wchodzg w mariaze i w komeraze,
w kliki 1 w per-"ty"-ki =z tymi, ktérych
oficjalnie, na partyjnych zjazdach, beszta-
ja Jjako prywaclarzy, badylarzy, a nawet
rekindw-krwiopijcbw. A =znowu na bardzo
eleganckich party u bosséw réinych firm
polonijnych i spdikowych, gdzie co czlowiek
- to miliard, najmilszym latos tematem
rozmbw jest: kto bywa u Rakowskiego w Pra-
niu i kto ma chody u pewnego adiutanta
Jaruzelskiego? I tak sie tworzy entente
cordiale /francuski wraca w mode/ czylli
splot intereséw partyjnej burzuazji biuro-
kratycznej z nuworyszowska burzuazjg speku-
lacyjna. ;

+ Dodaé tu trzeba bowiem, %e owa ukochana
przez liberaléw przedsigbiorczosé prywatna
w PRL-u /fopréez chwalebnych wyjatkdw w
.rodzaju Gabriela Janowskiego, ktéry produ-
kuje kwiaty/ dziala przede wszystkim w
sferze obrotu 1 pod hasiem "tanio kupilé
- drogo sprzedaf" organizuje cof, co wcale
nie przypomina uczciwego, pracowitego kapi-
talizmu, ale raczej grablez Lkolonialng
z czasdw  podboju Afryki: oni -nam =zloto,
my im kolorowe paciorki. Ogromna wiekszo&é
eleganckich panéw i wytwornych paf, stale
kursujgcych migdzy ParyZem a. Singapurem
/nawet specjalng 1liriie im LOT uruchomit/,
- prowadzi biznesy - by u3yé terminologii
ekonomiczne] - w sferze wtérnego podziaiu
dochodu narodowego, a nie jego wytwarzania,
Z tego znikomy pozytek dla kraju, choé
wielki dla nich samych,
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Zaidzmy jednak, Ze to dziecleca choroba
realsocjalistycznego kapitalizmu g Ze
wczednie] czy péiniej naszych neobogackich
przeniknie surowy etos protestancki, co
zgodnie =2 pogladem Maxa Webera otworzy
orzed naml wspaniaie perspektywy gospodar-
czed ekspansji. Mcze siag tak istotnie sta-
aie za kilkadzieslat lat. Ale chwiliowo
przybegdzie kiopotéw. Tyle, Ze innych,

Wolny rynek jest maprawde dobry, alisci
- whrew entuzjazmowi samego Kisiela i jego
akolitéw - nie Jjest dobry na wszystko.
A  ponadto najskuteczniej dziala wtedy,
gdy nim madrze steruje pafstwo. Jak w Ja-
ponii. Liberatowie lublg powolywadé sie
na“japofiski cud", lecz nie chesg pamietaé,
iz autorem tego cudu Jest nie tylko "nie-~
widzlalna reka", ale w ¢p najmniej réwnej
mierze doskonale widzialne 1 wszechwtadne
MITI - ministerstwo przemysiu i . handlu
rzgdu  cesarskiego. Podobng role organy
pafistwowego sterowania odgrywajg w "czte-
rech tygrysach"; w kazdym razie odgrywaly
dy, gdy Korea Potudniowa czy Singapur
rozkregcaly dopiero na wielka skale swbj
system kapitalistyeczny, czyli czynilty to,
preed czym stoi Polska /je5li ziszczg sie
marzenia liberaidw 1 partyjnych reformato-
row/. Péznie], gdy mechanizm wolnorynkowy
juz zaskoczy, pafistwo istotnie moZe sieg
nieco samoograniczyé, poprzestaé na czuj-
nej kontroii podatkowej i =zajaé sie poli-
tyka socjalng, czyll poprawianiem tego,
co w zyciu spoiecznym kapitalizm psuje.
W fakie] Kanadzle na przyklad albo Szwec]i
veifare state tyle energii wkiada w opie-
“r‘Jgtw nad obywatelami, 2ze c¢i ostatni
sarkajq na ubezwiasnowolnienie, to znaczy
na przesadg w drugga strong. Wtedy zaczyna
=ie mySleé o thatcheryzmie. '

Jeszeze 1 to Lrzeba dopowledzieé&, 2e
“"ezysty" liberalizm, ktbérego fantastycezne'

71




zalety odkrywaja obecnie nadwislafiscy eko-
nomisci, skoficzyl sie jako drogowskaz gos-
podarezy w latach 20-tych 1 nie istnieje
Jjuz bodaj nigdzie na Swiecie inaczej ni%
w teoril. Zresztg i w teorii nie Jest naj-
mocniejszy, bo jednak Keynes byt madrzejszy
od Friedmanna. Interwencjonizm pafistwowy,
planowanie prognostyczne, etatyzm, instru-
menty "pafstwa opiekuficzego" czyli to
wszystko, czego nle cilerpig liberalowie/
dziata - w rozmaltych proporcjach 1 zakre-
sach - we wszystkich rozwinietych pafistwach
swiata. Sensowny spér dotyczy jedynie owych
proporcji, =zakresbéw, metod = Lkiedy sie
obwarowaé ctami? Jjak ustawié dotacje dla
farmeréw? co reprywatyzowaé, co upafistwo-
wié? - aby nie "przedobrzy&" w 2adnag stro-
ng, ani calkowitego lalssez-faire, ani
peinego centralizmu.

Co wyraziwszy, moge wrdcié do pochwal
wolnego rynku., On rzeczywifcie dynamizuje,
podnosi efektywno&é 1 jJakoé, najlepie]
rozstrzyga o alokacji $rodkéw, sprzyja
restrukturalizacji 1 tak dalej - pod warun-
kiem, Ze nie przypisuje mu sig rangi kamie-
nia filozoficznego; Jedynie w tych gospo-
darkach, ktére przekroczyly pewien progowy
.poziom rozwoju.

Alidci nie ma rbézy bez kolcdw. A . te
kolce najmocniej mogg ukiué "SolidarnoSé".

Dziwne, 2e o tym méwl sie najwyzej pbi-
gebkiem. Zwigzek zawodowy "SolidarnoSé",
obojetne: legalny czy nielegalny, bedzie
musia t . bronié intereséSw pracowni-
czych, bog inacze] straci racje bytu i pra-
cownicy ¢/~ a szczegblnie robotnicy - po
prostu go oleja. A gdy go robotnicy olejs
- to przestanie sig liczyé jako polityczna
- realnoéé, jako grupa nacisku., A gdy sie
przestanie liezy¢ - to komunifci ortodok-
syjni szybko zlikwidujg ‘ten caty polski
neo-NEP, te wszystkie "wolnofci ekonomicz-
;?13". ktére postulujg 1liberalni autorzy



listu do "okragtego stolu" i ktére byé
mo%e maja szanse czgstkowe] realizacji...
Je&li poprze je "SolidarnoSé". W najlepszym
za§ razie komunidci, dysponujac wszelkimi
atrybutami w tl adzy poelityczne],
przechwycg we wtasne rece profity z "wol-
nofcl ekonomicznych" 1 wprzegna Jje w systenm
politycznego zniewolenia, wydatnie go umac-
niajgc. Nomenklatura wygrzeble w dzietach
klasykbédw stosowne cytaty i na ich podstawie
tak wurzadzl "komunizm wolnorynkowy", by
sie usadzié w zarzgdach wszelkich spéiek
prywatno-pafistwowo-poloni jno-zagranicznych
i spijaé miody, a =zarazem trzymaé wszyst-
kich za pysk. Co zresszts Jjui siq dzieje
w ten wtasnie sposdb.

Takiemu obrotowi spraw moge przeciwdzia-
taé jedynie realna sila polityczna, c=zyli
"Solidarnoé". Czemuz Jjednak mialaby . ona
dzialaé przeciw s obie;, wspie-
rajgc program konsekwentnego urynkowienia
gospodarki? Program taki, Jesli sig nie
uwzgledni 4&rodkdw =zaradczych przeciw roz-
licznym jego . u J e m n y m skutkom
ubocznym, bylby samobdjczy dla "Solidar-
nodci", a w konsekwencji -1 dla Polski.
Jakiez bowiem efekty "idealnego" vel "abso-
lutnego" urynkowienia, o ktérym marzg neo-
liberatowie, pojawiity by sig bardzo predko?

Najpierw byioby bezrobocie, i to rozleg-
ie, a nie trzy-cztero procentowe, ktére
/choé to nietadnie wypowiedzied/ mialoby
chyba pewne =zalety. Wielkie bezrobocile
wynikioby zaréwno 2z 1likwidacji nierentow-
nych zakladdédw pracy 1 bezsensownych insty-
tueji, Jak 1 z ograniczania zbednych nadwy-
iek sity roboczej w fabrykach dobrze pracu-
Jacyeh, ktédre "przechowujgq" wielu robotni-
kéw, traktujac ich Jako tanig rezerwe.
Te nonsensy, skumulcwane przez czterdzieSei
lat gospodarowania wbrew prawom ekonomicz-
nym, trzeba oczywiécie usungé, one sg pot-
worng zawalidrogg, lecz jJakie znalefé le-
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karstwo, ktére nie byloby teraz gorsze
od choroby? Skgd w ubogim pafistwic wzigé
nagle Srodki na zasilki dla setek tysigaoy,
a moke 1 miliondw bezrobotnych? Frzekwali-
fikowaé ich? Ile lat to potrwa 1 jaka gwa-
rancja, #e znajdq sie dla nich nowe miejsca
pracy? Zeby Polska wyszla z zacofania trze-
ba cczywiscie rozwijaé nowoczesne galgzie
przemysiu, lecz one dajg mate miejsc pracy
8 chiong ogromne kapitaly; a tych nie ma.
Owszem, wedle najlepszej wiedzy nalsiy
ograniegzyf, moze 1 likwidowaé przemysi
clezki 1 surowcowy, ktére dzialajg na '"ja-
towych obrotach" /wydobywa sie wegiel,
2eby produkowaé stal, ktérg zuzywa sig
w kopalniach wegla.../, lecz co rozwijaé
w zamian - 1 % a ¢ o? Prawda, 2e
lanie ogromnych ilofci wegla nlmzczy |
rode, ale ekologifci =z |Jeszcze wigl
pasja Bwalczajg wszak energetyke Jjadrowa.
Grozi nam, %e popadniemy w takg samg gilatwe
mySlows, jak\"Zieloni" w BFN,6 gdy przoiywa-
11 sw6j okres burzy 1 naporu: cheieli mieé
dufo czyste] 1 tanie) energii elektrycznsj,
byle nie budowaé ani "szkodliwych elekirow
ni cieplnych, ani "zabbjczych" atomowyc

Na te wszystkie dylematy liberalc
w katdym razie ci “radykalni", nie maja
sensownej recepty.

Dalsze konsekwencje "urynkowienia® byiy-
by dla 1ludzi Jeszcee mniej atrakcyjne,
skoro Juz dzif ledwie wigsg koniec 2z kon-
cem, Komercjalizacji ulegnie wielka czesSé
zdobyezy socjalnych; trzeba bed Jjeszecze
wigee) ptacié za %iobki, komorne, ochrong
zdrowlay ofwiate, bilety do kin i teatréw;
zmerkantylizowana opieka spoleczna stanle
sie niedostepna dla tych, ktdrzy jel naj-
bardzie) potrzebujg. A Jak =2i¢ wytlumaczy
ludziom, przez cale 2yecle prazyzwyczajonym
np. do stosowania mleka, Ze w ramach relor-
my bedzie ono dwa razy droisze w Katowicach
niz w Olsztynie?
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Czy w zamian za te nledogodnofci uzyska-
my, Jake kraj, -wielka dynamike wzrostu,
ktéra pozwoli po kilku latach zwiekszyé
ogdlny dobrobyt? Byé moze, Jesli wlaczymy
sig - ale z czym? -~ w migdzynarodowy po-
dzial pracy. Jestedmy przerazajgco opdinie-
ni w technice 1 technologii, przeto mamy
nikie szanse konkurowania na $wiatowym
rynku w tych dziedzinach, ktére - jak ele-
<tronika - stanowig "Smietanke" gospodarki.
Kto sig sp6Znil, bedzie sig spbinial Jesz-
cze bardzie]... Mozna te prawidlowoéé prze-
skoczyé /jak wspomniana Japonia i ‘“cztery
tygrysy"/, lecz do tego trzeba - oprécz
mechanizmu wolnorynkowego - Jjeszcze trzech
rzeczy, ktdére tam byly: twardego a mgdrego
kierownictwa centralnego, dopiywu wielkich
Srodkéw z zewngtrz, a wreszcile specyficz-
nego dla tamtych krajéw "patriarchalnego"
etosu pracy. Ten ostatni, kulturowy czynnik
byt 1 Jjest najwainlejszy; a nie da sie
g0 nadladowaé,

Na duze zasilanie z zewnatrz te% liczyé
nie mozemy, "wielkiego skoku" za pozyczone
rienigdze nie wykonamy, zresztg te lekcje
crzerobilidmy Juz w latach siedemdziesia-
fych z wiadomym skutkiem. Do niewyplacal-
nego diuznika racz~j nie naptynie szeroki
“rumiefi zagranicznych kapitaibéw, najwyze]
struzka, zeby d2uiznik catkiem nie splajto-
vat. Tanio8é naszej sity robocze] jest
wprawdzie pewna atrakcjg dla kapitalistycz-
nych inwestordéw; lecz ludzi mniej wymagajg-
cych  a pracowltych Jjest bez pordwnania
wiecej w Trzecim Swiecie.

Je51i za$&, Jjakimi cudem, udalo by sie
wszystkie te rafy wymingé i pod flagg libe-
ralizmu szparko piynaé po Oceanie Spokoj-
=ym, to i tak grozilby bunt na okrecie.
¥ warunkach kraju biednego 4 ~acofanego
musiaob.y dojéé do rozwarcila
mozyc biedy 1 bogactwa; mieliby&my nie
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dwa; ale pigé procent milionerbéw - 1 zapew-
ne nie trzydziebcl, ale szeSédziesigt pro-
cent spoteczefistwa pod "linia ubdstwa";
a z caia pewnosclg masowe sfrustrowanie
wzglednym zuboZeniem, w stosunku
do kasty nuworyszdw,. Wtedy nie za "Solidar-
noécig" opowiadali by sie robotnicy, lecz
za egalitarnymi haslami komunistéw i koniec
koricdw mogioby dojsc do takiej dyktatury
proletariatu, %e az ciarki chodza po ské-
TZE s s

Doradzam zatem, 2eby liberaléw situchaé,
ale nie =zanadto, bez euforii., A jeszcze
lepiej stuchaé Jana Pawla II, ktdérego nauka
spoteczna optuje za droga podrednia, wyty=-
czong przez zasade solidarn o &
¢ 1 /ktbéra sprzeciwia sie '"wszystkim
formom indywiduslizmu spotecznego lub poli-
tycznego" ~ wigc skrajnoéci liberalizmu/
oraz przer zasade pomocnicz o &=
e i /ktéra odrzuca "wszelkie formy kolek-
tywizm" -~ a wige komunizm/. W swe] aktual-
nej trefei, choé nie w genezie, nauka Jana
Pawta II ‘jest niesprzeczna z zasadniczym
credn demokratyeznego socjalizmu falbo
socjaldemokracji, Jefli ktos woli/, ktoére
wwazam za rozwigzanie najlepsze z mozliwych
na tym ulomnym Swieclie., Demokratyczny soc-
jalizm pojal wreszcie, 2e nile moze byé
efektywnej gospodarki bez wolnego rynku,
ale tez od dawna rozumie to, czego nie
przyjmujg do wiadomo&ci liberatowie, 2e
wolny rynek wymaga Jednak regulowania taki-
mi instrumentami, ktére interesy egoisty=-
czne podporzadkowuja demokratycznie ckrefs
lonemu interesowl wickszoSci spoleczelistwa.

Schodzac 2z ‘tego wysokiege pigtra na
"okragly sté6i", warto powledziel co naste-
puje: madrzy ekonomisci nurtu liberalnego,
jak Beksiak i Paszyhski, uczyniliby lepie],
doradzajac, co w Polsce moZna zrobié, zeby
szybko byto lepiej - niz formutujge oders
wane. od Zycia tezy o "dzlesieciu wolno$-
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clach ekonomicznych". W ekstremistéw libe-
ralizmu niech sie raczej bawlg Kisiel i
¥Wierzbicki, im do twarzy z tym, a przede
wszystkim pan Korwin-Mikke, przepyszny
Aumorysta.

A zrobié w Polsce mozna duzo i niewiel-
kim kosztem. Przede wszystkim trzeba ogra-
niczyé /a najlepiej: zlikwidowaé/ nomenkla-
turg, czyli - jak Jjg nazywa Leszék Nowak
- "klase trdjpanéw"; Juz sam ten krok,
ktéry naktadéw finansowych nie wymaga Zad-
mych, a nawet dalby spore oszczednoscld,
Bardzo by podleczyi gospodarke, gdyZz przes-
“2liby nia sterowaé satrapi, nieucy, wolun-
tarySci i =zwykli defraudanci. Po wtbre,
2 mo%e po pilerwsze, nalezy zapewnié réwno-
=orawnienie wszelkich podmiotéw gospodar-
=zych, obojgtnie do jakiej formy wtasnoéci
male2q, a zarazem fikcyjng "wtasno&é uspo-
Zeczniong" prezypisaé konkretnym gestorom:
Sxarbowi Pafstwa, spbitdzielniom, samorzgdom
sracowniczym, wiadzom komunalnym. Po trze-
=ie za$, choé moze to wtaédnie punkt najwas-
=iejszy, trzeba uwolnié rolnictwo z pet
Siurokracji 1 spod Jjarzma tupiezczych mono-
#oli. Zaden z tych krokéw, ktére by popro-
wadzily gospodarke ku szybkiemu ozdrowie-
®iu, nie wymaga ani inwestycji, ani kredy-
5w, ani zaciskania pasa lecz jedynie
Mecyzji polity ¢ z ny e he

Sek w tym sibéwku: "jedynie"! Ktéi miatby
wymusié na wiadzy?

Azecz Jasna: "Solidarno&é", wsparta
ez wszelkie sily opozycyjne, przez co
zejszych ludzi z "milczgcej wiekszodci”
srzez garstke prorzadowcdw, ktérzy rozu-
=Ja, 1% lepie) stracié cze&é wladzy ni%
1é¢ wszystko w spektakularnym kata-
ie, ku ktéremu Polska sig stacza.
Dlatego "Nie ma wolnoSci bez Solidar-
11", Takie wolnofci ekonomicznej, ktérg
tariusze 1listu do "okragtego stoiu"

s



cheieliby, Jjak sig wydaje, wytargowaé od
wtadzy ko 8 2 t e m "Solidarnosci".
Nie mo#na bowiem tego listu zinterpretowaé
inaczej, skoro w calej gamie postulatdw,
jakie zawlera, "Solidarnofci" podwigcono
jedynie trzy slowa, wtracone dla przyzwoi-
todci. Taka "przyzwoltodé" brzydko jednak
pachnie, nie méwlge juz o tym, ze Jest
dziecieco naiwna.

List éw, odczytany w '"Wolnej Europie"
przez Czestawa Belelcklego, Jest nie pierw-
szym, ale najwyrafniejszym symptomem zpub-
nej gry, ktéra iatwo bylo przewidzieé.
0td% wielu 2z opozyejonistédw odezuwa pokuse,
aby prey okragiym stole, w ktbérego sukces
nie wierzg, upiec przynajmniej swoja wias-
na, ulubiona pieczefi, Dla jednych Jest nig
towarzystwo gospodarcze, ktére poprawi
byt tym, co Juz bytujs wyémienicie, dla
innyeh’ klub dyskusyjny, =2 ktérego moze
wytoni sie jekas partyjka, dajgca szansg
umieszezenia kilku ludzi w Sejmie albo
nawet uzyskania teki ministerialnej, dla
jeszcze innych niezaleény dziennik, tygod-
nik, a choéby miesigeznik, ktéry pozwoll
efektownie 1 bezpiecznie uprawiaé gabine-
towa opozyey]jno&é. Owezem, kaidy 2z tych
celéw Jest racjonalny, Jest nawet godny
uznania 1 pochwaty. Pod Jjednym wszelako
warunkiem: #eby to nie byio zamiast
n5olidarnofci", zamiast zwigzku zawodowepgo,
ktéry jest kon 1 e ¢c z n o & c i g8
dla robotnikéw, bo Jedyna dla nich szansg
obrony véasmj godnofcl, praw 1 interesow
- 1 ktbd jest réwniez dla Polskl koniecz=
noéelg, dla wiekszodel narodu, gdyZz bez
nlego wszelkie inne sukcesy 1 apanaZze bedg
palcem na wodzie pisane. W polityce nie
decyduja ani madre /czy &rednio madre/
wywody ekonomistéw, ani logicznie sformulo-
wane programy, anl 2adne pertraktacje
/zwtaszcza z pozycjl petenta/; w polityce
78




iuje uklad realnyeh sid, W Polece Jjest
tylke “Solidarnosé®, Jjako emanacja
ienn robotulezych, wspartych marzeniami
vigkszoSei narodu. Porzucié "Solidarno&é"
la  Jakichkelwiek sprytnych kalkulacji

Lo podpisaé akt kapitulaeyjny.

Wardc luminaray opozyecji inteligenckie}j
te nae szezedcle rozumiane, a prezynaj-
el by &t o rozumiahe w ‘dniu, w
Tym caiy "parlament Walesy", w kofelele

Brygidy, Jjednomyélnie podpisat sig
cod dokumentem, stwierdzajgeym, 2e od rele-
galizacj! "Solidarnodci® odstgpié nie wol-
12. Tylko czy ta determinac ja begdzie kon-
sekwentna 1 trwata?

Desygrowany na premiera Mieczystaw Ra-
wski przynajmniej jedng umiejetnodé ma
pancwang do perfekeji: gry na inteligen-
h ambisjech § wahaniach., To Jeszeze
iie przesadza, oczywifcle, Ze te gre wygra
- ale pewne szanse posiada. I gra energicz-
rier jJednych kusi, na innych poskariy sig
crzed Sejmem 1 TV -~ e "nieodpowiedzialni",

tuszenie odrzucajg, tego pogtasecza,
-amtego wykpi... W momencie, gdy to pisze,
Sikcesy ma znikome, bo ludzie Jednak to
owo mu  pamictajg: Jedni nie skrywang
“lenawiSé do "SolidarnoSéi" i Walgesy oso-
iScie, inni ubiegloroczny tajny referat,
itorym przedatawiz misterny plan podjaz-
o walkl = ¥oSciolem i calg opozycjg,
‘eze inni ten  palee, ktérym wygrakat
=-oczniowcom. Alifedi odnosze . wraienie,
przynajmnie| jedna gra moze sie Rakow-
temu vdad: zjednanie tej czefel inteli-
J1 ketlickiej, ktéra chetniej czyta
“zlsla Dmowskiego nlZ encykliki Jana Pawila
“I. Jest takich amatoréw nie mato, a kazdy
=Tawle ma juz wlaang grupke, klub, mie-
sigeznik lub cos w tym rodzaju,

Andrzej Micewski ma "Znaki Czasu", ale
w» Wiedniv, jaxo narzedzie rozbijania emi-~
gracl! politycxnaj, Ambicje Jego z pewnos-
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cig siggaja wyzel, widaé to z obszernego
wywiadu, Jakiego udzielit nadspodziewanie
dlaf goscinnej "Polityce". Wywiad ten prze-
szedl jakby niezauwaZony W kregach opinio-
twbrezych - wszak tyle teraz tekstéw bar-
dziej interesujacych - ale ja go przeczyta-
tem dokladnie, bo gra Micewskiego 2z Rakow-
skim #ywo mi cos przypomina. Historila sig
wprawdzie nie powtarza, lecz pewne triki
w zmodyfikowane] postaci powtarzajs sig
w historii bardzo czgsto. 0Otbés Micewski
pisze m.in.: "Ta partia musi Polskg rzg-
dzié, powtarzam, musi. Natomiast: mnie cho=
dzi o to, &eby .wszystkie autentyczne sily
spoteczne, czy gtbwne silty spoleczne, zna-
lazlty sig w ofiecjalnym syciu politycznym,
a nie uprawialty polityki na przykitad w
ruchu zwiazkowym". Potem jest wprawdzie,
na ostode, %e w parlamencie powinni znale&é
sie takze /[obok chadekdw, lewioy katolic=
kiej, lewicy laickiej 1 nrealistyeznych
narodowebw'"/ przedstawiciele zwigzkédw zawo-=
dowych,' na przykiad pan Miodowicz, oraz
nprzedstawiciele tego nurtu, ktérego sym-
bolem jest Walgsa".

Jasne. "Solidarnosé" powinna mieé jakieé
tam miejsca w parlamencie, byle nie miesza-
ta sie do polityki. I byle wyrzekia sig
gwe] nazwy, ktéry to postulat Micewski
chytrze wklada w usta... Geremka. :

8a tez inne clekawostkl w tym wywiadzie.
GroZzenie sasiadami, ktérzy zroblg =z nas
Ksigstwo Warszawskile, jesli nie bedziemy
grzeczni.., Teza, %e spoteczefistwo n i e
powinno Dbyé terenem walki politycz=
nej, bo wystarczy, gdy takowa walka /na
gebe, rzecz jaena/ bedzie sig toczyla
parlamencie... 1 jeszcze, twierdzi Mice
ski, "PSL nie mia! poczucia rzeczywistos-
ci", gdyZz "podzlal subkontynentu europe]
skiego jest podzialem na co najmniej kilka-
dzlesigt lat" - czyli dokonuje takie] op
racji my&lowej, Ze dzisiejszy stan wied
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© peopolitycznych realiach rzutuje wstecz,
do czasbdw, gdy owe realia wygladaty catkiem
innczej. MoZna Juz darowaé micewskiemu,
inne objawienie: "W Polsce réwniesd mamy
do ezynienia 2z procesem unowoczesnienia
pafistwa, spoteczefiatwa, elit polityecznych,
wszystkiego" - bo kazdy wszak ma prawo
zwaé unowoczeSnieniem to, co innym Jawi
sie jako uwstecznienie, chacun & son gout,
Nie warto teZ spleraé sie =z nim, gdy
stwierdza, Ze '"nie ma rozbiefnodei” m.fedzy
stanowiskiem papieza i prymasa., Je$li bo-
wiem .przyjmiemy za pewnik, Ze Micewski
potrafi czytaé 1 rozumie teksty, ktére
czyta, na przykiad homilie Jana Pawta IT
oraz Jego orgedzie do biskupéw na Kongresie
Eucharystycznym, to pozostaje tylko jeden
wniosek: %e Micewski Swiadomie ktamie.
A z klamczuszkami nie ma sensu dyskutowaé,
lepiej wzruszyé ramionami. .

Wszystko to zebrawszy do kupy, te tomba-
kowe myS8li, te falsze i to mizdrzenie sieg
Micewskiego do wladzy, nieodparcie ciénie
sig taki wniosek, 1% pozazdro&ci? on Pia-
seckiemu 1 szykuje jakaé nowa wersje "Paxu",
dopasowang do obecnego etapu, moze Jeszcze
bardzlej perfidna., I moZna byé pewnym,
fe Rakowski to kupi -~ je4li nie wyJjda mu
plany zwabienia powaZniejszych 1 bardziej
reprezentatywnych przedstawlcieli neg-ende—
ko-chadecji. A racze] nie wyjda. Wtedy
Rakowskl obrazi sie na wszystkich /co sta-
mowi jego ulubiony fason d“@tre/ 1 Micewski
ostanle czlonkiem Rady Pafistwa lub nawet
zastapi Dobraczyfiskiego.

A 'co dla nas, biednych opozycy jnych
#rajowedw dewizowych, jakie dla nas spadng
achlapy z "okraglego stolu"?

Oby nie spadly 2adne., Je&li ten stéi
skate sle kanciastym 1 nie przywrbci "Soli-
#2rnoSci”, to na cals reszte dad moZna
gxizdaé, Niech sobie kilku czy kilkunastu
mmbicjonatéw zatatwi lepalizacje klubéw
J=lowego dyskutowania, towarzystwa wzajem-
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nej adoracji, licencjonowanie partie polity-
czne, mieszezgce sie w rogu eserwonej kana-
py, ‘"niezaleZne" czasoplsma subsydiowane
z pafistwowe] kasy; ich sprawa, ieh  wstyd.

Sprawa naszg bedzie, jedli tak to sie
potoczy, zakiadanie komitetédw "Solidarnod-
ci", jawnych, a bodaj i utajnionych. Cazyli
tworzenie faktéw dokonanych, na co =2 takg
pasja pomstuje Rzecznik Rzgdu. Bledaczek...
czyiby pamigé tracil? Toi to on wiaénie,
w 1982 roku, tuz przed rozwigzaniem "Boli-
darnosci', z typowa dlaft pewnofcia sieble
oéwiadczyt?  profesorom, przestrzegajacym
przed tg haniebns decyzja!

_ Panowie nie doccniajgq uroku faktéw
dokonanych!

Jegli fakty dokonane, kibére tworsy wia-
dza, sa dobre, a fakty, ktbre tworay opozy-
cia, sg zte - mamy do cmynienia 2 myflows
schizofrenia. Méwiac zaé potecgnie, = o=
ralnoécig Kalego".

Wojeiech Gielzyfhski
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SWIADECTWA

JAN KIELANOWSKI

CZERWCOWE EGZEKUCJE W LWOWSKICH WIEZIENIACH

0 wojnie niemiecko-bolszewickiej dowie-
dzial sie Lwéw wczesnym rankiem w niedzie-
le, 22 czerwca 1941, gdy nad miastem cieiko
zahuczaly eskadry hitlerowskich bombowcéw.
Gg¢sto zrzucane bomby nie pozwalaly na zadne
ziudzenia. Kraje, ktére niespelna przed
dwoma laty sprzymierzyly sie, 2eby nas
zniszczyé, teraz przystapilty do wzajemne j
walki., MySliwce radzieckie pokazaly sie
na niebie raz czy dwa razy, ale bezradnoé
ich byla dczywista, Bez przerwy terkotata
tylko artyleria przeciwlotnicza, deszcz
cieptych jeszcze odtamkéw spadat na bruk,
Czasem artyleria byla skuteczna: zestrzelo-
=y bombowiec spadi na cmentarz Lyczakowski.
I tak wéréd basowego pomruku bombowedw,
fenorowych serii artylerii przeciwlotni-
=zej, ' odglosbdbw maszynowej albo recznej
Sroni, wycia bomb i ich dalekich albo prze-
razajgeo bliskich wybuchéw, od niedzielnego
Switu po platkowy zmierzch uptywaty nam
diugie dnie i krétkie, rozéwietlone poza-
rami noce. )

W miescie powstar chaos 1 zapanowala
aiewiarygodna panika. Wielodzietne rodziny
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przybyszéw ze wschodu, teraz dopiero oka-
zywato sie jak liczne, staraly sie upchaé
z dobytkiem i ze zdobytkiem na ciezardw-
kach, ciagnacych uparcie ulica Lyczakowsks,
ktérej zachwycony lud nadal nazwg ulicy
n"dawaj na gzad". Oddziaty wojskowe patgqtaty
sie bez okreSlonego celu. Tylko milicja
gdzieé sieg zapodziata. W poniedzialek wi-
dziatem na przedmiedciach kilka calkowicie
opuszezonych posterunkéw, w préznych poko-
jach zwaly aktéw walaty siq na pedlodze.
7 poniedziatku na wtorek, gdy bombardowanie
bylo szczegblnie ciegkle, Jacys cywile
/kto taki? moze ktos wie?/ rozwalili cazy
spalili wrota malego oddziaiu . Brygidek
- dozorcbw nie byto i paruset /?/ niespo-
dziewanie wolnych wigfniéw w noc éwigtojafi-
skg ruszylo w poszukiwaniu pr tuliska.

We &rode obraz zmienit sig do&é znacz-
nie. Wrécita milicja. Rozklejono plakaty
mobilizacyjne, Przewalil sig Jjus exodus
przez ul. Lyczakowsks. Ruszyty pociggl
ewakuacyjne. Wyjechalo trochg zaangaiowa-
nych politycznie literatéw, aktoréw, profe-
sOrow. Ledwie rozpocezgtg mobilizacje
wstrzymano. Ale oddzialy wojskowe wycofywa~
ty sie juz w porzadku. Jak sle péénie]
dowiedzielifmy, Czerwonej Armii udalo sig
w ciezkich bojach zapobiec zamknigciu 1lwow-
skiego kotia i umozliwié dzigki temu ewaku-
acje. :

Lwowian ogarnela euforia. I radosé.
Czys motna sie dziwié? Jak sie coé zlego
koficzy, trudno sie nie cileszyé, choéby
dalsza przysztofé byla nieznana, A tego,
co sie koficzylo -~ dwudziestu. miesigey nié-
znofnej udreki - Jui naprawdg. kazdy mial
do&é. Lwowskie batiary. Smiali sig wige
. wezorajszym najefdfcom w twarz, Nie bylo
to bezpieczne, bo w odpowiedzi czgsto roz-
legala sie salwa, byly' egzekucje uliczne
i podwérzowe, -w wielu mieszkaniach szyby
byly postrzelane.
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0 najgorszym niesta sig wiedé, Jak,
ktérgdy - nie wiadomo. Wieké, e w Brygid-
kach, na tackiego, wazgdzie wigZniowie
sq mordowani. To nie byta pogtoska. Lwowia-
nie wiedezielli o tym n a P e wn o,
0d czwartku 26 czerwca. Moze lokatorzy
sgsiadujacych z wiezieniami mieszkar sly-
szell strzaly 1 krzyki? Skrzydia radodci
opadly, zastapiio Jja przerazenie. Wszyst-
kie wigzienia przepeinione byty do ostat-
nich granic, wielu lwowian miato tam Krew-
nych, wszyscy chyba znajomych., Wigzieni
byly naturalnie "polityczni", a wiqe przed-
wojenni komunifci /diugie miesisce w lwow-
sklej cell spedzii Broniewski/ i socjalié-
ci, dziatacze wszelkich odcieni, ale wig-
kszo086 stanowili =z pewnoScig przygodni
wigZniowie, ktérych pozamykano za urojone,
albo nawet, wyJjatkowo, realne preekroczenia
idministragyjne, Lwéw uznany zostat za
"rezimny] gorod" i za przebywanie w miedcie
bez zameldowania /zadwiadczonego, jak obec-
nie 1 w PRL, pileczatkq w ‘"pasporcie"/
otrzymywato sig od razu 3 lata. Patrole
milicyjne krazyly po ulicach i odwiedzaly
mieszkania, niedokladnoSci w dokumentach
albo ich brak nie mogly wige ujéé przed
czujnym okiem wtadzy, No 4 naturalnie,
Jak wezqdzie 1 zawsze, niezawodnymi dostaw-
cami wigfniéw byli donosiciele. Niestety,
#uto siedzialo miodziedy, Sklad narodowof-
ciowy mieszkaficéw wigziefd dokladnie nie
mbgl byé any, nie unikali aresztu Ukra-
thcy ani ;;du, wedlug ogblnego przefwiad-
czenia praygniatajacs wigkszofé stanowili
Polecy.

Poczawszy od czwartku miasto opréznialo
2ig¢ systematycznie i dpSé predko 2z 2Zoinie-
rzy, kto z cywiléw chcial uciec na wschéd
wychodzil chofby pleszo, o wiele trudnie]
Bylo naturalnie ludziom rodzinnym. W sobote
wlice byty jui prawie puste. Trwato, moze
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juz nieco slabsze, bombardowanie. Dopalaly
sie pozary, plonegly np. prowizoryczne ko-
szary na rogu ulic Rutowskiego 1 Skarbkow-
skiej, gdzie “olnierze wyrzucall z okien
szare, radzic.kie szynele, ktére ludno&é
skrzetnie zbierala., Wieczorem zupeinie
juz pustymi ulicami przelatywaly clezardw-
ki, z ktérych 2oilnierze diugimi dragami
wrzucali plonace Zagwie do parterowych
okien publicznych lokali, np. do partero-
wych okien dawnej Izby Skarbowej w po-Jjezu-
ickim klasztorze.

W niedziele 29 cgerwca do opritnionego
Lwowa w idealnym porzadku wtoczyly sig
hitlerowskie czolgi, peine 2Zolnlerzy wozy
transportowe, artyleria, Wszystko to domy-
te, ogolone, biyszczace czystofcia, w kolo-
rze zafniedzlalego brazu. Chyba dla wyreiy-
serowanego kontrastu z brudng, zaniedbang,
przegrywajgqcg armia przeciwnikéw, Zotnie-
rze, ktérzy swobodnie rozsypali sie po
miedcie, chetnie wdawall sig w rozmowy
- Jezyk niemiecki byl we Lwowie do&¢ dobrze
znany. Jeszcze przed paru tygodniami czer=
wonoarmiéci wysztorcowanymi bagnetami za-
gradzali droge w pobliZzu koszar i wszela-
kiej wojskowofci. Hitlerowcy pozwalali
‘dzieciakom wdrapywaé sig na wlasne, badé
popsute radzieckie czolgi, porzucone  na
ulicach, Mysle, #e bylo to z gbry uloZone
i dla nas odgrywane przedstawienie. Tak
mato wiedziano we Lwowie, co dzieje sie
po d e] stronie.

Nastolatki mieli swojgq specjalng, nieby-
lejska przyjemnodé. Na kazdym malowniczym
miejscu - a Jjest takich we Lwowie duZo
- gtat pomnik, sporzadzony z Jjakiejs nie-
ckreSlonej masy, wygladajace] na spiz,
. ale lZejszej od gipsu. Pomniki .te byly
pewnie odlewane, bo &ciSle takie same po-
ustawiano w réinych odlegiych miejscach.
NajczeSclej przedstawialy one Stalina,
B6



obejmujgcego ramieniem Lenina, siedzacych
obok sieble na jakiejs tawce - kanapie.
Czasem 2z Leninem siedzial Gorki, czasem
Gorki ze Stalinem, czasem Kazdy 2z osobna,
czasem mo2e Pusekin albo jakis nieznany
bohater. Kakdy taki pomnik byt zrédlem
radoSci dla batiaréw, ktérzy éwiczyli reke
i oko w odbijaniu kamieniem tej albo inneJ
osoby albo erganu. Masa byta krucha 1 roz-
tiukiwata sig doskonale. Do wieczora brakio
Juz pommikéw, ai chiopey zalowali, 2e bylo
ich za malo. :

Gdy dzieciaki zabawialy te wesole ig-
raseki, ogromne korowody Lwowlan ruszyty
ku wigzieniom. JuZz pierwszych przybyszéw
uderzatl straszliwy fetor rogktadajgeych
sig zwlok, ktéry wreez uniemozliwial we b=
ele do budynkéw: caly tydzief panowala
preecieé upalna pogoda, Jak sig zabrano
do opanowania tej] makabryeznej sytuacji?
Wiadomosci moje pochodzgq = wiarygodnych
érodet, ale 2 druglej reki; fragmenty,
ktére sam widzialem, opissq. Wediug zgod-
nych opowiadafi, do uporzadkowasnia i segre-
gacJi zwiok wigfnibébw Niemcy postuzyli sie
lwowska ludnodcia sydowska. Zaczeto od
tapanki, dokonywane] przez oddziaty chyba
specjalnie dobleranych, rosiych Ukraificéw
¥ niemieckich mundurach z 26tto-niebiesks
cpasks =~ zapewne z oddziatu "Nachtigall"
/takich widywalem/. Lapanka ta zamienita
sig podobno w potworny pogrom., Godne zaufa-=
nia, szczegblowe jego opisy kiedys cayta-
iem, lecz nie wiem kto Je przechowuje,
Skatowanl Zydzi wynosili =zwioki z wiezief
ma przylegie podwérea 1 ukiadali w diugie
szeregi, obok ktérych, duszac sie od smro-
@u, przechodeili eci wszyscy, ktérzy kogos
poszukiwali - jefli mieli na to sity. Nie-
kiedy dato sig zwiokl rozpoznaé - pamietam
%¥lko, %e zidentyfikowano prof. Szumowskie-
go, laryngologa, moze dzigki jego posturze.
Iapewne zidentyfikowano tak#e innych, ale
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w wiekszofci przypadkéw, ze wzgledu na
daleko posunigty rozkitad, polgczony =z ob-
rzekiem, bylo to niemo%zliwe, DuZo bylo
rozpoznafi btednych.

Nieszczesnr ofiary zabite byly strzalem
w tyt gtowy i nie moZe byé "#adnej watpli-
wosci, kto byl zabdjea: Smieré ich musiata
nastapié na pare dni przed wejSciem wojsk
niemieckich. Przypuszczam, 3Ze zabi jano
wiefinidw juz od Srody 25 ceerwca, tj. od
momentu gdy czerwonoarmiejcom udalo sie
odeprzeé niemiecki manewr okrgZajgey.

Sam widzialem tylko swioki wyloZone
na podwbrzu obok wiezienia na Lackiego.
Jak we wszystkich tych miejscach, dostep
prawie ‘uniemofliwiat trudny do wyobrazenia
zaduch rozkladu. Trzeba bylo nieprzerwanie
zastaniaé chustke usta i nos. W&rbd zwiok,
lezgcych rzedami, dostrzeglem jedne w pozy-
¢ji siedzacej, o cod oparte, czarne, skrwa-
wione. Po chwili postaé ta poruszyla sieg
i wstata. Dopiero wtedy zdalem sobie spra-
we, Ze byl to jeden z Zydéw, zapedzonych
do porzadkowania zwiok. Raz po rag przyjeiz-
dzaty niemieckie samochody wojskowe, 2
ktérych dokonywano zdjeé filmowych. Poéréd
nas, g2ywych, postepujacych tragiczng pro-
cesja, porzadku pilnowali olbrzymi Zoinie-
‘rze w niemieckich mundurach, w heimach,
z wianuszkami obronnych granatéw rgcznych
na kazdej nodze - dla fasonu i-z niebiesko-
z62tymi opaskami na ramionach.
. Porzgdkowahie, polgczone 2z  pogromem
Zydéw, ‘nie trwato dtugo, zaledwie pare
dni. Ofiary wigziennych egzekucji, razem
z pomordowanymi Zydami, zakopano 2 ,pewnos-
cig we wspblnych grobach. Zydzi musiell
jeszcze przed Smiercig wysprzataé 1 wyde-
.zynfekowaé wiezienia, bo wkrétce mialy
byé eznowu potrzebne. Ju:z w pilerwszych
dniach 1lipca rozeszly 'sle wiadomosci o
aresztowaniu lwowskich profesoréw: Bartla,
ggmnicklego. Ostrowakiago i innych.



Opis mb) nie jest szezegbiowy, Od tych
strasznych dni mija 47 1lat, Lat wojny,
konspiracji, kleski, hajgigbseych rozczaro-
wafl, nieoczekiwanych .radosc + odbudowy,
przesiedlefi, zamierajqoe] i znowu budzgce
sie nadziel, Dlaczego terar wladnle pisze
o tych tragicznych lwowskich wydarzeniach?
Bwiadkami tej berpriykiadnej rzezi byly
tysigce lwowian. Nie Moglo byd dadnej wat-

pliwodei, kto by} sprawcg. DPsi§ jui
bardzo wielu tych adkéw nie tyje, co-
dziennie ich 4. Inni rogproszeni sgq
po Swiecle, inni weiwg jeszess p4 rastra-
szeni. Do niedawna publicsne wypowiadzenie
sig o przytecsnych $h faktach odowhd

moglo przykre KonsshWencie. I 1%, cheé
nigdzie nie rommijam siq = prawde, nie
moge byé zupelnie en b szykan,
lecz ze wagledu na 3 wiek, st mi to
obojetne. A .

Nie jest mf jeniest obojgtne, aby
dla kogokolwiek' wypadki te pokoataly nie-
znane, tak, jak do d ‘88 jesgoge na pewno
dla wielu. Pragnalbym takie, aby 1iczniey-
sze szczegbly rsesi dossly do publiczne]
wiadomosci. Liosby semerdowanych wieZniéw
okresla sie zwykle na 3800 do 8000, Wszyscy
wiedza, 2e bylo ich bardio dufc, ale moze
sq gdziel podstawy do ‘doktadniejszego sza-
cunku? W aktach reds{sckich mogy byé kon-
kretne dokumenty, tyls méwi siq o szczeros-
cl, mote je ogloszq? Podobno istnieje za-
rzadzenie, wydans w 1941 prees whkadze cen-
tralne ZSRR, by wiqénifw ewakuowad, a w
razie niemofno#cl -~ likwidewsé. Méwig o
podobnej zbrodni w . dciu, a mote {1 w
innych miastach, Czgs Nadssedl, aby wszys-
tY, majacy rzetelne  wiadomoSei o takich
wydarzeniach ptmestali je ukrywaé. Niech
wszyacy siq o ndch dowiedsa.

*

18 czerwca 1988 . ~ Jan Kislanowski
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Recenzje

BOGUSLAWA LATAWIEC

Oitadke "Atlantydy" zdobl portret auto-
ra. Ten banalny w gruncie rsecay pomysi
tym razem okazuje sig wyjatkowe celny.
Baraficzak zbudowal z wierssy jak w utworse
epickim jednolits postaé gibéwnego bohatera.
Nie tai jego rodowodu, Bohaterem "Atlanty- -
dy" jest sam poeta . W "Garden party" wyste~
puje nawet Jjego nazwisko humorystyecsnie
znieksgztaleone praez Amerykandw:'Banacsek".
Poeta umiesgeza swojego bohatera we wng-
trzach eutentycznych wydarzefi, otaeza kon-
kretnymi ludémi, swoimi przyjacidimi, ktb=
rych nazwiska mogemy bez trudu rosseyfro-
waé, ZTastosowat wiec w zbiorse lirykow
metode uprawiang dsis z powodzeniem w pro-
gie - autobiografis zastapil fikeje. Bio~
grafia behatera splata sie tu =z blografia
kraju, MAtlantyda" niesie ze sobg spory
tadunek pognawezy., Mamy okazje W spoebb
wiarygedny, bo zaéwiadczony &yciem, prey j=
rzeé sie =z bliska temu, co dzieje sig =2
czasem i z pamiecia czlowieka, ktéry porzu-
cit szanse powrotu do ojezyzny. Znajdujemy
odpowiedé na pytania, w Jaki gposdb to
co ojczyste, choé oddalone, istnieje nadal
w jege Swiadomodei; Jakie sig rodzg mecha-
nizmy obronne. :
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"Atlantyde" otwiera wiersz ‘"Historia",
"Dziesigcioletni" wybiega na czerwcows
ulice, by kupié gazete. Poznah, czerwiec
1956 rok. Tak oto Barandczak informuje nas
doktadnie o wieku swojego bohatera. Wpisuje
go w konkretng fale pokoleniows, Swoja
fale, Poeta takZe urodzil sie w 1946 roku.
Dla typowo pokoleniowego sposobu oglgdu
dwiata 1 sztuki, ktéry charakteryzuje Nowg
Falg, ta informacja jest istotna. Rok 56
to pierwsze spotkanie "urodzonych po woj-
nie" z wielka polityks. W poemacie "Przy-
wracanie porzadku" bohater znajduje sig
juz poza krajem i zza oceanu Sledzi rozwb j
stanu wojennego w Polsce, Teraz dopiero
dowiadujemy sie, %e byl inwigilowany, re-
presjonowany, poznajemy Jjego przyjaciéil,
Pisze od nich listy wtasciwie w prégnie,
"Wiem, Ze nie dostaniessz tego listu", "oka-
zJg - wysytam pedzle, chociaZ pewnie nie
dojda", "ten list nie dojdzie na pewno"
- powtarza za katdym razem. Zrekonstruujmy
nazwiska: L to Lech Dymarski, dziatacsz
"Solidarno$ei™ 2z Poznania, W: Wojciech
Wolyfiski, plastyk, A: Adam Michnik, poli-
tyk, publicysta, historyk, R: Ryszard Kry-
nicki, poeta.

Znajdziemy w_ tych poetyckich 1istach
peinych dywagacji o istocie wolnoéeci, doro-
stosci politycznej, obyczajach siugb bez-
pieczefistwa, miedzy slowami pocliechy wiele
szczegbléw z dziejéw autentycgnych przyjas-
ni: barwne powtedzonka, charakterystyczne
zachowania, &miesznostki. Tak rodzg sie
mity. Nowa fala umie Jje budowaé. V mito-
twoérstwie Baraficzaka nad patosem géruje
cieplo prywatnosci. Dowiadujemy sie np.,
te z Dymarskim K Baraficzak czesto stuchat
piyt z "Winterreise" Schuberta, popijajac
buigarskie wino, gdy tymezasem tajniacy
dyzurowali pod domem, w aucie. Michnik,
gdy méwil swoim “jgkajgcym sie dyszkantem",
mial zwycza] owijaé kosmyk wlosdw wok6i
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palodw, lub swijaé celofan =z opakowania
papierosbw, czgsto pray tym udywal ‘“cwa-
niackieh powledaonek": "gbwno w pragki",
'nie ma sig co obeyndalaé”, Krynicki =z
kolei peten "nadwrasliwe) bezbiednodci®
pisal wiersze “kruche miniatury 2 kodci
stoniowe " ezarnym tussem na najciefisgym
papierze.

Informacje o© wydarzeniach po 13 grudnia
docieraja d¢ bohatera gibébwnie z radia 1
telewirgji, moge dlatego te2 w poemacie
dominujq poetyckie trawestacje rozmaitych
form mowy masowych publikatordw, Mamy tu
po kolei pe mistrszowsku sparodiowane, pelne
gler jesykowych, publicyetycsne] retoryki:
radiowe powiademienie o stanie wojennym,
fragment prasmdwienia instruktasowego do
2 , rommows dwéoch milicjantéw przez
mikrofaléwke w ceasle walki 2 tiumem, mono-
log préestuchujacego, deklaracje lojalnoé-
ei, milieyjna oracje “prosze sie rozejsc"
do protestujacego tiumu, mowe podsumowu jacs
cata akeje "grudeiefi 81": "Wediug nie pot-
wierdgonyeh doniesient, szabitych / Jest
tylko siedmiu, céf to z=nacasy siedmiu /
zabitych", Jak sawssze u Baraficzeka podziw
budzi inwencja Jjesykowa, sprawno$é z Jakq
potrafi wikiad stowa w stale nowe kontek-
‘sty. Oto jaka spirale sensbéw, zaskakujgcych
awiawkéw, podtekstéw rozkreca we fragmencie
3, 7 potocanego okreslenia ‘ruchy wojsk"
wytaniajs siq: "robaczkowy ruch gasienmic”,
"ruchawkil, "sorganizowany ruch na Swieiym
powietrsu”, “resruchy", "rozruch wielkiego
pileca", ‘"ruch oporu", ‘“ruch weteczny";
"wszystko co sie russza", "ruszyé glowa",
Na Keoficu te] galopady JezykoweJ, ktérej
wiernie towarsyszy wartki bieg obrazdw,
znajdujemy celna pointe, takze oczywiScile
wyloniona z kluczowego tutaj stowa: "ruch",
/podkr. moje - B.L./:

te 1lufy, 7111:3.1“& sig do wya;olwimidE i
potyliey /sprébuj no, bratku, rusz
gtowa/, te Kleszcze
unieruchamiajace plowe kraju
2
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W czastce 14 2 kolel mosna preedledzid
mechanizm, z jakim Baraficzak wykerzystuje
w swojej mowie poetyckiej skestnienia fra-
zeologicene: '"rozstaé asig = nedziejq",
"czysty Jjak iza", *“gorzki place". Wyjete
z macierzystych kontekatéw /najeseécie
liryecznych, intymnych/, pastosoware do
opisu manifestacji polityogne), =yskuj
zasgkakujgcy wymiar: ", ., prosse sig
rozstad z nadzieds, bo utyjemy gazu /
zagnaczam, 2€¢ gar Jest / ‘lzawigey, ktoé
tu gomk% zaplacze, oczyfeié mi azaraz /
z nadzie en plac, ten mdxg, ten kraj
ma br;‘- / szysty Jak iga" /podkr. moje -
B.L./. . '

Z potocznego wyradenia "cmysty jak 2za"
wylania sie tu jego sens ukryty - tragiceny
ptacz nad Polska., "Przywracenie porzadku"
koficzy sie symboliczng scens. Bohater pod-
nosi pojemnik z gazem, ktéry “dolecisi
az tu" i odrzuca go w strone Polski, w
"ich strong". Nie wyklucsone, he w intencji
autora miak to byé tekst Jego poematu.
"Przywracanie porzadku" niewisle Jednak
zmieni w ukladzie sit, bo "ich maski Bg
szczelne", Aby pozostad w kregu prywatnoé-
ci, ktérg tak sobie ceni Baraficzak, mozna
by przytoczyé stowe innego poety, Zbigniewa
Herberta. Po przeczytaniu utworu smutno
zamy$112 sie nad Jego finatem. Wreszcie
powiedzial o locie pojemnika gz gazem miedzy
Ameryka a Eurépg: = Za daleko Staszku,
nie dolecil! +

Wiersz "Gratynie", wbrew ‘sasadzie domi-
nujacej w tomie, Jjest datowany XI-XII 82
r. Data - najwasniejszy poza innymi drobny-
=i fladami - trop, %e chodzi w nim o émieré
Srazyny Kuroniowej. Laczyty Ja z bohaterem
wspdlne przestrzenie "z mikrofonem w #cia-
nie", wepSlne doéwiadczenia, dzintalnoéé,
przyjatnie. Los Gratyny, Je) mozolna co-
dziennofé 2ony opozycjonisty, openowane
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do perfekcji rutynowe czynnoSci uwiarygod-
niaja bunt bohatera. Po raz drugl czytelnik
zostaje wtajemniczony w prywatnosé, w zycle
osobiste polskiej opozyeJi lat 80. Szczegd-
ty: kreska na teczdwce Grazyny, =zmarszczka
w kacie ust, chiodne spojrzenie, ktérym
gasita wrzask policjanta, spokojne zaparza-
nie herbaty w trakcie rewizji, znajomosé
przepisdw prawnych - to wszystko co Jedno-
stkowe, przynalesne tylko jej, staje sie
w tym tekscie uogblnione, nagle typowe.
Los Kuroniowej Jjest losem wielu polskich
#on. Mbgiby ten wiersz udiwignaé nawet
tytur "Do Zony . Polki", Jego celnodé tkwi
w prostocie, w potaczeniu cech mowy poto-
cgnej 2 =zasadami retoryki. Jednoczeénie
Barafczak manifestuje tuta] wywiedziong
wprost 2 ducha romantyzmu wiarg w site
wiersza, Poezja mozna pokonaé nieistnienie:
"Na ztod4, na =zawsze zapisze te kreske
na teczéwce".

Kompozycja "Atlantydy" Swiadczy o tym,
#e Paraficzak nie rozstal sig 2z formulowang
tak dobitnie w '"Nieufnych i zadufanych"
ideg sprzecznofci Jako &rodka poetyckiego
wyrazu. Niekiedy ta sama materia mySlowa
uzyskule u niego dwa przeciwstawne ukierun-
kowania. Zdarza sig to z reguty w momentach
azezegilnie trudnych, nacechowanych traglz-
mem, I tak np. w "Przywracaniu porzadku"
petna optymizmu Jest pewnosé poety, 2e
prawdy o historii nie da sig ukryé, Zawsze
w kohcu =zostang odnalezione tajne  akta
w zapomnianych kasach pancernych i groby
z zamordowanymi w workach plastikowych:
Zdziwieni&é wywoluje jedynie fakt, ze znowu
ktos w Polsce liczyt na "zatarcie &ladéw",
na to, %e "kamienn w wodg rzucony przepadnie
/ bo nie ma dna, na ktérym mégiby sie za-
trzymad". Zaprzerzenie tej Jasno wylokonej
my6l1 znajdujemy w wierszu "Kiedy§ po la-
tach": "Historia niczego nie przyzna, nie
94




prezyzna / sie do ni¢zego, Historia nie
odezwie sig juz ani stowem", Historia dawno
nie 2yje - zostata pochowana £ panikg w
oezach, z wybitymi zgbami, a jej usta sg
"na zawsze zacifniete, na zawsze uciszone",
Walka, bohaterstwo, meczefistwo utong w
ciszy. Dziatanie nie ma sensu. Wiersz "Kie-
dy8 po latach" znajduje sie tuz po "Gragy-
nie". Praypufcié wiec mogna, iz ‘spéjnosé
logiczna sadéw zostata smakidcona celowo,
Raec jonalizm ugial sie pod clezarem emocji.
Poprzes rozwazania natury ogélnej, doty-
czace istoty polskoéei, form JeJ istnienia,
przyczyn dziejowych niepowodzefi, ponownie
docieramy do wpisanego w "Atlantyde" jed-
nostkowego losu Polaka na obezyénie. Obok
wstregsajacego "Ziemia usuwaia sie spod
nég", gdzie od razu na obeym lotnisku ucie-
ka ruchomy chodnik nowego kontynentu spod
stép bohatera / jak deska zapadni w czasie
egzekucji/, a wejéeie w nowy &wiat okazu je
slg spadaniem w gigb ziemi, w ciemnodé,
pggawia sle seria wierszy, w ktérych poeta
orébuje uchwyeié istote swego losu. Znowu
Jest on peten wewngtrznych spraecznogei.
"Nie usywaé stowa mi_e,. bo to nieprzy-
zwolcle 1 bez sensu czytamy, aby kilkana&-
cie stron dalej odnaleZé: zdanie, w ktbérym
Bohater okreéla siebie Jako czlowieka upra-
wiajacego "niewidzialne rzemiosio wygna-
2ia", On, ktéry nigdy dotad nie umial "ma-
szerowal w noge" /"Kwestia rytmu"/, wypadat
T szyku, nie -kKochat polskich rytuatéw,
kofciotéw, pledni religljnych - niespodzia~
=le poczul silng wiet gze sptowiala chorag-
wig, hymnami, bz naszg po katach &wiata
=mchnieta wspdlnota". Bohater odnajduje
=ielogiczng mitoéé "do tych a nie innych
=iejsc / twarzy, skrzyplgeych déwigkéw,
= nieuleczalng chorobg nadziei" /"Msza
%= Polske..."/, Jak 2yé ze Swiadomoscig,
% do fwiata, ktéry mingt, do Polski wrbci&
M=% nie mozna? Co robié =z obsesyjnymi sna-
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mi, - w ktérych pojawiaja sig okaleczone
przez pamigé przedmioty, wideki, ktérych
nigdy nie bedzie moZna Ju skonfrontowaé
z rreczywistoéciq /"Druga natura"/? Czy
nalezy traymaé siq kurcaowo te] wyfwiecons ]
<lamki = Arzwi w Nojewie, ktéra sie pamigta
7 dzieclfistwa ["Nie utywaé , stowa na-
nie"/, czy wrecz przeciwnie, wejéé gwaﬁow—
nie w otwarte drzwi dworca 1 zostawlé Je
za soba? Tego rodzaju pytania pozostawione
be:: odpowiedzi, rozmigotania senséw i =zna-
czefi buduja wokdtr MAtlantydy" atmosfere
niepokoju, wrazenie begactwa, czynia =z
catofici ubwdr atrakeyjny, bo otwierajgcy
przed czytelhnikami skahsq wielorakich od-
ezytan., W tym kontekScie wyjatkowo Jjasna
jest konstrukeja calosci tomu.

Dwa cykle "Atlantyda" 4 "Small talk"
te rozpoznawanie nHowego terenu, ludzi,
uprawidnie "niewidzimlhego reemiosia wygna-
nia" /"Ma pustym..."/, :

77za obrazu oswajaniego dopiero éwiata
wylania sig, na zasadzie kontrastu, obraz
Polski -~ te tak jakby na barwng fotografig
rzucono czarno-biate zdjgcie. Symultaneizm;
dwa §wiaty, ktdére przez kontrast wzajemnie
zyskunja 1 traca. Obrag 6pusgesonej ojczyzny
jest w sumie dosyé ncjonalny: ubbstwo,
brud, kRolejki, reiim iayjny, wiezienia,
chaos, brak stebilno&ti, ale jednoczeénie
autentyczne przyjafnié, wepélnota losow,
pogladow, 2asade przenikania od razu W
petni ujmuje wiersr "Nowy ia%". otwiera-
jacy cykl "Atlantyda®. "Nowy Bwiat" fun-
kejonuje tu w dwbch _:mwiuh jednoczeé-
nie: jakeo awydzajowd Ameryki 1 nazwa
ulicy w Warsfawie, W eyklu  “Atlantyda"
towarzyszymy bohaterowi w pokonywan‘u ob-
cokei, ktors trzeba udobruchaé, skruszyé,
uzwyczajnié, W dwéch wiersanch demonstruje
Baraficzak dwai odmiénne spoScby na obcoéé:
personifikacje 1 fikacje, W ‘“Narodzie
ktéremu sig powiodl ‘ealy nardd, ta obca
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sila, éw moloch, ktérego nie mozna objgé
nawet wyobra‘fnig, przybiera dobrze Znang
postadé studenta, Ma typowy wyglad: koszulka
sportowa, tradzik, typowe kiopoty: wysokie
koszta studidéw, egzaminy, milodéd do Jane.
Ta zamiana wiel ofeci na jednodé ma dodaé
bohaterowi otuchy, tym bardziej, ze "naréd"
znad ramy roweru obejmuje go "pojemnym,
nie czynigcym réznicy usmiechem", Ale {
tu czal sie obcodé, udmiech Jest anonimowy,
darowywany wszystkim, a wiec nikomu napraw-
de. W "Small talk" odwrotnie: szuka sie
porozumienia gz przestrzenig: “czemuzby
miata byé niema / ta konwersacja hydrantu,
mgly, schodéw, zgrzytu gatezi / ze mng
zagadywanym - w przelocie", “len Bwiat,
gospodarz przyjecia", w ktérym Ameryka
gofcl Polaka, nie Jest jednak zainteresowa-
ny w prawdziwym dialogu: "Nie jeut przy je-
te, aby sig wywnetrzaé w wymianie zdaf
ze znanym od tak niedawna &wiatem". Wszyst-
ko wigc koficzy sie na konwenc jonalnym:
"Jak Sie Masz", "Mam 8ie Dobrze", "Jak
Tam", "Niezgorzej". Ani uczlowieczenie,
ani urzeczowienie obcodci nie daje, jak
widaé, szansy sukcesu,

Dla czlowieka zawodowo parajacego =sie
siowem kiopoty z wejdciem w cudzy Jjezyk
S8 sprawg ‘szczegdlnle istotng. Trzeba nau-
czyé sig pokory, pamietad, aby méwié nie
to, na co ma sle ochotg, a Jedynie to,
co potrafi sie powiedzie&. Trzeba zapom=-
nieé, %e w ojezysnie "ruch warg /.../ bywal
nieraz wart coé wigeej", Przyjat do wiado-.
mofci, %e w trakcie dialogu zawsze tylko
dojdzie do "dna obco&ci", W wierszu "Ze
wstepu do rozméwek", z potocznego okrefle-
nia: "méwié plynnie" . wyloni? poeta catlg
"wodng rodzine" Jezykowych, wyrazistyeh
skojarzefi. Warto przyjrzeé 8le temu wypre-
parowanemu z tekstu, barokowemu rozpasaniui
"przemkngé sie na wodnych nartach przez
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sztuczny staw rozmowy", "glebia po kolana,
"zjezdzalnia stow", "brodzik porozumienial,
"sport wodny”, "&lizgacz - stuch”, "nagla
rafa zwierzenia", "zdafi fala", "pluskanie
podmiotu", “ehlupot orzeczen", "ciemna
glebia”, "dno obcodci". Nawiasem mowiac,
dzietko to pozvbawione Jest siiy 1 odkryw-
czosci innych analogicznych, analizowanych
juz tu koncephtéw lingwistycznych "Atlanty-
dy". :

W owym =z uporem uprawianym “rzemiogle
wygnania" trzeba takZze prayzwyczalé oczy
de nowych widokédw,pliuca do zbyt czystego
powietrza, rece do obcojszyczne] pisowni,
nauczyé sie rozréiniaté szelesty zza okien
[déwiek cilecia trawnikéw, gardiowe rozmowy
sasiadéw, trzask drzwiczek samochoddw/,
pamietaé, 2e okna opuszczaja sig, a nile
uchylaja, & w sali éwiczen nie mozna ich
otworzyé, bo Jest klimatyzacla. Trzeba
opanowat nowe gesty, wyrazy twarzy. Wszyst-
kie umiejgtnosci =zdobyte w Polsce sg W
Nowym wiecle zbyteczne: odmowa zeznaf
w czasie przesiuchan, moéwienle migdzy wier-
szami, zdobywanie miejsc w kolejce, czeka-
nie na autobus godzinami, godzenie sig
z losem /"Résumé"/., MNalezy to wszystko
zastapié "sztukg nieskrepowanegoe uSmiechu
i pewnofcia, #e tutaj "moznaby byé tym,
kim sie chce byé". Ale tego sie juz bohater
nie nauczy. Wie bez kokieterii stwierdza:
nie to zdrowie 1 nie ta glowa, panie".
W obcym §wieclie nawet huragany sa ubezpie-
czone., }ﬁmagsn Gloria to tylke przygoda,
po ktérej usuwa sig z szyb krzyse 2z papie-
ru. Prawdziwy krzy%, ktérego nie modna
usungé, diwiga Jedynie pamiegé. Jak Zyé
w tym rozdwojonym ' Swiecle, skladajacym

sle =z dwéch Zywioldw - prawdziwe] przesz-

*ofci 1 nieautentyczne] teraZniejszofci?
Moim zdanie odpowiledZ na‘'té pytanie zostaia
wyrazona nadobitniej w dwdéch lirykach:
"a pustym parkingu za miastem, zacisgajac
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reczny hamulec" 1 w "Nie uzywad sltowa -
nanie". Prawdziwg ojezyzng czlowieka Jest
nieskoficzono$é, w ktérej wiecznie trwa:
"rozpgd, rozpad, ruch przed siebie". Toczg
silg one w mikrostrukturze 1 w makrostruktu-
rze Swiata, w "wawozie tetnicy", w "wawozie
galaktycznego wybuchu", W réwne j mierze
dotyczg materii odywionej 1 nieoiywionej,
tak samo parkingu za miastem, planety,
Jak 1 ciata ludzkiego., Nigdzie nie ma na-
prawde wiasne] ziemi, istnieje jedynie:
"nie z wtasnej woli wybrana sekunda ocknig~
cia sig w ruchu", Te filozofieczng wykladnie
uzupeinia my$l, ze "z kazda chwiia wyblera
sig inne Zyciem, 2

Nie jJest to prawda, ale moge przyniesé
pocieche, ’

Bogustawa Latawiec

Stanistaw Baranczak:,Atlantyda 1 inne wier-
sze z lat 1981-1985, Puls, Londyn 1986,
87 60, ;
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BARBARA ENGELKING
WYRZUTY SUMIENIA DLA ZAINTERESOWANYCH

"Umschlagplatz" Jaroslawa Rymkiewicza
jest kolejnym glosem - jakze waznym - W
trwajacym od czasu "Shoah" 1 "Biednego
chrzeécijanina rozrachunku polsko-zZydow=
skim, czy raczej polsko - polskim rachunku
sumienia w "kwestii 2ydowskiej". Lanzmann
z naturaligtyczng bezwzglednoscig '~ pokazal
dwuznaczng moralnie obojetno&é éwiadkdw
Zagtady, Blofiski przypisat te] obojetnodct
wymiar'crdpowiedzialnoéci. przez co przesu-
nat niejako sSwiadkéw w kierunku katéw.
Rymkiewicz proponuje co innego = poprzes
wspbitodczuwanie, srozumienie 1 1itosé chce
umiedcié Ewiadkdéw w poblizu ofiar. W ksigi-
ce, ktéra jest wiaéciwie fabularnym esejem,
. gtwarza postaé narratora: samego sieble
- Jarostawa Marka rozmy&lajacego nad dof-
wiadczeniem Zagtady i prébujgcego zmierzy
sie z polsko-tydowsks przesztoScia.

Narrator ma poczucie winy - bowiem zaak-
ceptowanie perspektywy proponowane] przesz
Biofiskiego lub przez Rymkiewicza oznacza
przyjecie na siebie bolesnego poczucia
winy 1 meczacych wyrzutéw sumienia. Moga
one mieé ré2ne, indywidualne przyczyny:
zaniechanie, obojetno&é, wstyd, odpowie=
dzialnoB6 za przeszlodé kraju 1 za Jego
mieszkancébw, roszumiang w wymiarze ponadjed-
nostkowym, wreszcie - niewledzg.. Dreczace
narratora "Umschlagplatzu" poczucie winy
bierze sie przede wszystkim wianie stad,
2e wtedy by: szezgfliwym chiopc
.W bimiych skarpetkach, z2e n 1 e . w i e=
dz 1 a 1, co dzleje sie niedaleko Je
domu. Gdyby mégl cofnaé czas... No wiaénie,
gdyby mégl cofnaé czas - co by zrobii?
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Wyrzuty = sumienia, wspéiczucie Zydom
1 chgé =zadoSéuczynienia im za to, co ich
tutaj spotkalo, doprowadza narratora "Um-
schlagplatzu” niemal do ' utraty wtasnej
osobowosci /chce zamienié sie z Zydowskim
chtopcem na zdjecia 2z dziecifistwa i na
losy lub chociaz staé kolo niego z podnie-
sionymi rekami/; wydaje sie on zatowaé,
Ze nie by tam i nie mégt gingé razem
z-nimi. Ale - czy Jjedynym godnym wyJéciem
byto =zginaé razem? Czy o to chodzi, e
powinniémy byli razem gingé?

Maio, o wiele jeszcze za malo =zostalo
w Polace powiedziane o6 Zagladzie. Chociaz
pisali Milosz, Grynberg, Andrze jewski,
Wojdowski, Krall... Nie wszystko takze
zostatlo przemy$lane. Rymkiewicdz uwaza,
Ze "mieszkanie wokétr miejsca - Jedynego
na tej planecie /.../ - na ktérym 310.000
ludai c¢zekalo na émieré" jest dla nas wyz-
waniem duchowym 1 intelektualnym, jest
dla nas pewnym zobowigzaniem. Szkoda, ze
duchowodé polska, polska mysl nie wyeig-
gnely wnioskdw z tego, czego byly &wiadka-
mi, Ze nie ustosunkowaly sie do tego, co
sig w naszym kraju w czasie ostatnie) wojny
zdarzylo. My$leé o tym powinni ci wszyscy,
ktérzy wierzg, 2e Shoah "nalesy nie tylko
do zydowskiej, ale 1 do polskiej historii”,
ci wazyscy, ktérzy nie boja sie wyrzutdw
sumienia.

Narrator "Umsehlagplatzu" - zwykly czto-
wiek - okazuje sie bezsilny wobec ciezaru
tego dofwiadezenia: utossamia sie z ofiara-
mi, wolalby zgingé, W pewnym sensie jest
to wyJjécie 1latwiejsze, gdyz ofiara nie
musi dokonywaé wyboru - mote tylko umrzeé
- po tem zaé przychodzi kolej na
swiadkédw, Jak - bedgc zanurzonym w codzien-
noScl - wywigzaé sie z tego zadania? Jak
Swiadezyé o czyms, czego sie nie przeiylo?
Czy w ogble mozna o tym méwié, skoro wielu
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uwaza, %e o Zagladzie mozna tylko milczeé?
Czy mo#na opisaé zetknigcie z nieprzekazy-
walnym, przerastajacym wszystko, co bylo
detychczas, metafizycznym niemal doswiad-
czeniem? Jak urzeczywistnié to, do czego
zostaliémy - wedlug Rymkiewlcza - wybrani:
jak  "wspbluczestniczyé, wspblistnieé w
istnieniu"? Co zrobié, gdy Jest sie pisa-
rzem, ktéry ma wyrzuty sumienia? Auteor
"Umschlagplatzu" =znajduje Jjedyne chyba
dla swojego narratora-pisarza wyJjéciet
czyni go Swiadkiem Ich niegdysiejszego
bytowania 1 dokumentalista pustej teraz-
niejszofcl. Stara sie zadoSfuczynilé poprzez
kreowanie istnienia tych, ktérzy =zgingli
-4 opisuje pustke, ktdéra zostala po tym,
co unicestwione. éwiadczy dwojako: o prze-
sztoscl, ktbre] moca wyobragni nadaje
ksztalt, w jJakim na pewno mogia sieg wyda-
rzyé, oraz o teraéniejszosci, ktéra te
przeszlobé zdradzila,

Zyjemy wokd1 miejsca, ktére - podobne
kosmiczne) -czarne] dziurze -~ pochlonglo
p6t miliona ludzi, naszych braci. Znikngli
ond 2 powlerzehni Ziemi, 1 - co gorsza
« zniknell takie 2z nasze] pamigei. Zeby
przywrécié im twarze i prawo do wiasnej
Amierei - trazeba przywrbeié¢ im naszgq pa-
migé. Tak wiadnie dzieje sig w "Umschlag-
platzu": Rymkiewicz ofiarewuje im pamigé
szczegbiows, droblazgows, czuly pamigé
najblisszego prezyjaciela, odtwarzajacego
ich my&li, uczucia, rozmowy. Narrator /a
w tej roli Jaroslaw Marek Rymkiewicz/ staje
slg . anec h.e o 1 o g 1 e m e 6 =
dziennoéei, codziennoéci przedwo-
Jennej. Ze waruszajacq pileczolowitoficis,
przekonujaco kreuje szczegbly nieistnlejg-
.cej Jus rzeceywistofel. 2Ziamany schodek,’
rosdarcie szlafroka, ziota oprawka bmo!di )
- elementy symbolizujace ealofé unicestwio=
nego éwiata - nablerajq wyjutkowego, Jedy-
nego enaczenia preez to, #e& preestaly
iatnieé, Ak i
102




Utrwalone zostaje to, co byio, Piekne
nogl Fejgi Rozenblat w filcowych bamboszach
/M"bambosze  byty Jjasnobrazowe, w  krate,
krata byta ciemniejsza, clemnobrgzowawa,
Bambosze caitkiem nowe, kupione przez matke
Fejgi na targu w Karczewle., Wiadciciel
tego straganu nazywal sie Fogelman. Motek
Fogelman."/ wydobyte zostajg spoféréd wielu
innych nég znajdujacych sie w nilepamieci
i - =zapamietane. My31l narratora biegnie
droga wilasSciwych kazdemu, pérSwiadomych
skojarzefi. Cazytelnik odnajduje w takim
ciggu tok wlasnych mysli czy rytm roZmowy.
Dzlgki temu ratwiej soble wyobrazié, jak
to bylo, jak moglo byé - tamten obcy, nie-
istniejgcy éwiat staje sig znajomy i zrozu-
miaty, czytelnik zostaje weiggniety w pro-
ponowang  przez  autora gre: w  kreowanie
prreszlego istnienia, ktére dzieki nasze j
wyobrazni i pamieci ma =zostaé utrwalone
i przekazane przysziosSci. Wszystko ma zos-
tafé utrwalone, bo "przeciei nie Jjest tak,
zeby co$ bylo bardziej, a coé mniej godne
uwiecznienia /.../, wszystko co istnieje
/.../ chce byé uwiecznione /[.../ 1 w tym
cheeniu jest Jedyny nakaz, ktéremu powinien
byé postuszny ten, kto bilerze piéro do
reki." Rymkiewicz, posluszny temu nakazowi,
uwiecznia 'drobiazgi: chustke do nosa /'"w
kolorze =zieslonym, a szlaczek chustki w
kolerze fioletowym"/, nieudany poobiedn’
deser /"piana wsiakla w ciasto ¢ O
jabtka puscily =zbyt wiele soku, ciasto
czgfciowo rozptynglo sig, a czeSciowo zmie-
nito w zakalec"/, rozwazania zakochanego
w Chai Gelechter Icyka Mandelbauma, Jego
rozmowe 7 Jureczkiem Wasiutyriskim,

Fascynujaca jest ta archeologia codzien-
nofel, kreacja, bedaca jednoczesnie konser-
wacja utamkéw przesziofei, mniejszych i
wigkszych fragmentéw istnienia, rozmaitych
- wainych 1 niewainych - elamentéw zycia.
Catepgo Zyeia. Taka formula przemawia do
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wyobraZni czytelnika, do jego znajomosci
realidw #yclowych i poczucia rzeczywistoscl
-~ 1 przez to czyni nam bliskimi, niemalze
zaprzyjaznionymi 1ludzi, ktdérzy zgineli.
Ich zwyczajno&é, by nie rzec - banalnosé
- moecno kontrastuje z niespotykang grozsg
ich niezwyczajnej &mierci.

Jarostaw Marek Rymkiewicz opisuje prze-
szto8é z Zalem /"Ten wrzask, zgieltk, rwetes
i gwalt. Bo2e, zrS6b cod takiego, Zebym
Ja choé raz w zyciu mbégt =sig przejechaé
w tym zgielku kolejka do Swidra."/ i ze
Swiadomofclyg, #e jest ona dostepna tylko
nasze] wyobraZni, Ze juz nigdy, ale to
nigdy, dla nas sig nile powtérzy.

Drugim - réwnie waznym jak archeologia
codziennobci czasu przedwojennego - watkiem
"Umschlagplatzu" Jjest archeclogia czasu
wojny, archeologia g e t &t a
Przedwojenna codziennodé zwyczajnego #ycia,
zwyklych ludzkich spraw nalezy juz do czasu
zaprzesztego; czas przeszly - to wojna
i &mieré, pohanbienie ofiar 1 obojetnosé
Swiadkdw, to przedsmak szeolu dla Jednych,
a mozliwo&é zdobycia cudzego mienia - dla
drugich. Getto - przepasé miedzy ludémi.
"Nie naleiy tego komentowad" - pisze Rym-
kiewicz - obserwatorom wolno o tym opowia-
daé "wstrzemigfliwie, konkretnie, spokoj-
nie", Tak wilaénie postepuje archeolog -
na podstawie dostepnych mu 4rédel prébuje
odtworzyté wyglad Umschlagplatzu, ktéry
zajmuje w jego rozwataniach miejsce cen-
tralne, Jest fo "nie tylko nazwa pewnego
miejsca zy. uliecy .Stawki w Warszawie.
To takZe nazwa pewnego terytorium duchowego
lub /.../ nazwa losu: Umschlag szyli limbo,
przedsionek &mierci, wejécie do podziemi.
.Umschlag czyli to, co stalo sig z tymi,"
ktérzy tam sie znalezli." :

Okazuje sig, %Ze nie mozna odtworzyé
wyglgqdu Umschlagplatzu. Relacje tych, kté-
rzy tam byli sgq niejasne, sprzeczne. Jakiej
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byt wielkosci? Czy byl otoczony murem czy
parkanem? Ile bylo tam budynkéw? Jakiej
byly wysoko&ci? Ile bylo wej&é na Umschlag?
"Czy ci, ktoérzy tam sie dostali, lezeli
lub siedzieli na wydeptane] trawie? Na
golej ziemi? Na bruku? Na asfalcie?” W
ktérym miejscu byly zasieki z drutu kol-
czastego? Jak diuga byla droga - 1 czy
byta to droga czy $ciezka -~ prowadzaca
na rampg i1 do wagondéw? '

Nie mozZna odtworzyé wygladu Umschlagpla-
tzu, choclaz zyje jeszcze pare oséb, ktdérym
udato sig stamtad wyj8é. Ta niemoizno&é
odtworzenia ma znaczenie symboliczne, pdy#
Umschlagplatz Jest granicg dwéch eonéw,
Jest miejscem dzielacym historie 1ludzkosgei
na "przed" i "po"; Jego ksztalt jest réwnie
niewyragZny Jjak Jego sens: czy Jest to -
Jak chce Rymkiewicz - "Najwieksza Synagoga
na kuli ziemskiej /.../ nasza wepbélna Syna-
goga: Zydéw, chrzeécijan, wszystkich"?

Arecheolog getta poszukuje taksze Jjego
sladéw we wspblczesnym mieScie: ocalato
kilkanaScie doméw, a Umschlagplatz znajdu je
sie obecnie '"migdzy stacja benzynowsg a
pietrowym pawilonem handlowym z karbowanej
niebleskiej blachy." I =znowu nie wiadomo:
"gdzle /.../ stal budynek archiwum 1 gdzie
byla ta 2elazna brama wychodzaca na Staw-
®1?" w ktérym miejscu byl mur? Czy granica
getta przebiegata Srodkiem ulicy? "Gdzie
5yla brama, na ktbérej pisalc "przejscie
sod karg &mierci wzbronione”?" Dla narrato-
ra - archeologa przeszloéé jest tu stale
cbecna /"/.../ pélciesaréwka mija wache
i zasieki, wjeidza miedzy stupki - pudla
z makaronem, tace z ciastkami, plastikowe
spakowania z proszkiem E lub z proszkiem
Pollena"/, lecz nawet to .nie rekompensuje
symbolicznego znikniecia Umschlagplatzu
= wymazanigago z naszej pamieci i z planu
=miasta, Nie wiadomo =~ jaki 1 dokiadnie
#dzie byl Umschlagplatz, poniewa2 "to mie -
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sce nie stato sie /.../ waznym miejscem
duchowoscl polskied, polskie] mysli." ZFos-
talo zapomniane, opuszczone, zdradzone. =
Nie ehciano o nim pamigtad.

Albowiem Swiat po Zagladeie nie przestal
ietnied. Ludzle gnowu =ostali zanurzent
w codziennosé, w ktérej rzadke =znajduje
sig prrecle: czas na mysSlenie o sprawach
Lrudnyeh, w ktére] nilkt nie jest zaintere-
sowany wyrzutami sumienia. Narrator "Um-
sehlagplatzu" jJjest takze pochioniety przez
codziennodé. Jego “teraz" - punkt, z ktére—
go poadejmeje swole sarcheclogiczne wyprawy
-~ jest banalnei spegdza cras miedzy =zakupami
W Supersamie, klbétniami 2z Zons 1 rozmowaml
z preyjacidimi, Chwilami jest denerwujacy,
agocenteyezny 1 zarozumialy; Jest wrazliwy
- tatwe sie werusza, placze; Jjest pewny
siehle | przskonany o swoje] racji - Jest S
Zwyczajny., Jednak%e -~ w chwilach rozmyslafi

gnebi po poczucie winy 1 wyrzuty sumle- =
nin, ktére ciazg nad jego Bwiatem duchowym.
ewodnikami tego Sswiata sg Antoni Stonim-
sk 1 Marek Fdelman, By¢ moze ci dwaj znaja
HTImnlcQ sensu Zapgtady - wydaja sie na
tery temat wiliedzied wigce) od innych. Lecs
Lajemnica ta wymyka sige ~ Sionimski jus
nie tstnieje, a Edelman twierdzi, %e nie
istniejs Zydat 1 e nigdy Juz istnieé nie
bedn.

Zostaje "Umschlagplatz" - puste mie jsce
po Zydach, ktbrzy zgineli, puste miejsce
polekied, mySlli 1. duchowoSci, To symbol =
nagzepgo wieku - wieku obojetnofel. Jeat
~ aprérsdl wielu - najhardzie) wyzywajacym
i najpraddziwszym pomnikiem naszed epokil
"Hampa 1 tory pomiedzy Dzika 1 Stawkami.
Seclefka, ktérg szlil z ukradzionymi = petta |
kotdrami, poduszkemi., /.../ Plaza nad Bwi=
dram, gdzie opalali sie, jedli lody, kiedy
w niewlelklej odleglofci =zabijano ich sa-
sladdw. Jedyne pomniki,” -

Barbara Engelking

J.M.Rymikiewicz "Umschlagplatz", Inst.Liter.
Parysz 1988 8,223, "Nowa", Warszawa 1988 s,1
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MARTA KURBSKA
DYBUK

"Dybuk® Salma An~gkiego stal sie
ostatnio  glofny. MoZeé nalezaloby racze)
powiedzieé, ‘%8 odblja sie echem, to bowiem,
co przewaﬂm ‘e nim wiemy, to ze jest dra-
matem 2 m, Zhaldsl sig wicc w centrum
podnoszaced sie -od kilku 1lat fali mody
i - %e %ny Fowal go w Teatrze Starvm
Andriej Wajda,

W kwestii W & zyd{w"' to, %e przez
tyle lat’ t-aydowski w kulturze polskliei
nie istn!.digﬁie Jést pwinzane z samg tylko
kultury, ale z jej sarezgdeami. Wprowadzone
przez nich smbargs Ma swoja logike - nie
sposdb pt‘ﬁu&i&ﬁ -dopucié do powstania w
spotaczefistiiec ﬁ‘klchkhl’*lek pozy tywnych

sadéw 6 kims tak niedawno przy wtirze
absurdalnye mlf i zarzutbéw wyrzucono
z kra.rg'ﬂ_ énle zapisu na 2ydéw zdaje
sig je Na!ybh zdobycay okresu Soli-
darnosgei, | nie wige "“moda" rzeczywis-

cle dofé po Hnego zapeiniania [znrzuwﬁlzalr'ul
Mﬁ luki deprecjonu
i kage zapominaé o ,jem
tle.

a4 Wajdy ma w procesie
lﬂkl" '*i!lkle shacgenie. Samo
‘Dybukd®  Jest wydarzeniem tak
e 1Jace 8le niekiedy alyszeé
rozwakania ,ﬁ‘_ dn paa 4t sig po z "wew-
netrznej potrzeby” "dla mody" wyda-
ja sig Mmi 3 'lh*m "’Dybuk" ma howien
dla kult eie) ogromng wage; co
wigea), powstania przenika
gi¢ Tfascynacjs
¥ t’ylko tych, ktbrey
dh Korzenl .

istotmym,
Dngm e

uuka.m L] ni’h ;
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Ale my tu w Polsce wlalciwie nie wiemy
o co chodzi. Poza trzema kategoriami osdb,
mianowicie: szczabdciarzami, ktérym udaio
sie zdobyé bilety do Teatru Starego; szpe-
raczami, ktérzy natrafili na przekiad
J. Joelona i J. Rottersmana, wydany w Kra-
kowie w 1922 r. oraz bywalcami, ktérazy
w jakim& kinie studyjnym zobaczyli film
A. Waszyfiskiego 2z 1938 r. /tu znaczne sq
réznice arasacyjne/ - dramat pozostaje
nieznany. Hie od rzeczy byloby wiec krHtkie
stresaczenie.

Miodzisniec Chanan, kabalista, chluba
i ozdoba brynickiej Jesmiwy, ‘ubogil lecz
wielkiego ducha, kocha g wzajemnoscia Lee
cérike bogacza Sendera. Ten zas szuka dla
niej odpowiedniego, czyli rdwniei bogatego
maZa, czemu gorgey modlitwa Btara sie prze-
szkodzié Chanan. Umiera on, blufniac, gdy
jego usitowania ckazuljg sie bezskuteczne.
Jego dusza staje sig dybukiem fod dibbuk
- przylgnigeie/, welelonym w Lee, ktora
srywa obrzed zaélubin, przemawlajae glosem
ukochanego & w jego imieniu. Cadyk, proszo-
ny o ratunek, odkrywa, 2e mtodzi byli soble
przeznaczeni przez swoich ojcébw, nileroz-
Yacznych niegdyé bprzyjacidi, =z ktérych
jeden zostal bopaczem, drugl za% osierocil
nowonai odzonego syna. Cadyk, nie zwaiajac
na wyroki przeznaczenia chee, wygnawsay
dybuka, zaslubié Leg Je] narzeczonemu.
Z psychomachii wyehodzi zwycigsko, ale
kiedy chcac powitaé pana miodego, na chwile
pozostawia Leg samg, powraca do niej uwol-
niony - i, przez swoje cierplenia oczyszczo-
ny z grzéchu blufnierstwa - duch Chanana,
ktoéry taczy sie z je] duszj, 3

W krakowskim przedstawieniu Andrze ]
Wajda prowadzi nas tam, gdzie spotykala
sie dofwiadczenia wszystkich kultur. Mito&é
ponad wszystkie przeszkody, mito&é ponad
émieré - .to przeciez Jjeden z najwagnie j-
szych watkoéw tradycji europejskiej. Jednak
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aby uczynié gzefi Arodek c¢ieikoSci swego
przedstawienia Wajda zmuszony byl dokonaé
w materii dr'amatyczE?J "Dybuka" pewnych
dyskretnych retuszdéw.

Mozna, oczywiscie, powiedzieé widzom,
e w tym dziwnym, egzotycenym &wiecie,
tak kiedy$ bliskim, choé zawsze zapoznanym,
dziejg sig rzeezy, ktbére wszyscy rozumiemy,
znajgc historie Tristana 1 ~Izoldy albo
Romea i Julii. I nie bedzle to uproszcze-
niem, bo te2z spraw mitoSci 1 émierci nie
da sie uproscié. Ale w ten sposéb nie wyko-
rzystuje sie w peini tej szansy, Jjakg daje
sam dramat. Racjgq osnucia go wokdér opisa-
nych wydarzefi jest to, %£e mogly one prze-
bilegaé tak, a nie inaczej tylko w Swiecle
szydowskim, wiec owag wyjatkowa szansa Jest
uchwycenie w zwigsle], dramatycznej formie
peinego 1 zdumiewajgco precyzyjnego obrazu
duchowoéci Zydéw wschodnioeurope jskich.
"Realistyczna sztuka o mistycznych 1lu-
dziach" « mial powiedzieé An-ski. 0 1lu-
dziach, nie -~ o kochankach, o ludziach
mistycznych. Bbg: Jego preeznaczenie rzadzi
ich §wiatem, zad opisuje go antynomia grze-
chu i éwietosci. Ma ona znaczenie ontolo-
giczne, wyraza bowiem fundamentalny zwigzek
miedey istnieniem Swiata' i1 Jego ostatecz-
nym zbawieniem, a Sarliwym uswiecaniem
poszczegblnyeh oséb,

Zgrzeszyl Sender - pycha i cheiwoécis,
zgrzeszyl Chanan - Swiletokradztwem. Po
&mierci; Jego wygnana dusza znajduje schro-
nienie w duszy ukochane] Lei- 1 ich polgcze-
nie Jest Jjakby dokonaniem przeznarzenia;
ale dybuk - to skandal, opetanie, zaprze~
czenie wolnoféci ludzkiego istnienia. Musi
wiec zostat wygnany, aby =zyskaé odpuszcze-
nie i1 w Smierci polaczyé. sig 2z ukochang
na zawsze, Przez grzech &wiat zaczgql chylié
sig ku upadkowi, .przez mitosé - toZsamg
z przeznaczeniem - wraca do réwnowagi pod
taskawym okiem Sedzlego Sprawledliwego.
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Gdy tak adcr.yta
w nim juz scen zby m‘ ;
dzie =z naturalistyc
uzy: An-ski, dorz__q
odecien do peini obea
rym - méwlac siowam
stko Jest jedynie a
cendentnego, !a/ to
jest jedynie Sykqg,
niepoznawalnege".~" -
Wspomniane zawgieni
mienia tekstu jest, jak
czyng niedomagania p
sklego preedstawlenis
z szeregu epizodéw; kK
duchowy pejzaz drama
sobg tematem, nie :
odegrane zostaly w
chu miedzy Jjednym a
rzecey mato istotny
taj, ze "Awidtotwhresy
strukeji nie moke"
W rezultacie smin
poznawania ftego &
go g dystansu. erme
je nienaruszona. ;
Wzmaga ten gtan Lt
sadna stylizacja g
zdajq sig prd
opbiu gibwnym £rd
pozostaje szmonces.
Myéle, #e modna W
o grzechy geniechania |
zwiaszczq, #e w I
ny przeéiez aktor,
Azriela, = Erof
Emiesznodcig a
nikng Jjednak w eie
praez Aldong Grochal,
na | przepeiniona BN
wigee] zaru { - takil =
Chanan /Krzysztof 01
peina., Wyraziata pot
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mamy przed o ma. Wngtrze starej boZnicy,
haftowane kotary, ostaniajgce Arke, nie-
wielki, rorswietlony witras z gwiazdg Da
da, grupa modlgcych sie chasyddéw, wresz
- na drugim planie sceny, raz ledwie rySi-
jacy sie w mroku, raz biyskajacy nagrabny-
mi lampkami cmentarz, z ktorego ptaki wzbi-
jaja sie w niebo - a wszystko to za niedo-
strzegalng kurtyng czarnego tiulu., BSceno-
grafia Krystyny Zachwatowiecs przenika stare
fotografie, ozywia Je, wywoluje duchy umar-
tyeh. Jest nerwem tego spektakiu.

Muzyka, niestety, przeciwnie. HNie dla-
tego, ze nieciekawa, czy #le uzyta, Nie
dlatego, #e przypomina motywy wrociawskisge
"Sztukmistrza z Lublina" /w ktérym stanow!
ia najwieksza wartofé/, ale dlatege, 2e
odd a 1l a. Wiadoma, #e akustyka tei
sceny Jest watta, iZe instrumenty brzmis
tam. giucho. Ale ugycile nagrania magnetofo-
nowego 1 przesterowanych wzmacniaczy, gady
na scenie graja muzycy, brzmi falszy
W tym spektaklu, w ktbérym tak wazna 4
prawda bezposSredniego doéwiadczenia.

Osobnego komentarza wymaga praekiad,
froest Bryll, ktéry ten .utwér, napisany
oroza, spelszeczy?l trzynastozgloskowym wier-
szem /jakim ostatnio na Bg6t sie posiucu-
Je/, starajac sie wywotad skojarzenie =
literaturg staropolsks i romantyczng, t!
naczy ten zableg checin wigkszego pray:
a * dramatu polskiel widownl. Podebna
ewne jest intencja A. Rudnickiego, ady
eisze on: "“Dybuk” i “Dziady’ - dwa portre-
ty narodowe." Obydwu autorédw zna jdu
* programie spektaklu, co wlasciwie wyster
czyto, by w Swiadomobci odbiorcéw za-
g urabiaé znak réwnoSci miedzy tymi dz..
mi. Préby takie sg wediug mnie naciggni
e 1 niczege do hermeneutyki obu teksia
nie wnoszg. przy czym nie Jest waine, ze

-8ki, jako pisarz rosy jsko-zydowski pray-
cuszezalnie z polska tradycis romantyczng
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w ogble sie nie =zetkngl. Pomijajac tek
prawie 100-letni dystans Jjaki dziell od
niej "Dybuka", nalezy koniecznie zauwadyt
podstawows rodiznice tematyczng: "Dybuk™
jest dramatem najdesiownie] religijnym,
wyzutym z historii i polityki, te zas sq
niezbywalnym pigtnem i zarazem nieodzownym
kluczem interpretacyjnym polskiego roman-
tyzmu., Dwa portrety - owszem, ale rézni
je niemal wszystko, 2 wyjatkiem samego
aktu portretowania.

To jest moze wystarczajacy powbd, by
nie upieraé sieg przy stawianiu obok siebie
tych dwbch dramatbéw, tym bardziej jesli
owocuje ono romantycznym paradygmatem wobec
jezyka przekiadu. Zastosowanie takiego
wzorca okazato sie zresztg zablegiem chy-
bionym, gdyZ - wbrew intencjom translatora
- Jjezyk éw niewiele nasuwa skojarzein 2
dzietami polskich romantykéw, a co gorsza,
oddala secene od widza, podkresla "inno&é®
przedstawionego Swiata, zamiast ja zacieraé
- czego tak obawial sig Ernest Bryll.

Wydaje sie, #e dramat An-skiego czeka
welaz na prawdqye przyswojenie go pol=
skiemu Jjezykowi.

To, ¢o w latach 20-tych naszego wieku
byto wprowadzeniem na sceng sydowskied
mitologii weiasz obecnej, weiagz 2y jaced
whréd ludu, co byto wigc dialogiem =z nie=
wygasts tradycjg, w latach BO-tych, w prze-
kindzie 1 w teatrze polskim staje sig czymé
diametralnie réznym - przede wszystkis
dlatego, #e 1 te tradycje, tg mitologie
na oczéch naszego narodu Holocaust przysy=
pat grubg warstwa popiotéw. Dzis podejmuje=
my dialog z duchami, nie o duchach, a se
teatralny staje slg seansem spirytystycz=
nym.
Zauwagmy tez, czym Jjest ten spektakl
nie tylko w kontekécie eksterminacji Zyd
podczas okupacji niemieckie], ale roéwnied
wobec kolejnych fal exodusu, ktore niedo-
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bitkéw wygnaly =z naszego kraju w 1956 1
1968 r.; ale takze wobec tak uparcie tkwig-
cegd w nas do dzisiaj antysemityzmu,

Oto okolicznoSei, ktére sprawiaja, ze
racja istnienia dramatu An-skiego na pol-
skiej scenie jest przede wszystkim pozna-
nie, cierpliwa eksploracja ciemnosci i
milczenia,

Maria Kurbska

i . ;

1/ "Dybuk" na motywach sztul.! Szymona
An-skiego wierszem napisal: Ernest Bryll,
adaptac ja, inscenizac ja 1 retyseria:
Andrzej Wajda, dekoracje i kostiumy: Krys-
tyna Zachwatowicz, muzyka: Zygmunt Koniecz-
ny. Premiera w Teatrze Starym, Krakdw,
12 marca 1988 r,

2/ Nie jJestem purystks, nie robie wiec
adaptatorowl z tego powodu zarzutdw. Wyeli-
minowanie dwbéch krétkich scen z I aktu
Jest koniecznym rezultatem przyjgtej przez
niego "romantycznej" interpretacji tekstu.
Scenki te sg jednak dodé istotne w propono-
wanym przeze mnie w recenzji odczytaniu
"Dybuka",

3/ Abraham Joshua Heschel. The Earth
in the Lord"s, New York 1955 r«; 8. 56.

4/ Istniejace przeklady - J. Joelona
i J. Rottersmana, wyd. Krakéw 1922 p, i
Michata Friedmana /1980/, nie wydany dru-
kiem - nie moga w peini sprostaé temu zada-
niu.

Salomon An-ski "Dybuk". Rez. Andrzej
Wajda. Scenografia Krystyna Zachwatowicz,
Teatr Stary, Krakéw.
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JAN PALUSIRSKI

0 POZYTKACH PLYNACYCH Z EMIGRACJI

Tak sobie mySle, #2e w bioprafii Tadeusza
Nyczka pewna role odgrywa imiestédw "byly".
ZwrbHcitem na to uwage, czytajac note, w
Jjaka wydawnictwo Aneks zaopatrzylo najnow-
sza Jego ksigzke, tom esejébw Emigranci.
Giowne fakty sg niby wiadome, ale ﬁopiero
w zestawieniu nabierajq wyrazistofci. Pro=-
szg zreszta zobaczyé, cbi w te] nocie po-
wiada sie o Nyczku: "byly pracownik byte]
redakecji Studenta", "byly kierowniik 1lite-
racki Teatru im. J. Kochanowskiego w Opo-
lu", "byty sekretarz bylego pisma Pismo",
"hbyly czionek ZLP 1 SDP", "byly wspblwydaw-
ca bylego wydawnictwa ABC". W wuzupelnieniu
noty moZna by jeszcze dodaf: byly krytyk
teatralny; albo: byly czlowiek teatru.

Co by te mialo oznaczaé? Zanim sprébuje
odpowiedzieé na tak postawione pytanie,
chciatbym zglosié pewne prywatne podejrze-
nie. OtH2, podejrzewam, #e autorem wydru-
kowanej na oktadce Emigrantéw noty Jjest
sam Nyczek. Wyczuwam w nzea charakterysty-
czny Nyczkowy humor pomieszany 2z ironig
i sarkazmem, nadajacy nocie doéé osobisty
charaktery tak nietypowy dla stylu wydawni-
czych not. Zaden redaktor nie formulowalby
informacji o autorze ksigiki w podobny
spostb. 5

Zaktadajac .zatem, 2Ze Nyczek napisal
sam o sobile, dalej przypuszczam, i% posiu-
giwanie sig slowem 'byly" w odniesieniu
do wiasne] blografii Jjest wyborem Swiadomym
i posSrednio daje cod do zrozumienia. A
co? To mianowicie, 2e sytuacja intelektua-"
listy polskiego jest zaprzeczeniem Jakiej-
kolwiek ciaglosci czy trwaloSci; #e komfort
spokojnej 1 wustabilizowanej kontynuacji
dzieta /cokolwiek Uuy&my pod tym ostatnim
114 : : :



Stowem rozumieli/ nie nalezy do przywilejéw
polskiego %ycia umysiowego czy duchowego,
Rzecz przedstawia sie zgota przeciwnie:
intelektualista polski 2najduje sie w per-
manentnej sytuacji zrywania watkéw kultury,
okreflania - ciagle na nowo - wyboréw este-
tycznych, moralnych, polityeznych, rozpoz-
nawania i nazywania &wiata - stale od po-
czatku, Zamykanie { likwidowanie instytueji
Zycia publicznego 1 kulturalnego albo -
W najlepszym /?/ razie - zamiana czy prze-
inaczenie tychze na inne instytucje /[casus
pisma . ,Pismd/ jest statym elementem gry
z losem, jakag prowadzi intei.ktualista
W PRL-u. Inaczej mozna by powiedzleé, ze
etapowosé 1 efemeryczno$é w biograrii pol-
skiego intelektualisty ma swéj wymiar mate-
rialny 1 duchowy; materialny, bo przyszlosé
rzeczonych instytucji - redakcji, teatrdw,
zwigzkéw, stowarzyszehA - stoi zawsze pod
znakiem zapytania, dzi% sa,- jutro ich nie
bgdzie; duchowy - bo inteléktualista nie
Jest w stanie zbudowad nieczego, co miatoby
cechy Jjakiej takioj trwatosci; wszystko,
cokolwiek pomysli albo napisze, podlega
fluktuacji 1 dezaktualizacji. Stad wtasnie,
w skrajnych wypadkach, bierze slg potrzeba
zmiany pogladdéw, wyznah, wiar, potrzeba
manifestujaca sie azwykle spektakularnymi
nawréceniami, spowiedziami CZY egzorcyzma-
mi. W owych skrajnych wypadkach intelektu-
alista na co dziefi narazony na Jakas zgola
ontologiczng nietrwatoé sytuacji politycz-
nej, spotecznej i kulturowej ujawnia swoje
rozdwojenie pomiedzy apostazja a neofityz-
mem,

Blografia Nyczka nie jest, oczywiscie,
wypadkiem skrajnym. Nyczek nigdy nie byt
personalists, ktoéry zamienit sig w stali-
niste, ktéry zamienit sie w rewizjoniste,
ktéry zamienil sie w opozycjoniste, kté-
ry... Przeciwnie, mamy +tu do czynienia
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ze wezgledns statodcia wyboréw 1 pogladdw,
praynajmnief goneralnycit. Ireszin ta wzglg~
dna staloféf odréinia, mem wraienie, genera-
cja roku 68, do ktére] Nyczek naledy, od
generac i takich, powiedzmy, pryszezatych,
ktérzy w przywolanym kontekécle tworzsg
indywidualnie 1 pokoleniowo wzbr negatywny.
MoZzna by, co prawda, biorac do reki publi-
kowane od prawie dwudziestu lat teksty
Nyczka, podjat dyskusje dotyczacs wycofywa-
nia sie z wezenie] zajmowanego stanowiska
w sprawach estetycznych; zwitaszcza Nyczek
Jake krytyk teatralny bylby wdzigceznym
obiektem badafi. W #adnym Jjednak razie nie
moze tu byé mowy o zapieraniu sie samego
siebie 1 obnoszeniu co pare sezondw nowych
kostiuméw, Powiedziaibym raczej, 2ze aktyw=
noSé Nyczka w dziedzinie krytyki teatralne]j
po prostu zemiera; tak jakby Nyczek, obser-
wujac stopniows degrengoiade teatru, wybrai
milezenie podgzyte melancholijng pamigeisg
o minionej  &wietnoSci teatru 1 zarazem
wstydem za Jjego stan teragniejszy. Ale
tak czy inaczej to temat na inne opowiada-
nie,

Wracajac do gidownego watku, chce powle-
dzieé, 2e HNyczek wyJjatkowo dobrze zdaje
sobie sprawe ze zmiennofci polskich blogra-
fii intelektualnych 1 co wigce] - wyjatkowo
Jest na te zmiennofé wyczulony. MNie wydaje
sie, Zeby ten szczegdlny stygmat losu ak-
ceptowal, ale tez nile wydaje sie, 2Zeby
sle preeciwke niemu buntowai. MoZliwe
zreszta, /Ze ta alternatywa jest w ogdle
btedna. Nyczek spostrzega problem i chce
go obejrzeé w réinych wersjach 1 .warlari-
tach; nie pyta, przynajmniej wprost, dla-
czego intelektualiSei 1. artySci porzucaja
. stare skéry /albo zmieniajgq je Jjak kamele-
ony/; nie wdaje sie¢ te2 w moralne oceny
tych gestéw; Nyczek raczej pragnie si
dowledzief, co z owych zmian 1 porziuce
wynika, Jaki one przynoszg rezultat myflo-
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WYy, artystyczny, ludzki. Chodzi zatem o
cof, co sam autor we wstgpie do swej ksigs-
ki nazywa skutecznoécig wyboru,

Wybér, o jakim traktuje najnowszy tom
esejéw Nyczka, Jest wyborem szczegblnego
rodzaju, to moze najradykalniejszy z mozli-
wych wybordw: emigracja. Emigracja Jjako
staty paradygmat kultury polskiej i emigra-
cja jako skrajny Przypadek perzucania ské-
ry. W odniesieniu do emigrantéw, stowo
"byty" nabiéra wyjatkowego znaczenia; gdy
méwimy o kimé byty stalinowiec albo: byty
krytyk, albo: byly czlonek ZLP, to,uwzigled-
niajac nawet réine aspekty podkreslane j
przeszlosci, mamy na my$li “tylko" niesta-
bilnoé i chimerycznodé polskiej sytuacji
polityczno-publicznej. Ale emigrant to
wiadciwie "byly" kto? Ktos taki, kto zdecy-
dowal sig porzucié wszystko 1 zaczaé od
nowa czy ktoéd taki, kto wiasnie nie chege
niczego porzucié paradoksalnie wybrat wy-
jazd?

Jak powiadam, Nyczek nie daje prostych
odpowiedzi. Nie wdaje sig tez w spér miedzy
racjami wyjezdZajgcych a racjami zostajg-
cych. Interesuje go skutecznodé emigracji.
"Emigracja nieskuteczna - powiada - Jest
bowiem klgsks, decyzia poronng /lepiej
byio wobec tego zostaé w kraju/. Przegrany
Jest zaréwno ten, kto - wyjezdzajge dla
plenigdzy - 2iyje w biedzie, Jak 1 ten,
co pojechat po wolno&é, a czuje sie nadal
zniewolony. Sg to syfuacje, ktérych emigra-
cla bardzo nie chce dopuszezaé do Swiado-
mofcl, ze zrozumialych przecles wzgledbw.,
Czy w zwiazku z tym nie Jest to najgtebszy
dramat kazde] emigracji?h,

Na inny sposéb mozna by powiedzieé tak:
Nyczek zdaje sie pytaé o wartosé emigracji.
Lub mocniej: czy warto emigrowaé? Bo skoro
kto$ porzuca kraj i slebie-w-kraju, 1liczy
zapewne, Ze porzucajsc zyska; albo przynaj-
mnie), #e zamieni coé na co innego: znane
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na nieznane, juz dane na dopiero mozliwe.
Co&é za cod, ale oczywiécie nie .w sensie
merkantylnym, bo Nyczek nie =zajmuje sie
przeciez emigracja zarobkowg. Ta perspekty-
wa wyboru wigze sie¢ naturalnie =z ryzykiem,
ale kto wie, czy to wlasnie nie przydaje
emigracji smaku: 2Ze ona stawia jeszcze
przed czlowiekiem Jjakild wybdr, 2e pozwala
na podjecie jakiej5 gry =z losem. Zyjac
w Polsce Jjest sie wprawdzie skazanym na
wieczna niepewno&é, ale w te] niepewnobci
kryje sie paradoksalna pewnofé, Ze wszyst-
kie zmiany maja tu charakter Jakby rytual-
ny; rytualny, a wigec jako& zamknigqty, poz-
bawiony ryzyka, monotnny, nudny. Wyrwaé
sie stad te przyjaé perspektywe zmiany,
by tak rzec, otwartej na nieprzewidywalne
mozliwogci. W tym sensie emigracja jJest
zawsze zwiazana z mySleniem o egzystencji
potencjalnej. Krétko mdwiac - i banalnie
- emigrant jest czlowiekiem, ktéry wybiera
wolnosé; wolnosé rozumiang zresztg egzys-
tencjalnie, a nie tylko politycznie. Przy-
najmniej ten egzystencjalny aspekt wyboru
~ 41 zwigzany z nim aspekt epostemologiczny
- stanowl w rozwazaniach Nyczka istotny
watek. Jeédnak WNyczek, przygladajac sie
wybranym przez siebie emigrantom /trzy
pokolenia: Wat, Kott, Mrozek, Zagajewski,
Baraficzak/ i1 pytajac nie o "powéd czy sens
bycla emigrantem, ale o kaZdorazowe skutki
poznawcze, filozoficzne, artystyczne, co
z tych wybordéw wynikato dla mysli, dla
literatury, i dla kultury", bierze pod uwage
pewien czegblny wymiar wolnoSci. Nie
méwi o tym calkiem wprost, .niemnigj. zna-
mienne wydaje mi sie przywolenie cytatu
z eseju Wojelecha Karpinskiego, ktéry tak.
. powliada: "Literatura z natury rzeczy wymyka
sie reguitom; literatura emigracyjna, méwi
o tym polskie dodwiadczenie dwéch ostatnich
stuleci, nie poddaje sig politycznym kody-
fikacjom, zyskule polityeczne znaczenie
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wéwezas, gdy uczy wewnetrznej swobody.
B6j napowietrzny toczy sie nie tylko i
nie przede wszystkim miedzy zwolennikami
ideologii, partii czy obozéw, istotny jest
réuniez ten, ktéry w powojennej polskie]
kulturze rozegral sig¢ w umyéle kazdego
czlowieka bronigcego swoje] wolnodei,
gdziekolwiek by on przebywal, w kraju czy
na emigracji".

0téz w konteksdcie tego cytatu wydaje
mi sie, Ze Nyczek kiadzie akcent na subtel-
ng réznicy znaczeh - ledwie odcied - migdzy
siowem swoboda a slowem wolnoéé. Swoboda
blizsza Jest jak sadze Gombrowiczowskiemu
rozumieniu wewnetrznej niezaleznoéci, kté-
ra, Jjak stusznie zwraca uwage Karpifski,
w matym stopniu zalezy od tego, czy przeby-
wa 8le w kraju, czy na emigracji. Moina
byé czlowiekiem ewobodnym w PRL-u 1 nie-
swobodnym .w Parysu, Mozliwe jednak, ze
czlowiekiem wolnym mo2na byd tylke w Pary-
zu, Eseje Nyczka méwig o tym, Jak artysci
i intelektualisci dochodza do swobody dzie-
ki temu, #e wybrali wolno&é. Ale Jest w
tych esejach bodaj jJjakas gorycz, jakis
clefi zalu o to, #e osigganiu swobody towa-
rzyszy w kaidym 2z omawlanych przypadkéw
akt porzucenia: nie tyle nawet kraju, co
siebie.

Wyobrazam soble ksigike komplementarng
wobec Emigrantéw. Powinna ona pokazaé,
Jak mozna EyB swobodnym w sytuacji zniewo-
lenia. My&le, #e Nyczek méglby taks ksigtke
napisaé,

Jan Palusifiski

Tadeusz MNyczek "Emigrhneli". Wyd. "Aneks",
Londyn 1988, s. 146, .




WIERSZE |

w

LECH STEFANTIAK

SPOTKANIE

Jak moglo ich zostaé tylu

na tym wraku Lwéw, osiadlym na mieliZnie
tuz za horyzontem?

MySlelibmy, Ze tam juz nikogo nie ma,
trudno, nic nie moZna bylo zrobié.

My&lelidmy! ¢
Braz z renesansowych plyt przetopiono na
: mofdzierze,
kawalkami witrazy bawily sie dzieci
najefdécéw,

Kamiefi na kamieniu., I nagle ta mata
ciemmowlosa dziewczynka, ktéra do noecy
sledziala w swojej IVc

nad kwestionariuszem z rubryks.

"nac jonalnost*"

Jek to mozliwe? Ma waskiej, stramej uliczce
za lwowska katedrs rozpoczyna sie luty,
39 od katagtrofy, 17 stopni mrozu,
tzy spotkdnego w koéclele staruszka’
2tobig bialy krajobraz. Wiec to tak.
_"Zapomnielifcie, na &mieré o nas zapomnie-
lidcie..."
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rozstaw alifmy sie bez nadziei spotkania,
nie byto faiszywych pocieszefi
Jesli to moze byé pocieszeniem.

Lecz teraz widzg czesto

przez zasieki 1 bronowane granice
miejsce, gdzle zostal z wnuczka
siwowlosy kapitan ORP Semper fidelis.

- Lwéw-Konin 1978-1986

KASANDRA

pan P, z Drezdenka
Jest wspblczesng Kasandra

W starczych palcach zaciska
zbielale powietrze

ten ktéry patrzy daleko

niczego nie zadal za dar

wige jego stowa sa przekonywujgce
a ocz2y widrg ostro

by Jednak tradycji stato sig zados&é
kaptani innego boga
prébowali go nawrdeid

oddzielajgc drzazgg paznokecie
vbijajge otréwki w uszy

nie wola na placach i rynkach
nie narzuca sie

rozmawia z tymi

ktérzy tego pragng

Europa tonie
kontynent Jak wielki transatlantyk
osuwa sie w gigb

tam jeszcze- gra orkiestra
a tu )
= robi wymowny gest

zaraz jednak pociesza
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- proces jest tak powolny

2e mozna nauczyé sile £yé

pod wodg z zamknigtymi oczyma
zacidnietymi ustami

odlizgta petlg wodorostdw

wieszcze siowa
zagtusza wrzawa

miodzi chiopecy
wciggaja de miasta

czerwono wschodzgce siofice

PODROZ NA WSCHOD

 Nie pragnatem tej podrézy
do kraju ztotych obraczek
i taniego szampana-

pojechatem by nikt nie mowil
by sprawdzié

tedy na wzgbrzu zwanym Kreml /ktére
prezypomina
wiekowy piefi katowski/ przystapila
do mnie bestia
ukszujae ludy obalone 1 oddajgce jej
: hot

i zwazylem pokuse witadzy grofniejsze]
nad Smieré
po raz drugi zas wziela mnie bestia
. na plae
gdzie staly posagi ludzi szczeéliwych
w zapatrzeniu unoszgcych nad giowami
narﬁg&sia i owoce swe] pracy

lecz odwrdciltem sie Jjak od marzef
mtodobci z bbdlem
by spojrzeté w milion glodnych é&wiate
ust
Wracatem do kraju osnutego cieniem
drapieine] gwiazdy
Jakbym z lochu wychodzil w majowy
152 poranek




I jakbym skuty

mimo wszystko tafczyl A wtasnie
peronem

szla dziewczyna Prazystajgc co chwila

podawata usta opalonym ramieniem

otaczajac szyle

Tedy po raz trzecl przystagpila
bestia...

SZTUKA RZADZENIA MA SWOICH CZULYCH KOCHANKOW
i eynicznych gwalcicieli

oraz bezimienne tiumy

platonicznych miloénikéw

Wszystkich przekazuje w koficu historii
ktéra w swoich chtodnych
sypialniach ukiada ich do snu

Byé moze jednak
sg Jakie§ réinice

i podczas gdy jedni przez wiecznoéé
ze Swistem tna powietrze zawieszeni
na diugim sznurze

tych ktérych rany Ojczyzny
bardziej bolaly ni% witasne

czeka kraina wysokich drzew
kolorowych haftéw 8wieto plowych lanéw
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WZNOSIMY SIE
zbyt wolno
windg ktéra jest moJq codzienng gazets
ale IS wyjmuje
pisak i miedzy
Legia gérgTSA i Zacier to boss
pisze "Nigdy
bym nie robite TFGO =z czerwonym"
i podpisuje
15

jestes prawdziws poetks

tak? méwl i naciskasz

STOP to juz 9 pietro

a jeszcze mnmie nie pocalowatesd

Bardowie i kaptani podbitego narodu
wyklinajg nienawisé

nie przynosza giéw wrogbw

nie lejg cleptej krwi

na groby pomordowanych

Ktadq nienawiéé do zblorowe] mogity

i wezystkie ostre przedmioty

~ kroplg Swiecong wodg

~ sypis ptatki lotosu

Plemiennymi SwigloSciami przystrajaja stoly

przy ktérych tagodni posiuszni 1 syci .

nakarmiq;bezwzglqdnych postusznych 1
gtodnych

Lech Stefaniak
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NIEZLOMNY Z "BRIS TOLU"

W czasach wezesnej mtododei knajpe upo-
dob atem sobie nad wszystko, Betkotliwa
kipiel #ycia wydawala mi sie bezkresem
mérz i oceandw oczekujacych na swego Kolum-
ba. Knajpa to byio miejsce gdzie fale oce-
anu 'bity najmocniej i pokazywaly sie nie-
znane, odlegte 1lgdy. "Ten szynk gdzies
na ulicy nienazwanej, gdzle trzeiwi nawet
dojéé nie moga, z taficzaca w nim zalogg."

Rozpoczalem te diugg podréz na swoim
przedmieSciu od szynku "Dziadka" i "Wene-
cJi" malowniczo skrytej ‘pod piaczacymi
wiersbami. Stamtad ruszylem na dalszy pod~
bdéj archipelagu. Mégibym diugo wyliczaé
mnogo&é baréw, spelunek, restauracji dzien-
nych i nocnych gdzie portierzy, szatnlarze,
babki klozetowe, barmani { kelnerzy stuzyli
mi - serdeczng goScinnodcig, nawet pomocsg
W palace] potrzebie. Wtedy Jeszcze knajpia-
ne 2yecie kipiato réinorodnym zywioltem 1
nie dawalo sie okieiznaé, Bylo swoists
enklawg wolnoSci. Pamiqtam doskonale taki
zabawny obrazek: Ote o 3-e] nad ranem w
nocnym lokalu na ostatnim pigtrze C.D.T.
/pierwszego Socjalistyczhego  uniwermagu
¥ Polsce/ z podréd zamroczonych alkcholem,
"fpigcych rycerzy spod Giewontu", zrywa
sig Jeden 1 ryczy jak ranny to$ - Wy czer-
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wone syfilisy! Precz! Czas byl stalinowski
1 w innym miejscu poryk ow mégl kosztowaé
wiele., W knajpach Jednak system ulegal
czesto anarchizacji 1 rozluénieniu., Bywali
kapusie, ale przewaznie zapl jaczenl, obo-
wigzkli swe speiniali nilezbyt gorliwie.

W gastronomii wyszynkowe] wige egzysto-
wal element niekontrolowany. Tutaj Jak
w rezerwacie gromadzili sie ludzie osobli-
wi, uciekinierzy od realnoSci, apologeci
¢zasu przeszlego, przeciwnicy nowego Iadu,
wspominkarze., Spotykato sie powstaficow
2 1944 roku, ktbérzy omawiali po raz ktérys
walki na Starym Miedcie ec¢zy Czerniakowiej
wiesnidéw bezpieki groéno dajacych wyraz
swym przykrym doéwiadczeniom 2z Kosaykowe],
Mokotowa 1 Wronek; 2Zolnierzy od Andersa
w battle-dressach; znawcdw sowleckich tag-
réw i Innych osobnikéw nie Konwencjonal=
nych., ;

Fanatyev 1ideowych racji tez tracili
w tym otoezeniu na dogmatyzmie 1 nieprze-
jednaniu. Na przykiad porucznik bezpleki
od stowa hulaé nazwany Gulalks, ktérego
"liberalizacja" =zajeli =sieg specjalifeci
od alkoholowyech ueciech,

Dydaktyka data pozytywne rezultaty.
Grosny spec od tepienia klasowego wroga
wyrafnie tracil swa busole.

Jak na szaro&é rozpoScierajaca swb i
catun nad calym gZyciem, knajpa byla jeszcze
tecza, migotala resztkami koloréw.

Deszedtem wtedy do pochopnego przekona-
nia, 2:{‘! tylko w takim otoczeniu czlowiek
mr#e #$vé naprawde, Uogélnienie wigzalo
ste 7 mtodzlieficzym wiekiem i to mnie w
pewien sposbb rozgrzesza. Wspinajac sie
po stopniach wtajemniczef, napotykaé zaczg-
yam przy barze w nocne] "Kameralnej" 1
"pristolu", wysiadujacego tam wysokiego,
zparbionego mezczyzng o poclagle] twarzy
7z pestym jezem czarnych wioséw nieco przy=-
srebrzonych siwizng. Bywalcy kianisli mu
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sie z szacunkiem. Czgsto otaczaty go atrak-
cyjne kobiety. Wyréznial sie w belkotliwej,
pijanej gestwie zalegajacej bar spoko jna
godnosciag. Méwit mato. Jego skape wypowie-
dzl czesto powodowaty spontaniczng weso-
lo6¢. Sam nigdy sie nie uSmiechat. Twars
miat kamienns, pokerows. Barmani, arysto-
kraci nocnej stuzby traktowali go =z aten-
cja, choé nie szafowal napiwkami, 'ani nie
okazywal im 2adnej serdecznofci, Nie dbatl
tez wcale o wzgledy portierédw i szatniarzy.
Jego pozycja musiala byé ugruntowana 1
nie podlegala Zadnym fluktuacjom. Obeznany
Juz z obyczajami i prawami rzgdzacymi war-
szawskgq noca, obserwowalem B0 z roshnacym
zaciekawieniem. Byt persong. Wkrétce dowie-
dziatem sie, Ze jest poets, znanym satyry-
kiem. Ale wedle ocen obowiazujacych nocy,
to nie byly zadne atuty.

Brébowalem wyjaénié sobie przyczyny
Jego tak wysokiej pozycji.

Jeden z zaprzyjaZnionych kelneréw, przed
wojng byt pikolakiem, popatrzy? na mnie
ze zdziwieniem i powiedzia® - To nie wiesz?
On przed wojng chodzit do "Adrii"| - Usmie-
chnal sie { dodal - Widywaltem go, a Jakzel

Drugi, znacznie starszy, ten ktéry ryso-
wat na bibutkowych serwetkach podobizny
Wieniawy, kartografa Bazewicza 1 Tetmajera
w czarne} pelerynie, dorzuci? gar&é bar-
wnych szczegdidw z dawnych, przedwojennyeh
czasow, '

Byia w tym oiywieniu starych wyjadaczy
pieczotowicie przekazywana nié cigglodel,
pamigé o minionym. To poczucie symbolizowal
dla nich ten niestary z wyglgdu meiczyzna,
z gtowg schowang w-ramiona, o nieruchome j
twarzy i ponurych oczach,

Powodowany przemoznym impulsem, korzys-
tajac z tioku przy barze, sprébowatem zaw-
rzeé z nim znajomo#é. Nie przyjat oferty.
Odburknal cofé 2z wyrasnym lekcewazeniem,
¥ zwade /wlaSciwie méj obeliywy .monolog
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odtraconego; on milezal wynioSle/ wkroczyi
portier o posturze atlety, ktdéry peiniz
furike jg stroza porzgdku. 3
Zapamietatem poraskg. Nadal ukradikiem
spogladaltem w jego strong., Gioweg miat zZe-
lazna i choé pil tego, nigdy sig nie upi-
jat. Mial swoich stalych wielbicieli. Siu=
chall go Jak guru. i
Kiedy§ =ndw sprébowatem. Korzystajac
wtedy z biahego pretekstu /potracit fokeiem
mb] kieliszek, coé takiepgo/ =zeliylem go
robuzerskim stylem. Swoim ochrypiym, Jakby
giuchym glosem odpowiedzial. Postugiwal
sie dosadnymi -epitetemi, komlecznymi W
siownej utarczce.
. 7 czasem stato sie regula, ze powarkiwa-
1iémy na swdj widok. Mog: mnie nie gnosid.
Moe persomifikowalem dla niego nawale
- Hunéw, tych powojennych ludzi bez pamigci
i tradycii, ktérzy wtargneli do miasta?
© Ale chyba przyzwyczait sie juz do mojed
~pbecnosci.. Niekiedy jakby mnie szukal wzro=
kiem i wylowiwszy 2 mroku, zara:s cdwracal
glowe, :
To te# raz i drugi szdarzylo sie w poZ-
ny¢h godzinach, kiedy =za oknem pokazuje
gie. éwit 1 Swiatlo dnia zderza sie ze Swia-
trem knajpy, 4e . dochodzito miedzy nami
do pewne] fraternizacji. Siegalem po papie-
rosa z jego paczki, On kiedys caikiem Jaw=
nie wychylii mdj kieliszek wbdki. :
: Ale' to 4ncydenty na marginesie tylko.
Weale pie oznaczaly zasadniczej zmiany.
Jego' twérezoseia literacka nie intereso-
watem sie w ogble. Satyra, ktérg uprawi
cleszyla sie znacenym powodzenlem, wspoimi=
nano czeste jego szopki i fraszki, ktére
pleywat przed wojna. Sam wtedy dopierea
zaczynatem i byly to préby sekretne. Jesz=
cze ladowalem swd] akumulator . i mitologli
warszawskie] nocy odgrywata w tym ni
lednia role. Mialem swego Ksigcia Noc¥.
demiyrga niebywalej siiy; zwariowang -
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brafnia podnosii On na wyiyny piaski Swia-
Lek, w ktérym sytem, Natmiaat ten druzi,
L:udny do rozgryzienia czlowiek nocy nieru-
chomo 1 posepnie trwal prazy barze. Chwilamt
Przypominai wiekowego iitwia, Moze bar
byt dla niego ucieczky, zagluszeniom pusthy
1 niemocy? Pi: metodycznie 1 kielismyq
Jak wskazéwki Zegara znaczyty Jego ezas,
Rzadko sie odzywat 1 te krétkie powiedze-
nia, przewaznie sceptyczne | szydercze,
dziataty Jak lodowaty strumiefi wody pa
rozpalong gtowe, 5 )
Czy byl to mgdrzec? Co on myélat o mnie?
Nie wiem,
Preyzwyczail sle do mojej obecnoéci
W swolm krélestwie. Jeszoze rzucat jakg§
wzgardliwg uwage pod moim adresem. Nie
pozostawatem my diuzny. Ale wobec poprzed-
niej, wysokie] temperatury byty to uz
tylko leniwe pogwarki, kasanie bez ki W .
Rozpoczgtem literacki termin. Wydrukowa-
tem kilka opowiadafi, Péiniej ksigtke. Bylem
ciekaw jego zdania. Diugi czas wrkazywal
zupelng obojetnodé dla meich dokonadi. Az
nadszed! taki mement, kiedy sig odezwat.
Zranit mnie boleénie. Nazwat nieudanym
epigonem Htaski, Zrewanzowatem my sig po-
dobng monetsg, recytujac jego wiersz z czZa-
séw przed 56 rokiem o Jjadach "atlantyckiej
kultury", Trumanie i bikiniarzach, ktérzy
88 forpocztg - amerykariskiego imperializmu,
"Jeden méwi: Bugi wugi.,.
Budzi-wudt.l, buzi-wddzi|
Krzyk bojowy ludzi budzi,
I do tafica przytup, drgawka,
Potem ' jakby wspdlna czkawka.
Glowa w tyl, zas w przéd figura,
Atlantycka to kultura," - przekrzykiwaltem
gwar przy barze.
Cios byt celny. Poderwal opuszczoig
glowg. Oczy wiciekle,
Tylko dyplomatycznym talentom ktéregos
z niezréwnanych barmanéw, jézefa czy Edwarda
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nalezy przypisaé umiejetne roztadowanlie
spiecia. Pan Edward czy Jézef =2z wiasne)
inicjatywy napetnit dwa kieliszkl, zachg-
cajac nas do spelnienia toastu pojedna-
nia. Wypiliémy. Nastgpil przelom. Potrakto-
wat mnie wprost. Dotad nle dostrzegal.
A% zaistniatem. Z tej drugiej fazy pozosta-
to wspomnienie zbitki nie wyrézniajace]
sig charakterystycznymi eplzodami. Jug
zaczelismy rozmawiaé. Wydatem kilka
ksigZek. Chimera pisanego stowa coraz
bardziej zaprzatata moje my$li 1 pragnie-
nia. Lecz literatura nigdy nile stata
sig przedmiotem naszych rozmdw.

Chetnie opowiadalem mu o swoich doéwiad-
czeniach i przygodach =2 warszawskiego
pbtéwiatka. Kartoflany alkohol, wino Gryf
i Tur, mazowieckie "Sztuczne Raje", para-
frazujac Baudelaire’a... Co8 o tym wywo=
dzitem, Szydzit z moich tenedenc ji do pray-
pisywania knajpie i ludziom nocy Jjakiego$
szezegblnego znaczenia. Jednym ostrym Jjak
lancet powiedzeniem burzyt moje wydumane
konstelacje. Choé sie obruszatem, to jednak
odpowiadal m# jego sposéb reakcji na 2ycie.
Nigdy nie wyrazal Zadnego zaskoczenia.
Ta niewzruszona postawa nie byta efektowna
poza. Racze] wynikata ze &wiatopogladu.
7 osobnej, niezaangasowane) wprost postawy
chtodnego obserwatora. Wnioski wyciagal
racjonalne, czgsto cyniczne, ozdabiajac
je czarnym humorem przedniego gatunku.
Du%o czytat. Nieraz widywalem go podczas
dziennych spacerdw przed witrynami ksig=-
garfi, z plikiem pism 1iterackich pod pacha.
Przestrgegat pewnych zasad.i nigdy nie
pit za dnia. Zawsze po zmyoku, .najchetnied
2 nastaniem peinej ciemnoédci.

Tak wiec spotykajac sig na dziennych
spacerach, rozmawialidmy o nowoéciach
ksigzkowych 1 innych wydarzeniach Zycia
kulturalnego. Rozeznany w tym doskonale.
Wiasne zajecia literackie traktowat 1lekko.
Miaty, jak powiadal, charater czysto uiyt=
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kewy, dawaty pienigdze i nic wiecej. Wtedy
wyobrazatem sobie, ze pisze pamiegtniki,
"macynujace, geste od obserwac ji, reflek-
8ji, portretdw ludzi. Mogtby to byé clekawy
obraz podrézy przez cgas, poZnac zony
wstregsami, umieraniem epoki Jego mlodych
lat, nastaniem nowego porzadku.

Wspomniatem o tym niepewnie. Wydmial
mole przypuszczenie, Stanowczo zaprzeczyl,
Niezauwazalnie nastapita faza znajomofici
Bcistej, Jus méwilismy sobie po imieniu,
Siadywalen przy Jjego elitarnym stoliku
w kluble aktordw, Tam wrécii czkawkg mbj
atak na jego uslugows twérezodé z preed
roku S6-ego.

Powiedzial: Ale chyba przyznasz, w for-
mie to bylo nienaganne, prawda? -

Zart, cynizm. Nie wiadomo.

Przejrzatem potem te fraszki, Brzmiaty
czgsto Jjak parodie, szyderstwo =z . racji,
ktorym mialy stuiyé, :

Laczyla nas Juz zazylodé, Nawzajem sie
zapraszaliémy. Oto pewlen epizod: Klub
filmowedw, =zwany potocznie "Sciekiem",
Bylem tam =z dzilewczyng., Przysiad: sig do
nas, Méwiliémy jak zawsze skapo, co pewien
czas kieliszek w gére. W pewnym momencie
ogarnat mnie niepoké] o stan posiadania.
Dzieweczyna coraz czeécie] spoglgdata w
Jego strong, tokowala zalotnie, Otaczata
go taka Jjaka$ aura, Dziewczyny ciggnety
do niego jak émy. Sam nie zdradza?! nadmier-
nej aktywnoSci. One same. Czy by: to prze=
kazywany jak w sztafecie mit uwodziciela?
Spostrzeg? mb6j niepokéj 1 uSmiechnat sie
lekko, Dawal sygnal! swoje] lojalnofcl.

Nadal stanowit? nierozwigzywalna zagadke,
261w w solidnej skorupie.’

W ostatnich latach swego #ycia Jetdzid
®ilka razy do Ameryki. Do 2ony "Kropki",
cérki Moniki 1 wnuczki. Potem do dwbeh
wnuczek. Chetnie o nich opowiadal, Chetnie
{ clepto., Glos Jepo wtedy lagodnial, tracil
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ochrypta, gtucha ostrosé. Ma%, ojclec,
dziadek. Ostatnia odstona. Tem za oceanem
polubil bardzo Witka, meza cérki, ktéry
w amerykafiskim stylu poczat zdobywaé pozy-
cje w nowym Swiecie.

Byt jus siwy, bardziej =zgarbiony, Jjego
szczupla sylwetke znieksztalcel brazuch.

Niestrudzenie trzymat sie swego rytmu.
Noc byta jego bastionem, w ktérym schronii
sie "jak Almansor z garstks swych rycerzy"
1 tak trwal, Tylko dawnych miejsc bylo
jus coraz mniej. Zamarta "Kemeralna", prze-
gnaczona do generalnego remontu. Czcigodna
noc w "Bristolu" zamienila sig we wrzaskli-
wa dyskoteke. Kurczyly sie obszary.

Wiadciwie ograniczyt sie do klubu akto-
réw, gdzie zachowaly sie Jeszcze resztki
dawne] atmosfery. Zamiast starych barmanéw
2z "Bristolu" i "Kameralnej" ktérzy odeszli
juz w niebyt, mia tutaj dwéch szatniarzy
- weteranéw, a przy Jego stoliku szbierata
sie topniejsca grupka przyjacibi.

Odchodzl w niepamieé przesziofé. Odcho=-
dzg dawni ludzie. ZloZony chorobg "Mauzic",
ostatni 2 mistrzédw siowa méwionego, zaba-
wiat sie niedawno przekiadem na francuski
sartobliwego czterowiersza Janusza Minkie-
wicza o "Ferdydurke".

- "Ferdydurke, Ferdydurke!
Do dmuchania ma on rurkg
Niezbyt duza, racze] mata:
Do dmuchania doskoniata,."

Ta igraszka zostala napisana z okazji
ukazania sie powiefci Witolda -Gombrowicza
w 1937 fioku. . i b

I my&le tez, £e wcale nie byl bishy
ten absurdalny tekst Janusza, ktbrym chet=
nie szermowal, Jjak opowladata "Kropka",
. podezas okupacji. : 3

- Niech #yje Czerwona Hisgzpanial! - wolal
wznoszace kielich 2 gorzatksy. i

Byé moie w tym zawotaniu tak szaskakujg-
cym w kontek&cie tamtych lat zawarty zostal
Jego poglad na cale to szalefistwg historii
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1 JeJ krwawe dzieje; Hiszpanie, Polacy,
wojna, egzekuc je, Hitler, Wachéag gnany
mu 2z autops)i podeozas Pobytu w Wilnie.
Ponura bezssnsowna karuzela Jednostek,
pokolef, spoieczefistw, epok..,

Ale najlepiej pamietam pewien letni
Swit. “Bristol" juz skoficzyl  swq noong
dziatalnosé, Wyszlifmy razem g Januszem,
Wysokie pogodne niebo, Zielen fwieta,
przedranna, 2 Piwnicznego okienka dostatem
od zaprzy jaZnionych plekarzy smaczne clepie
buteczki, z ktérgch wypieku styngia tamtej-
8za plekarnia, Smial Blg Januse g moje ]
pomysiowoéci. Szlidmy powoli w Btrong Bta-
rego Miasta. Rozmawialiémy & oZywieniam,
Odprowadgitem 89 pod dom, Nie pamigtam
© czym rozmawialidmy, Ale bardzo dobrze
pamigqtam ten spacer o &wicie.

Marek Nowakowski
® i

WARLAM SZALAMOW
WSKRZESZENIE MODRZEWIA

Jestedmy zabobonni. Lakniemy oudu, Wy-
myélamy aobie symbole 1 tynil symbolami
ty jemy,

Na Dalekiej Pbéinocy ezlowlek szuka uj-
écia dla nagromadzonege w nim uecgueia,
ktérego nle zdoiakiy zZniszoryéd {1 rogwiad
dziesigtki lat sycia na Ketymie, Cziowiek
nadaje pooztg letnicezg preesylke, Nie ma
¥ niej ani ksigkek, ani fotograrii, ant
vierszy, Jeat gatazka modrzewia, martwa
czastka iywe] przyrody,

Ten dziwny prezent - WyBUuBzong, przewia-
24 wichrami samolotéw, mgnieciong, potama~-
"8 W workach pocztowych, Jasnohrgzowg,
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szorstka, twarda, oScista galazke drzewa
pétnocy - ktod wstawia do wody.

Do stoilka po diemie, pelnego wody: zie],
¢hlorowanej, orfkazonej wody z moskiewsklch
wodociagéw, . pragnace]j =zdusic wszystko
co #yje - martwej wody =z moskiewskich wodo-
clggow.

Modrzew to wigcej ni% kwiaty. Tutaj
w pokoju jest duzo kwiatdw, wszystkie Jas-
krawe. Galgqzie czeremchy, galgzie bzmu nu-
rzaja w gorgcej wodzie reozszczeplone, spa-
rzone wrzatkiem kofice.

Modrzew stoi w chlodnej wodzie, ledw”
podgrzanej. Rést Dblizej Czarne] Rzeki
nit wszystkie te kwiaty, wszystkie galgzie
ezeremchy i bzu.

Wie o tym pani domu. Wie teg 1 modrzew.

Poddajae sie nieprzepartej woli czio-
wieka gatazka zbiera wazystkie gilyt
fizyezne 1 duchowe, bo do wskrzeszenia
nie wystarczg same sity fiazyezne - mos-
kiewskie cleplo, chlorowana woda, obojetny
szklany sidj. W gatazce budzq sig inne,
tajemnicze sily. -

“Mijaja tray dni. Trzeciej nocy pania
domu budzi dziwny, nilepokojacy sapach
terpentyny: staby, delikatny, nowy zapach.

Na szorstkiej skérze galazkl widaé wyraénie

wychodzgqce na Swiat nowe, jaskrawozielone

miode igiy.

Modrzew #yje, modrzew Jjest “nieémiertel-
fys J ¢ '

. Cud £ gmartwychwstania. Cud, wezak
pani domu wstawila galgzke do wody W
rocznicg ﬁmiercl na Kotymie swojego mgzZa
- poety *4 ; ? !

Tak, nawet ta pamigeé o zmariym teZ miala
ewbj udzial w przywrdéceniu do #ycia we
.wakrzeszeniu modrzewia. 3 3

Ten subtelny zapach, ta oélepiajgca
zielef 1gie? to niewgtpliwé oznaki rodzace=
go sie 2ycia, Sa jeszcze siabe, ale istnie=
ja; ukryte dotad w modrzewiu, ukazujs Blg
ta;-az. wskrzeszone przez nieznang silg
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duchowsg.

Zapach modrzewia byl staby, ale zdecydo~
wany, i zudna sita na dwiecie nie zdotataby
go rozwiaé, zagiuszyé, podobnie jak nie
potrafiltaby zaémié tego zielonego, wiosen-
nego éwiatla i koloru,

Ile lat - maltretowany wiatrami, mroza-
mi, krecacy sig¢ za stoficem modrzew wyciggal
kazdej wiosny ku niebu swe gatgzie pokryte
miodymi, zielonymi igtami? _

Ile lat? Sto. Dwiedcie. Szeféset, Daur-
ski modrzew dojrzewa trzysta lat. ’

Trzysta lat! Modrzew, ktérego gaigé,
galgzka oddychala na moskiewskim stole,
byt réwiednikiem Natalii Szeremietiewe j-
Dolgorukiej 1 mégi przypomnieé nam o Jej
tragicznym losie - o kolejach zycia, o
wiernofci i mestwie, o nieztomnoéci ducha,
o katuszach fizycznych, moralnych, niczym
nie odblegajgqeych od meczarni trzydziestego
sifdmego roku, o oszalalej przyrodzie Pé1-
nocy, nienawidzgce) czlowieka, o &miertel-
nych niebezpieczeristwach wiosennych powsdzi
i zimowych gamiecl, o roszpasanej samowoli
naczelnikéw, o #&mierciach, éwiartowaniach,
tamaniu koiem mg2a, brata, syna, ojca,
donoszgeyeh jeden na drugiego, sprzedajg-
cych jeden druglego.

Czy to nie odwieczny rosyjski watek?

Po retoryce moralisty Toistoja 1 zarli-
wych kazaniach Dostojewskiego byty wojny,
rewolucje, obozy koncentracyjne, Hiroszima,
donosy, rozstrzelania,

Modrzew =zmienit bieg czasu, zawstydzil
ludzks pamigé, przypomniat niezapomniane,

Ten sam modrzew, ktéry patrzyl na émieréd
Natalili Dolgorukie], widziat tet Emierd
rosyjskiego poety 1 miliony trupébw, nie-
Smiertelnych w wiecznej zmarzlinie Kolymy.
Modrzew ten roénie gdziefé na Péinocy, roé-
nie 2eby widzieé, £eby krzyczeé, #e nic
nie zmienito sig w Rosji - ani 2zycie, ani
ludzka zloéé, ani obojetnosé,
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Natalia Szeremietiewa wszystko to zano-
towata, piszac z rozpaczq, wiarg 1 ailg.
Modrzew, ktfrego galgzka ofyla na moskiews-
kim stele, byl ju® na Swiecie, kiedy Szere-
mietiewa rozp.czynala swojg cilernists droge
do Bieriozowa, JakZe podobria do drogi za
Morze Ochockie - do Magadanu.

Z modrzewla toczyl sie, wtasSnie tak
- toczyt sig zapach, Jak sok. Zapach prze-
mieniat sie w kolor, i nie bylo miedzy
nimi granicy. ;

Modrzew stojacy na moskiewskim stole
Zyt, #%eby przypominaé ludziom o cigZgcym
na nich obowiazku - nie zapomnieé nigdy
o milionach ofiar Kolymy, o milionach tru-
péw. - °
Staby, natarczywy =zapach byl glosem
martwych. 2

Tylko ze wzgledu na nich modrzew odwazyl
sig oddychaé i w ich imieniu przemawiaé,.

Do wskrzeszenia konieczna Jest sila
i wiara. Wstawié galgzke do wody to Jeszcze
nic. Sam prébowalem, lecz galgzka uschia,
zrobita sie krucha, 2%amliwa, uszio z nie]
¢ycie, 0Odeszla w niebyt, =znikngqita, nie
zmartwychwstata. Ale galgzka w mieszkaniu
poety oiyla.

: Tak, sg galgzie bzu, czeremchy, sg chwy=-
tajace za serce pieéSni-romanse. Modrzew
to %aden temat, Zaden material na romans,

Modrzew to drzewo surowe, powaZne. Jest
to Nrzewo Wiadomosci Dobrego 1 2%ego. Nie
jabiofi, nie brzoza, lecz wtasnie modrzew
rést w %’J“ do chwili wypedzenia Adama
i Ewy.

Modrzew - drzewo Kulm, ‘drzewq. obozéw
&mierci.

Na Koilymie nie #pileweja ptaki. Kwiaty
Kotymmy - Jaskrawe, £pleszgace sle, jarmar-
czne - nie majsa zapachu. Krétkie lato -~

zimne powletrze bez 2Zycia, suchy 2ar ﬁnia
i paralifujscy chiéd nocy.
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Na Koiymie pachnie tylko gérska dzika
ré%a, jej rubinowe kwiaty. Nie pachng rézo-
we, opasie, jakby z gliny lepione konwalie,
ani fiotki, wielkie jak ple&é, ani cherlawy
Jatowiec, ani wiecznie zislony stlanik.

I tylko modrzew napeinia lasy swoim
niepokojacym terpentynowym zapachem, 4
poczatku wydaje siq, #e to zapach zgniliz-
ny, zeapach trupi. Ale gdy kto§ Jjus sle
z nimi oswol i wciqgnie gleboko do ptuc,
zrorumie wtedy, #e to zapach 2yeia, zapach
walki z Pbélnocq, mapach zwycigatwa,

A zwioki na Koiymie nie pachng. S zbyt
wyniszczone, wykrwawione, 1 lezq w wiecznej
zmarzlinie,

Nie, modrzew to nie jest temat, to nie
materiat na romans,

Niepodobna opiewaé tege drzewa, nawet
tekstu pieéini ulosyé siq nie da. Trzeba
tutaj innych siéw, z innych giebin, z in-
nych pokiadéw ludzkich uczué.

Cziowiek wysylajge gatgzke modrzewia
pragnat przypomnieé nie o soble, lecz o
tych milionach zabltych, zemgozonych wigé-
niéw, ktérsy spoceywaja w bratnish mogitach
na péinoc od Magadanu, .

Cziowiek ochcial zrzucié 2 serca ten
ogromny clefar, chcial pomée innym, aby
odwadyli siq méwié, pamietaé,

Pomée  towarsyszom, ktérsy unikneli
émierci w oborach zagtady Dalekiej Péinocy.

Wystad tq giqtka; sszorstka galazke,.,

Czyniae to, czlowiek nie gzdawal sobie
sprawy, nie wiedzial, nie - domyélal sie,
Ze w Moskwie galazka ofyje 1 gmartwychwsta-
ta zapachnie Kotyms, zakwitnie na moskiew-
skied ulicy 1 dowiedzie, %e modrazew Jeat
silny, niedmiertelny.

Szedlset lat 3ycia modrzewia to dla
cziowieka - niedmiertelnodd.

Nadajac przesyikq, czlowiek nie wie-
dzial, %e w Moskwie ludsie bgda dotykaéd,
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beda gtaskaé te skromng, twardg, chropowat
galgzke, beda patrzel na oSlepiajaca zioleg
igiel, oznaczajgca odrodzenie, zmartwych-
wstanie; bedgq wdychaé jej =apach - nie
jako pamieé o prnsnioéoi. lecz jako #Zywe
iycle,

Przetozyl Stefan Wodnik

——————————————

x/ Autor ma na my&li Styks /[prazypis
tiumacza/

xx/ Prawie na pewno - 0Osip Mandelsztam
/przyp. tium./

Opowiadanie =ze zbiloru "Woskrieszenije
listwiennicy", ktorego tiumaczenie praygo-
towyware Jjest dla wyd. CDN, VYMCA-PRESS
Pary® 1885,



FELI€TONY

LEOPOLITA

MOIM ZDANIEM,..

W dniu, w ktérym pisgg ten felieton
Watesa spotyka sig pe raz drugi =z gen.
Kiszczakiem. Czybtkiedy dojdeie do Stolu
nie wiadomo, a czym elg 85tb6! zakeficzy nie
wiadomo jeszcze bardsiej. Traecis niewiado-
ma jest to, kiedy siq ukage, cheé na pewno
po herbacie i przed nastepna. Kerzystajac
tedy =z takich luzédw orae ¢ faktu, i2 pisa-
nie moje na nic aktualnie wptyn nie mote
cheiatbym zarysowaé pewns problematyke
zgola i na réine spomoby fantn.zjnq: Jakim
zwigzkiem zawodowym m’nby byé "Solidar-
no&é"? Zanim jednak de fantazjowania przys-
tapig - krdtka nota typu kronikarskiego.

W ceytanym "na falaeh", redakcyjnym
artykule z pasdziernikowej "Kultury", re-
daktor, bodaj dwukrotnie powiada, #e inte-
ligencja polska Jjest antysolidarnosciowa.
Myfle, 2e tak ogblnych twierdzefi wypowiadaéd
nie warto. Tzw, inteligentéw mamy od chole-
ry i wigkszo$é z nieh Jebli co =zajmuje,
to miejsce w kolejce & nie pozycje. 0O lile
natomiast chodzi o aktywns politycznie
mniejszosé, to bywa réznie. W dziefi po
pierwszym spotkaniu Walgsa - Kiszezak usiy-
szatem od B,: nie interesuje mnie nic poni-
2ej delegalizacji PZPR, a Jjud szczegblnie
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relegalizacja "Solidarnosci". Odnotowuje
tq wypowiedZ ze wzgledu na je] zwiezlofé
oraz elegancje, a takie z uwagi na to,
te daje ona trafny wyraz emoc jonalnym po-
stawom pewne] czedci robotn w, intellgen-
2J1 1 zapewne chlopdw. Dodam tek, #e w
swolm Srodowisku zawodowym B. robi bez
porédwnania wiece] od niejednego &wieczni-
kowca opozycji,

A terax do tematu: Jakim zwigzkliem zawo-
dovym moglaby byé nie taka ju2 mioda panna
“sll?

A no réinym.

Na przykiad. obejmujacym dwie trzecie
albo i wigeej pracownikéw najemnych czyli
tak mwanego 2 francuska salariatu /od sala-
ire - ptaca/, =zwiszkiem czysto roszczenlo-
wym 1 zarazem wyiywalacym sig w licznych
rocznicowych manifestacjach. 2 uwagli na
liczbg ' c2lonkdéw byiby to 2wigzek bardzo
8ilny, ale tez na tym moc Jego by sie kon-
czyta, Bo poga tym - licene siabodei. Prze-
de wszystkim, wiadnie ze wzgledu na liczeb-
nodé, #naczng czeéé swojej energii musiatby
takl zwiazek zuZywaé na klajstrowanie réi-
nyeh wewnetrznyech sprzecznodcl ekonomicz-
nych oraz politycanych, 1 Jakkolwiek tarcia
oraz nieskrywane régnice pogladéw &g dla
katdej organizacji spolecznej czymé nie-
zbgdnym, mo#na siq obawiaé, e w tym pray-
padku masa régnorakich kenfliktéw paraligo-
wataby energie. Po drugie, w tak liesnym
ewiguku glod wigksmofci bylby aitg rzeczy
gtosem tyoh, ktérych giéwnym marzeniem
Jest egalitarne, socjalistyczne afistwo
opiekuficie, To mnaczy takie, w ktérym za
mo%liwe minimum £le wykonanej pracy otrzy-
muje sie mozliwe makeimum pienigdzy o zni-
komej mile nabywozej, Istotng wiasciwoficia
takiego zwiszku byloby dziwaczne potaczenie
silnie akcentowanej frazeologii religijno=
patriotyczne] =z calkowits zalefnoscig od
zasadniczych form socjalistycsnej gospodar-
ki,
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Nikt oczywifcie nie wyobraza sobie wlas-
nej, wywalczonej] przecies organizacji w
ten wiasnie sposéb, ani tym bardziesj nie
przedstawia takiego obrazu wiasnego innym.
Nie mniej uklad si% spolecznych wewnatrz
i na zewngtrz zwigzku pchaé go bedzie w
tym wtaénie kierunku. A dodaé naledy, 13
zZnaczna ' czedé 2adan rewindykacyinych -
np. dotyczgcych bhp, opieki nad dzieémi
w wieku przedszkolnym, budownictwa mieszka-
niowego -~ to roszezenia, za ktérymi stoi
ponura rzeczywistosé naszych fabryk, przed-
szkoll, zatioezonych mieszkasn. Zarazem
roszczef tych nie moze zaspokoié ani socja-
listyczna gospodarka, ani socjalistyczne
panstwo opiekuficze, twér - uizywajac terminu
Witkacego - zborsuczony, Zwiazek zatem
skazany byiby na Jatowe rewindykacje pod
adresem pafistwa z ktérym Jest silnie -
choé bynajmniej nie uczuciowo - zwigzany
i ktére nie jest w stanie Jjego roszezen
zaspokoié. Nawet gdyby chciato, w co skad
ingd wolno watpié. Inaczej méwigec, taki
zwigzek zawodowy wychiodzge z jedne] sytua-
c¢Ji patowej wpycha sam siebie w drugg.

Mozna Jednak wyobrazié -sobie "Solidar
nosé" jako innego typu organizacje zawo-
dowsg. #

Tu od razu powiem, 2e przystaje na za-
rzut utopijnodei. Pomyst, ktéry za chwile
przedstawie Jjest dzis utopijny. 2 dwéeh
conajmnie) wzgledéw., Po plerwsze, dlatego
Ze wewngtrz zwigzku opowiedziataby sie
za nim mniejszoéé. Po drugle zas, dlatego,
2e w tej chwili propozycje te sg dla czer-
wonego nie do preyjgeia, giéwnle z uwagl
na to, %e zmierzajg do maksymalnego ograni-
czenia roli partii w Zyciu gospodarczym,
Sformutowanie tej utopii .jest jednak nie-
zbgdne. Zarbwno dlatego, #e wskazuje ona
pozgdany, w moim przekonaniu, kierunek
dziatah jak i =z uwagi na to, %e przysziosé
Jest nam na szczebcle nieznana, To, co
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deié wyglada na czystsa fantazjg, za czas
jakig mode sie okazaé realng modliwoscis.

Jak tedy wyobratem sobie inaczej dziala-
jaca “"Solidarnodé"?

Przede wssystkim jake taks, Lktéra ma
jak najmnie) wapblnege =z socjalistyczng
gospodarka oraz socjalistyczna niby-opie-
kuficzodein. A wiec ewigzek, kibdry konsek-
wentnie 1 réénymi drogami zmierza ku gospo-
darce rynkowej. Migdzy innymi przez przejg-
cie na wlasnoéd é czgdcl zakia-
déw praey 4 s=zarzqdeanie nimi w sposdb
kapitalistyeszny. To znaczy
nie wpussczajac na teren swoich zakiaddw
2a dnyeeh partii politycznych, 1
tym samym podcinajge jeden z korzeni nomen-
klatury. Zwisskowl Jako w 2 a B c 4w
cie 1o wi nié wolno tez dopudcid
do utworrenia wlasnej nemenklatury gospo-
darcze], co daje =ie uregulowaé przy pomocy
wewnetrznych przepisébw. Po drugie wysoko
oplacajgc menadéerdw, kadre techniczng
i robotnikbw za 2y 8 K i pozbywajac
sie tych, co £le pracuja. Czesé zysku zwig-
zek pwinien'pfl.elnmané na wiasny system
szkolnietwa mawodowego, wltasne lecznictwo
i wiasne prszedszkola, Bynajmniej nle bez-
ptatne, bowlem skiadkli ezlonkowskie w takim
zwigzku muslaiyby byé wysokie, choé zrbini-
cowane, i regularnie placone. Taki zwigzek
musialby sobie wywaleczyé prawo tworzenia
spbtek mieszanych oras gaciggania pofyczek
zagranicenych, ktérych pafistwo by nie gwa-
rantowalo, ale tes# do przedsigbiorstw sig
nie mieszalo. Zwigzkowi jako wtagcicielowt
ma groué‘r!alm bankruetwo Jjefli wynajmie
i bedzie félarowal ludsi, ktérazy nie umieja
robié byznesu.

Klasyecany liberal powie, Ze to mrzonka,
poniewa% zaklady stanowigce wlasnoSé swigz-
ku musiatyby clerpieé na wszystki schorze-
nia kolektywismu, Jest to zagroZenie rze-
czywiste, ktbére moina powaznie =zredukowal.
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Zwiazek bowlem powinien dgiyé do stworzenia
gospodarki rynkows] - a wigc rzeczywiste]
konkurencji - nie tylko przejmujac na wltas-
no&é niektére zaktady pracy, lecz wszelkimi
sposobami poplerajge rozwd)] prywatnego
przemysiu 1 handlu, zdecydowanie daZqc
do statego wypierania socjalistycznego
pafistwa ze sfery gospodarczej. W warunkach
konkurencji, przedsigbiorstwa stanowigce
wiasnodéé zwiazku albo bedsg gzyskowne, albo
upadng. Po drugie, w swolch zaktadach zwlg-
zek moZe uruchomié potezny mechanizm satys-
fakeji z dobrze wykonanej pracy, za ktéra
otrzymuje sie godziwe wynagrodgenie. To
nieprawda, #¢ ludezie lubia £le pracowaé.
Znaczna czgs$é, chof oczywidcie nie wszyscy,
czerple z dobrze wykonane)] sensowne] pracy
zadowolenie, ktére jest wartoScis samoist-
ng. Nawet niektére relacje 2z sowieckich
tagrdédw /Solzenicyn, Bukowski, Kradniewska/
dowodzg, Ze wystarczyla odrobina samodziel-
nofci 1 kropla sensu, by dobrze wykonana
praca sprawiata ludzlom, =zdumiewajacg w
tyeh warunkach s=ztysfakcje. Po trzecle
wreszele, w swolch zaktadach, tak funke]jo-
nujgeca "Solidarnosé" moglaby ukierunkowad
antysocjalistyczne emocje ludzi pracy w
strone -~ pokazemy c-erwonemu jak sie pracu-~
Je 1 Jak dziala}ls przedsigbiorstwa zorgani-
zowane na 1inng, ni2z socjalistyczna modis.

Taki zwigzek mdgiby sig skupié na dzia-

talnofci syndykalne] - w sensie szerokim
~ oraz gospodarczej, co 1 tak mialoby wcale
niemate =znaczenie polityczne. Powinien

tez skorzystaé z tego, 2e czesé petnionych
przez sieble w okresie 1980-81 funkecji
mo2e - i powinien - przekazaé ugrupowaniom
politycznym: KPN-owi, PPS-om /file ich tam
Jest/, Grupom "Wola", Dziekanii, "Niepod-
leglodci" /te2 chyba dwie/, WSN-owi, 1itd.
Niech nareszcile zaczng cof robié.

MoZna tu wysunaé zarzut, e Jjest to
koncepcja zwigzku "silnych", ktéra wszyst-
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kich "“si¥abych" pcha w objegcia OPZZ-u. Ale
znaczna czg8é “slabych®™ 1 tak jest Jusg
W neo-zwigsgkach. Niech tam erganizuja grupy
nacisku - to dopiero bedzie zabawa. Normal-
na, tj. rynkowa gospodarka jest dla "sil-
nych" i inaczej byé nie moze, Tyle Jedynie,
%e gdy macznie funkcjonowadé, stworzy realne
bodfce, wéwczas okate sie, ze "ailnych"
Jest wigqcejJ nit by sie to mogio wydawaé.

A w okresie prze]fSciowym?

W okresie przejSciowym bedzie ciezko,
bardeo eiedko. Jedli jJednak gwigzek nie
nastawl sig na edecydowane popieranie rynku
- to tak sig pogratymy w socjalistycznym
grzezawisku, #e zostanie po nas bulgot
i bagble. :

15.,IX.1988 Leopolita
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ZBIGNIEW GLUZA

W_SPRAWIE KULTURY

Kultura Niezaleina /nr 42, czerwiec
br./ zareagowata na mojg ksigzke "Epizod.
. Dziennik zam/knigcia" - wydang przez Przed-
wit w lutym bp,: opublikowata list otwarty
do mnie napisany przez "Kierowce", ‘jednego
2z bohaterdw Dziennika. Tym samym 1listem
skwitowal wydanie "Epizodu" Tygodnik Mazow-
sze /nr 252, 25 maja br./. Na 1ist w TM
nie odpowiedziatem, uznajge, iz - g racji
charakteru pisma - publikacja tam miata
wymiar prostej interwencji /"Skoro czlowiek
czuje sig pokrzywdzony, trzeba daé mu
gtos"/. Inaczej sprawa ma sie z KN, ktéra
powolalta sig do opisu zjawisk kultury pol-
skiej, wigc nie powinna poprzestawaé na
zewngtrznym, "naskérkowym" ogladzie rzeczy,
a racze]) wnikaé w giab, badaé sensy.

"Epizod" pozbawiony jest elementéw fik-
eJi - wszystko, co zostalo tu przedstawio-
' ne, Jest zapisem mojego doéwiadczenia:
pobytu w Areszcie $ledczym Warszawa—Mokot&w
od marca do wrzeénia 1985, Jeszcze przed
aresztowaniem nekalo mhie pytanie, na czym
polega 2ycie duchowe w ty m zamknie-
clu. Spotykalem sig = osobami, ktére dopie-
ro co opuScity wiezienia, pytatem, czym
byt tam dla nich czas. Nikt nie potrafii
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o tym méwié - kazdy dziefi wolnoSeci odsuwail
tamto przezycie troche na ksigiyc, troche
w niebyt. Nie byio odpowiedzi.

A potem mnie aresztowali. Staiem sig
nagle sam dla siebie przedmiotem dofwiad-
czenia. Po tygodniu mniej wiecej poczuiem,
#e mem szanse, by sig dowledzied, czym
Jjest wolno§é w warunkach zniewolenla, czym
jest wolno&é,gdy musi sle w kazdej chwill
walczyé o swe prawa. Moglem nazywaé to
kiedy trwato, Metoda znalazia sie sama.
List o dowolne] objetosci moZna bylo w
Areszcie wysylaé co poniedzialek - postano-
wilem pisaé go do Zony codzlennie przez
caty tydziefi, notujac wprost - bez dystan-
sujacego komentarza - kazdy wasniejszy
moment. Listy w wiekszoSci dotarty, niewle-
le z tych puszeczanych oficjalng drogg naru-
szyla cenzura. Uszupelnione gzaraz po wyjs-
eiu, zlozyly sie na ten dziennik.

Bytem w nim szczery 1 to byl Swiadomy
wybér - przeciw trudnoScliom. Nie tylko
z tym zwigzanym, 2e kogo$s moglem dotknat,
Sam wchodzitem na grunt niepewny, wydobywa-
Jjac refleksje z emocji, =zachowah, zdarzef
konkretrnych zamknigtych ludzi. A zarazem
bytem pewien, Ze tylko taki =zbibér "subiek-
tywnych" drobin, a nie préby uogélnienia,
moze sie zlozyé¢ na peilny obraz.

Nie ujawniatem nazwisk. Kierowca Jednak
uznat, 2e 1 tak Jest dla wielu do odczyta-
nia, wige - jako swoiste wyzwanie - list
podpisat hazwiskiem. Ja Jjednak =zostaje
przy nadanym przeze mnie "imientu". Wazyst-
ko tu bowiﬁm wynika jedynie z mojego widze-
nia, nie ma pretensji do obiektywizmu.

Kierowca zarzuca mi, %e drwle =z Jego
przekonaft religijnych {1 %e pomawiam go
.0 tchérzostwo. Latwo sprawdzié w ksigZce,’
2e to nieprawda. Jedynym punktem obrazy
mégiby byé, przy odrobinie zlej woli, opis
dnia poprzedzajgcego Jego proces = widzs,c
objawy rodzgcego Bla w nim strachu, zanoto=-
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watem je, nie powstrzymujgc si¢ przed zapi-
sem takze reakcji fizjologicznej. To nie
byXo tehérzostwo. Kierowca przemdgl strach
/co podkreslitem/ i na rozprawe pojechat
spokojniejszy. Do gtowy mi przy tym nie
przyszlo, iZ ten opils mozna wzigé za atak
na © s obe, Kazdemu mogtaby sie =zda-
rzyé taka chwila., Cé6z w tym uwtaczajgcego?

Stosunek Kierowcy do "Epizodu" poznalem
Jeszcze przed opublikowaniem Jego 1listu,
Przepraszatem go woéwczas gorgco, widzge
w nim tak silne poczucie krzywdy. Prébowa-
tem tiumaczyé gowody mojego pisania, takiej
otwartoSci... Zadnych argumentéw /ani prze-~
prosin/ nie przyjmowat, powtarzajac, Jjak
bardzo jest tym ugodzony.

Teraz, gdybym skiadal do druku "Epizod",
usungibym fragment o strachu przed rozpra-
wa. Bo nie jest moim celem ostabiad ludzi,
racze] przeciwnie. W tej ksigzce Jest wie-
cej drazliwych miejse, mogacych przynieé
innym bél, ale pozostali 88 ~ jak widze
1 wéwezas widziatem -~ silnlejsi, =znoszg
to. W imie prawdy /ktéra wzmacnia/ - mam
nadzieje. Z Kierowcg natomiast nalezato
ostrozniej - dzisiaj to wiem, wtedy nie
wiedziatem, nie przeczuiem... Przykro mi,
2e tak sle stato,

Niczego innego w "Epizodzie" bym nie
zmienit,

A co do calej "sprawy Kierowey" - rozwa-
zanie Jjej na amach czasopiam wydaje mi
Blg mijaé z sensem, Bo najwyraniej Jej
istota nie tkwi w "Epizodzie",

; Gdyby redakcja chociaz napisata /od
siebie/, .2e niemoralne jest ujawnianie
stabodci ludzi, ktérych widzi Bie w sytua-
cJi dla nich ekstremalnej 1 2e przywolywa-
nie prawdziwych obrazéw, ktére nie sgq hero-~
iczne a przedstawione mogs kogof zaboleé,
Jest naduzyciem - to przynajmniej wiadomo
bytoby, o co chodzi., Nie zgodzitbym sie
z tym, uzasadniat racje przeciwne, ale
to mogtoby w koficu czemus postuyé, :
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A tak? Ludzie =zaczynajsq teraz czytaé
"Epizod" szukajlgc w niam jakichs podejrza-
nych rozgrywek, jakich$ atakéw ad personam,
A to nie Jest ksiazka sensacji, ten rodza]
ekscytowania z pewnoscig utrudnia Jej zro-
zumienie. i

A poza wszystkim, dziwia mnie réinice
w obu wersjach listu. W Tygodniku Kierowca
zwracz sie do mnie bezposrednio, tu - po-
érednio /KN stzaje sie jego rzecznikiem?/;
tam Kierowca oznajmia, o co bywal wczeénie]j
pode jrzewany przez ludzi podziemia 1 te
podejrzenia s wazne dla "jego sprawy"
- tu tego nie ma, I wreszcie - tam Kierowca
sugeruje /ftu Jjuz nie/, 2Ze moje =zapiski
sg czymi w rodzaju donosu i moga byé przy-
datne SB /"Tekst powinieneé oddaé do redak-
c¢Ji "Zotnierza Wolnosci", na pewno dostal-
bySs nagrode od  Stuiby Bezpileczefistwa"/.
Czy ten zarzut Jjuz stracit aktualno$é?

Jako wuczestnik "kultury niezaleznej"
i czytelnik spodziewalbym sle raczej od
KN wnikliwego badania wartosel, jakie nowe
ksigzki usitujg wprowadzié do obiegu, niz
takich "enuncjacji" Jak ta.

sierpien 1988 Zbigniew Gluza

Pogratulowaé zadowolenia z siebie Auto-
rowi, ktéry o tyle tylko ma watpliwodci co
do swego dzleta, o ile ludzie przez niego
/wedtug jégo wyobrazeni/ opisani okazuja sie
zbyt stabi, by przyjaé uzdrawiajacg moe
prawdy. : :

Red.




SPRAWOIDApIA

PIOTR STASINSKI
FAKTY ODZIANE

Przekonanie, %e dzentelmeni nie powinni
sig spileraé o fakty, nalezy do postulatéw
clerpliwie przez dientelmendw powtarzanych
+++ beznadziejnie 2z faktemi sprzecznych,
W dyskusjach humanistycznych budzi wpraw-
dzie szacunek na ogét ktos, kto porzgdku je
terminologie, a jeszcze bardziej kto§,
- ktu terminami postuguje sie precyzyjnie
= Jednakze &w szacunek nie przeszkadza
Zywigcym go ulegaé powabom dyskusJji nieupo-
rzadkowanej, Splesza oni porzucié twardy
grunt metajezyka 1 oddaé slg grze siéw,
asocjacyj 1 wiadnie faktébw, ktore wbrew
komunatowi wcale "twardego gruntu" nie
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ustanawiajg. Fakty to grunt grzaski, a
jes11i uda sig spotkaé dwbéch 1ludzi, ktérzy
o nich my$la tak samo - wbwczas moZzna przy-
puszczaé, 2e obaj stapaja na szczudlach.

Humanigci nle cheg dzié byé akademiccey,
choé sa skazani na skademickie dyskusje.
Chea "#ycia" 1 ‘“prawdy #ycia". Odrzucajsg
szczudia - wola sie zbrukaé. Sg zmgczeni
ironia 1 &wiadomoscia, %e wszystko Juz
byto.

Ostatnio Krakéw goScil jedna z takich
nieakademickich dyskusji akademickich,
w ktbérej humanifci nie mogli uzgodnié pod-
stawowych - zdawaloby sie - definicji.
Konferencje zwolano na temat DOKUMENT A
LITERATURA, definicje za$, ktérych uzgodnit
fnile zdolano, dotyczyly wtasSnie kategorii
tytutowych. -

Wybér czasu i miejsca okazak sie prze-
wrotny. W maju, po strajku w Nowej Hucie,
stary Krakéw 2yt protestami studentéw.
Przyjezdni -humaniéci czuli sie =z lekka
"na @&ucie", O dokumentaryzmie w nowszej
literaturze dyskutowano bez przekonania.
Bytoby gruba przesads powiedzieé, %e stary
Krakéw uderzal humanistom do gléw jak miode
wino. Choé préby czyniono. Badacze 1litera-
tury zostali mianowicie zaproszeni na degu-
‘stacje PRZEGLOSU - miesigcznika mbwionego
studentéw: "Srodowiskowego forum my$§11
krytycznoliterackiej, prezentacji publicys-
tyki, miodej poezji i prozy, plosenki lite-
rackiej". Uff1 /jak méwil Winnetou/ - ten
podtytul /doprawdy godny jest miesigcznika.
Nie méwiac nic o dokumencie - =sam Jjest
dokumentem niewatpliwie rozbudzone] .éwiado-
moéci gatunkowe] miodych humanistéw.

Ten #art bierze ‘sie z =zawifci., Miode

.wino robilo bowiem to, czego nie zdolaila

sprawié dyskusja. Ono musowaio. Studenci
roztrzaesali przebleg kolejnych swoich wie-
céw, stale zagroionych atakiem milicji,
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skutki strajku w miasteczku akademickim
oraz postawg uczelnianej wiadzy, ktéra
~ wzieta w dwa cgnie - po pewnych wahaniach
ujeta sig za studentami. Z publicystycznych
analiz wytanial sie podzial nie na zwolen-
nikéw poszeczegdlnych ugrupowah, a wymienio-
no: NZS, WiP, KPN i PPS, lecz podziat na
Brupg cazynnych, ruchliwych 1 btadzgcych
oraz grupy biernych malkontentéw 1 besser-
wisserdw. Podzialowi temu przeczyta wypei-
niona sala i Zywe jej reakeje. :

Po wysiuchaniu artykuléw politycznych,
ktérym nie zabraklo ani szlachetnodci wizji
/mianowicie wizji nowej] univerc:tas Jako
wspblnoty nauczajgeych i~ uczgcych sie/,
anl poczucia humoru - dostalidmy porcje
dokumentu. Odczytano komunikat Studenckiego
Komitetu Pomocy Strajkujacym Hutnikom /bylo
to po zdtawieniu w Hil strajku okupacyjnego
i w czasie. trwania tam strajku absencyjne-
go/. Instytucja ta ma zamiar istnieé dalej,
w takilej czy innej postaci, Jake forum
porozumiewawcze miedzy niezaleznymi ugrupo-
waniami z krakowskich uczelni. Przeczytano
takﬁf diugi wywiad z Bogusitawem Atlasif-
skim s+ Pprzeprowadzony w areszcie przed
zwolnieniem tego czlonka nowohuckiego Komi-
tetu Strajkowego. PoSrdd rozmaitych cieka-
wych rzeczy, Atlasinski powiedzial, 2e
dyrekeJi HiL strajk spad? Jak z nileba,
poniewaz giéwnym wydzialom huty grozil
wkrotee postdj. Dzieki strajkowi postédj
ten, wynikly =z indolencji organizacyjnej,
moZna bylo prezypisaé warcholstwu robotni-

kéw.

Miesigeznik méwliony PRZEGLOS robil wra-
fenie przede wszystkim tym, Ze w réinych
wypowiedziach /fartykuly, dokumenty, poezje,
recenzje, wywiady, opowiadanie, felieton/
byta pasja spoleczna. Ci studenci sg gotowi
sftawif czola najbardziej przekletym proble-
mom kraju i swego drodowiska. Nie zniecheca
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ich powszechne zniechgcenie, w naturalny
sposdb tgcza uSwiadomienle polityczne z
twérczodcia kulturalnag. Swietna byla np.
felietonowa lektura najnowszego numeru
"Gazety Krakowskiej", w ktdrej mlody autor
wynalazt zdumiewajgco wislks porcje absur-
déw, Przebiegamy je co dziefn wzrokiem Jjuz
prawie obojetnlie, dowcipne za& ich obnaZe-
nie pozwala sie 2z te] obojetnoscl otrzas-
naé.

Spotkanie z PRZEGLOSEM krakowskich stu-
dentédw bylo owym dotknieciem 2ycla, niespo-
dziewanie korespondujgacym = intencjami
organizatoréw konferencji. Plerwszy juz
referent, Grzegorz Godlewski, . zwierzy?
sie, Ze ostatnio studenci na zajeciach
nie pytaja: "co autor chcial powledzieé™,
lecz raczej %Zadaja odpowiedzi, "jak jest
naprawde”. Literatura obecnie - stawial
referent diagnozg - uczestniczy W wielklej
przemianie dyskursu spolecznego, a zamet
w niej parujacy jest tej przemiany Awiadec-
twem. Istota przemiany Jest méwienie
wprost, ujawnienie prawdy mbéwigcego - prze-
ciw prawdzie abstrakcyjnej, zamykane] w
formutach ideologicznych, quasi-naukowych,
udajgcych niemoZliwy wszak w dyskursie
podmiotowym obiektywizm,

Najwiece] przyktadéw, przewainie 2z dru-
giego obiegu, wyratajacych 1 tworzacych
owo upodmiotowienie stowa -“publicznego,
dostarczy® Roman Zimand., Jest cata fala
ksiatek powstajacych na podstawie rozmbw
z ludfmi, ktérzy tak czy inacze} zaznaczyli
swa obecnoi .Ww 2yciu.publicznym. Czlowiek
opowiadajacy, opowie&é konkretnego czlowie-
ka to prastare £rédlo literatury. Wspbi-
czesne zapisy rozméw, obrad, dyskusji,
.zwierzefi na utytek publiczny - majs wielks'
tradycje, co réwnieZ oznacza, %e przybiera-
ja postaé dyktowang konwencéja. Sa konstruk-
cjami stworzonymi przez tego, kto rozmowe
przeprowadzit* i dokonal zapisu. "Teksty
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interlokueyjne" - taki termin gatunkowy
zaproponowal Zimand, pragngc tym samym
uprzytomnié wielopodmiotowo§é te) kreacji.
Nie sg tp teksty trywlalnie informacyjne,
zawierajq prawde emocjonalng, ktéra sie
wytwarza dzigki wspbidziataniu, wspbéimySle-
niu, wspéiméwieniu partnerdw, Powstaja
dokumenty osobowosci i naleig one do prawdy
czasu - po uwzglednieniu owego wepblezynni-
ka subiektywnego, nieusuwalnego, a nawet
wzmacnianego przez opracowanie artystyczne.
W "Moim wieku" Aleksandra Wata, na przy-
ktad, nie mozna tylko, prostodusznie, po-
szukiwaé dokumentacji na temat =zawartodci
magazynbéw, gdzie zaopatrywali sie m.in.
pracownicy ambasady RP w Kujbyszewie w
okresie organizowania sie armii Andersa.
Zimand dowodzil, jak wydawana tam na pajok
kasza mogla sie zamienié -~ w uskrzydlonej
rozmowsg z Miloszem pamigei Wata - w kawior.

Veni, vidi, descripti. Dokument to dys-
kurs pozytywny. Opiera sie na hierarchii
dodatnich =zaloZefi. 1 to =zalofefi bardzo
mocnych: fakty daja sie opisaé, s przeto
zrozumialte, a zatem i1 przekazywalne; cata
zad procedura ich rejestracji i przekazywa-
nia ma sens pod warunkiem, Ze sg traktowane
Jake prawdziwe. Dokumentaryzm, wywodzacy
sie od acifiskiego "docere", Jest wobec
tego réwniez dydaktyzmem, perswazjs, ktéra
ma.przekonaé nie tylko o prawdzie bezpo§-
rednio przekazywanej, lecz takze o mozli-
wosci zawladniecia dyskursem nad niecigg-
toScigq dwiata. Ten optymizm poznawczy doku-
mentu Jest niemoiliwym a Jednak punktem
odniesienia nowoczesnego eseju. Esej ten
bowiem - przykladem eseje Milosza - demon-
struje negatywny spos6b dochodzenia do
prawdy. Prawdg eseistyczng jest to, e
prawda sig wymyka. W powy#szych zdaniach
prébowatem strefcié sposéb, w jaki Michal
Pawel Markowski zestawlial istote eseju
1 dokumentu. Esej stawia czola zagadce
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éwiata Jjake zagadce - dokument natomiast
wyklucega z géry Jej nierczwigzywalnosé.

Zestawlano roéwniez pisarzy, niekiedy
-~ mapgadkowo. Jerazy Jarzebski zaproponowat
mianowicie tak szerokie rozumienie dokumern-
taryzmu w literaturze, Ze znalazlo sig
w nim miejsce dla Jbézefa Mackiewicza 1
dla Mirona Bialoszewskiepgo., Lgezy ich
eprzeciw wobec Jakiejkolwiek siuZebnosci
literatury, JeSli nie jest to - jak w wy-
padku Mackiewieza - catkiem indywidualny
wybér slugenia i1dei antykomunizmu, Bialo-
szewskl - w ujeciu Jarzebskiego - to rdw-
nie¢ strategia odosobnienia, splot wzajem-
nie sie poSwiadczajgcych: egzystencjl i
sztuki stowa., Bialoszewski nie ufa 2zadnej
doktrynie, wigecej - Zadnemu obiektywizmowi.
Jest antyoficjalny do szpiku koSci. 0 ile
Mackiewicz za pomocag preteksté4w fabularnych
dokumerituje "nagie fakty", wziete z prze-
milezanych rejonéw historii zbiorowe],
to Bialoszewskl samg tkanka siowng swej
antykonwency jnej literatury dokumentuje
prawdy gadajgcych ludzi, Dyskurs ideolo-
giczny 1 demonizm historii, Jjedli w ogble
przenika do tych "prawd gadanych", to w
postaci odpryskéw obcego szumu, Ludzie
Biatoszewskiego nie traktujg tego szumu
powazn’e, historia oficjalna jest dla nich
marginalna - budzi =zdrowy Smiech., Risus
documentalis - spuentowal Jarzebski, nazy-
wajge "Kabaret Kicl Koci" najlepszg litera-
turg stanu wojennego.

Miedzy dokumentarysta Mackiewiczem a
dokumentarystq Biatoszewskim obszar rozcia-
ga 8le ogromny. Albowiem pomigdzy prawds
skrajnie opozycyjna & prawdg skrajinie oso-
bistg mozna zmieScié wielkg rozmaitosé
prawd mieszanych: kolokwialnych, potocz-
nych, zmistyfikowanych; zakazanych lub
tylko "trudno dostepnych", W obszarze tym
zmieScié moina cals nowszg literature,
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tacznie z Bratnym, niestety. Dlatego nie-
zbedne Jjest wprowadzenie w tym obszarze
hierarchil, Pisarze, ktérzy nie uchylaja
sigq od dokumentowania owych prawd, stosuja
mianowicie zaloZenia o rdine] mocy. W réz-
nym stopniu sg przekonani o moZliwoéci
pozytywnego zdania sprawy z "prawdy Zycia",
rézne stosujg indeksy. Méwiac najprosciej,
Jedni nie przejmujg sie fikeja 1 konwencja
- nieodzownosé opracowania literackiego
nie stanowl dla nich problemu. Jest tylko
narzedziem rekonstrukcji prawdy, a nawet
naiwniej - dotarcia do prawdy. Inni znbw,
Jak Rymkiewicz, kokietujg nas indeksem
autorskim. Z pasjg rejestrujs wprawdzie
kazdy szczegbél przestrzeni opisywanej,
lecz gdy przychodzi do prawd wyznawanych
przez ludzi - robig sie filuterni, iro-
nicznie agnostyczni: nie ma 2adnej prawdy
dajacej sig opisaé poza prawdsg opisujgcego.

Dla dokumentaryzmu w literaturze wazne
Jest to samo co dla dokumentu po prostu.
Dokument nie ma sensu bez uwiarygodnienia
spolecznego. Zaleinie od stopnia ogélnej
instytucjonalizacji spoleczefistwa - réina
Jest instytucjonalizacja procedury uwiary-
godniania, réiny tez Jest rodzaj uwiarygod-
niajgce] dokument i-stancji. Mcze byé ona,
w szczegblnoSci, mniej lub bardziej osobis-
ta, mnie] 1lub bardziej] bezosobowa, mniej
lub bardziej upafistwowiona., W PRL dowdd
osobisty kaZdego obywatela Jest wtasnoécig
pagdstwa - 1 wiele to méwi o typie obywatel-
stwa, jaki Jest naszym udziatem.

Dla chiopa-analfabety dokumentem /dodaj-
my - przewaznie zwiastujacym jakgs kleske/
byto cokolwiek co napisane: bumaga. Dzié
nic nie chce byé dokumentem bez pileczeci,
ktérej zresztg nawet kréj jest wazny. Tam,
gdzie dokument jest metaforg, np. w obiegu
pismienniczym opozycyjnym wobec zycia ins-
tytucjonalnego - uwiarygodnienie opiera
8lg na autorytecie. Duta tu panuje dowol-
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no&é, Jako dokument mozemy nawet potrakto-
waé publiczne zwierzenie, o ile skadinad
aprobujemy moralnie autora, poérednika,
a choéby nawet 1 dystrybutora te] wypowie-
dzi /np. niezalezne wydawnictwo badZ czaso-
pismo/. Mozliwych jest tu co najmniej tyle
naduzyé, ile prawd przekazywanych. A czy-
telnicy beda sie spileraé, czy wystarczy
pleczeé podiuzna, czy tez potrzebna jest
a%z okragta; Jednl =za pieczeé uznajg zas
to, co dla innych jest oznaka oczywistego
fatszu,

Zadanie prawdziwo$ci w literaturze rzad-
ko bywa w ogble formulowane, a jesli nawet
- nie nalezy sie spodziewaé ani jednej,
ani 5Scisltej definicji. Dlatego reakcja
pisarza Jjest w duzym stopniu reakcjg "w
ciemno". Poznawcza nlepewno$é sktania go
do oparcia prawdy literackiej na kryterium
etyceznym. Pisarz powinien byé dla swojej
publicznoéci czlowiekiem "przyzwoltym"
- wbwezas Jego prawda ma szanse staé sie
prawdg dla Jego czytelnikdw. Kwestia: "jak
Jest naprawde" - schodzi na drugi plan,

Wypowlied? literacka Jjest aktem wybitnie
indywidualnym. Dokumentaryzm w literaturze
dzisiejsze]j, wbrew utrwalonemu kojarzeniu
go z obiektywnodcig obrazu 2ycia, staje
sie wyrazistsza niz fikcja ekspozycja indy-
widualizmu. Pisarz kladzie na szale siebie
samego, Jjako pisarza wtasSnie, tu i teraz
gy jacego, spolecznie indentyfikowalnego.
Jest to inwestycj)a osobista, uwiarygodnia
Ja publioznodé -czytalaca, Je&li zechce
uznat prawde pisarza za przynajmnie}] czedé
swojej prawdy. Tym sposobem, za poSredniec-
twem - by tak rzec - mechanizmu rynkowego,
dokumentaryzm literatury dzisiejszej staje
sig demokratyczny. Pleczef dzlerig czytel-
nicy, przemieniajgce sie tym samym w opinie
publiczng, ktoéra tworzy swoja prawde o
tyeiu, takize - jak wi daé - dzieki litera—
turze proébulace] zycle dokumentowaé,
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Powyzsza wyclieczka dialektyczna zastepu-~
Je po trosze relacje o kolejnych refera-
tach. Zbyt ta relacja musiataby byé dro-
biazgowa. Autor niniejszego musialby taksze
znaleZé jJakiid jeden Jezyk sprawozdawczy,
ktéry nie mbégiby oddaé sprawiedl iwosci
anil rozmaitobei zajmowanych przez referen-
toéw stanowisk, ani zadnemu z nich oddziel-~
nie. Tym bardziej, %e wypowiedzi wyploszone
podczas te] konferenc ji dotyczyly nie tylko
literatury. Marta Fik data przeglad przed-
siewzied dokumentarnych w teatrze lat osta-
tnich, Tadeusz Lubelski za& - w filmje.
W odniesieniu do literatury - slggano po
metode opisu wysoce steoretyzowanego na
obszernym materiale historycznym, jak Ry~
szard Nycz, ktéry przedstawil funkecje wia-
domo$eci gazetowych w literaturze od mode r--
nizmu do Biatoszewskiego. Przedstawiano
analizy jednego utweru: Bogustaw Gryszkie-
wicz pokazai np. jak radzit sobie Andrze-
Jewski z tematem szalefstwa 1 urojenia
w "Apelacji". A takze - Jednego tematu,
€0 uczynit Sergiusz Sterna Wachowiak, ana-
lizujge 1literackie mistyfikacje o poznan-
skim czerwcu “56. Nastawienie autoréw refe-
ratéw bywato liryczne, jak piekna kompozy-
c)a Agaty Tuszyhskie]j, zlozona z wyznarn
pisarzy i reporteréw, zapytanych o 1ich
wlasne motywy tworzenia "dokumentéw pamig-
ci", Bywaly réwniesg nastawieniami empirys-
tycznymi, jak ‘praca Anny Blaszkiewicz-Ki-
Jjowskiej o barierze konwencyj, ktére} prze-
tamaé nie potrafita /ale tes i nie usito-
wata/ poezja strajkowa Wybrzeza roku °70
i ‘so0.

To, co liryczne, nie musi sie jednak
wcale z tym, co empiryczne, kitécié; moze
sie uzupeiniaé. Przekonali. nas o tym, nie
umawiajqc sie ze sobg, dwaj czytelnicy
planéw Warszawy, Jednym byt Wojciech Wys-
kiel, ktéry dokonal metafizycznej interpre-
tacji warszawskich mieszkah /1 przeprowa-
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dzek/ Biatoszewskiego. Sposdb, w Jaki naj-
zupeiniej konkretne 1 sprawdzalne adresy
tkwia w "prywatnym planie miasta" &p.
Mirona, jest niezwykls metafora, zréwnujacg
warszawska wielkomie jskg prowincjg z dobro-
wolnie ograniczona egzystencjg 1 pejzaZem
duchowym Jje) mieszkahca., Ostatnig rzeczg,
ktéra mozna o tym mieszkaficu powiedzieé,
jest to, %e jest on typowy. Niemnie]j, bez
zapisanej przez niego ["#yciopisaniem"
nazwat to Wyskiel/, bez przezefi podsiucha-
nej i =zaludnionej '"rzeczywistosci wydol-
nej" tego miasta - nie zostalby odkryty
pewien elementarny sens istnienia jego
mieszkafica., W biednej, lecz zarazem wypei-
nionej /chobby gyciem cudzym/ Jjego duszy
nieostre sa mianowicie granice miegdzy cen-
trum a peryferiami, miedzy zniszczonym
a odbudowanym, miedzy prywatnym a kolektyw-
nym. Mizerna jest Jego éwiadomoSé historii
/nie mieszka w czasie/ 1 byle Jjaka Jest
jego kultura /nie mieszka w przestrzenl
symbolicznej/., Wezepilony w swoje mieszka-
nie, Jje&li Jjuz dopiat tego, ze mieszka
we wiasnym mieszkaniu, wypeinia Je Jednak
trefcig swego gycia =~ Jego rzeczywistodé
jest "wydolna®, nawet JeSli nie mofe spros-
taé kryterium kultury wyZszej. Bo Jeslt
wyzszej - to i wzniositej, a to i wynioste],
4 zatem - obcej /z definicji/; wiec mozZe
nawet - wroglej, =zwierzchniej, nadrzed-
nej... urzedowej?

pPrugim czytelnikiem planu Warszawy dla
celéw analizy literackiej byt Jan Walc,
Z mapa w reku przeczytat "Ziego" Tyrmanda.
Wale cheial dowie&é, ze w roku 1954 mozna
byio opisaf Warszawg na przekdér stalinizmo-
wi i socrealizmowl. Oglupiwszy oto Owczesng
cenzure za pomocq fantastyczne] fabuty,
Tyrmand zdotat omingé w opisie miasta
"strefy okupowane". Nie zauwazyl Patacu
im. Jézefa Stalina, a plac tegoz imienia
nazywal konsekwentnie "najwigkszym placem
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Europy". Do ulic o wrazyeh naszwach stosowatl
ieh nazwy przedsocrealne albo okreélenia
omowne badZ ulomne /"ulica, przy ktérej
stoi kino "Palladium"/. Réwniez nietopogra~
ficzna narracja Tyrmanda gwalcilta - przez.
liczne aluzje i stylizacje literackie -
wszelkie przykazania urzedowe] literatury
tamtego * czasu. Sg w "Ztym" odniesienia
do Homera, Kiplinga, Milne’a; do Weyssen-
hoffa i Koziolka Matoika. Opowiedé Tyrmanda
to wyczyn w dziedzinie przemytu literackie-
2o. Nie jest to jednak dokument prawdziwego
zZycia tamtej Warszawy, lecz racze] dokument
prawdziwej tesknoty czlowieka wewngtranie
wolnego za prawdziwg literaturg rozrywkows
i prawdziwym, barwnym miastem; =za swym
wyobraZeniem normalnofci, ktére byto wéow=
czas duchowg rebelis.

I tak oto dokument Tyrmanda mogna prze-
czytaé jako liryezny, a dokument Biatoszew-
skiego - jako empiryczny. Niecalkiem jest
to zgodne 2z intencjami referentéw, ale
po cbéz miaiyby sie odbywaé konferenc je
humanistéw, jedli by miano tam zakazaé
paradokséw,

maj 1988 . ' Piotr Stasifski
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DOoKUMENTY

WSKRZESZENIE POLSKIEGC PEN-CLUBU

19 wrzesnia 1988 odbylo sie w Warszawie
statutowe zgromadzenie sprawozdawczo-wybor-
cze Polskiego PEN-Clubu, ktére wylonilo no-
wy zarzad tego zastuZonego dla Kultury pol-
skie] stowarzyszenia,

Przypomnijmy, Ze Polski PEN-Club zawie-
szony zostal wraz z innymi zwigzkami twbr-
caymi po 13 grudnia /dokitadnie: 16 grudnia
1981/, 19 sierpnia 1983 nastgpilo formalne
odwieszenle Polskiego PEN-Clubu, ale Jed-
noczeénie rozwlgzany zostat jego zarzad,
co uniemofliwiio w praktyce Jjakakolwiek
dziatalnoSé klubu, Pomimo odwolan od te]
decyzji pozostata ona w mocy. Jednoczeénie
powolano w trybie administracyjnym zarzgd
komisaryczny zwany tymczasowym 1 zlozony 2
nie bedacych czlonkami PEN pracownikéw mi-
nisterstwa kultury i wydawnictw /p.Kochafi-
gki - komisarz od grudnia 1981 oraz p.p.Bi-
dakowski, Kabata 1 Kedzierski/. Stan taki
trwal do lata 1988, pomimo miedzynarodowych
apell w tej sprawie, starafi kolejnych pre-
zesbw mggdsynarodowych /Per WHstberg prazy-
byt nawet do Polski z kilkudniows wizyta/ i
usilowafi podejmowanych w kraju przez statu-
towe wladze Polskiego PEN-Clubu. Trzeba
zwrbeié uwage na fakt, 2Ze usilowania te
stowarzyszaly sie 2z solidarng postawg
wszystkich nieomal czlonkéw klubu 1 dich
przyktadnym przywiszaniem do Migdzynarodo-
wej Karty PEN,
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Faktem o szczegblnym znaczeniu byt réw-
niez kwietniowy list otwarty 151 czilonkéw
Polékiego PEN-Clubu do Przewodniczgcego Ra-
dy Pafstwa 1 Marszalka Sejmu, prrestany
takie do wiadomofci Ministrowi Kui.:ry 1
Sztuki, i1 praekazany Jego Eminencji Ksiedzu
Prymasowl. Przytaczamy ten tekst, gdys
przynosil on zwigsly opis starah o reakty-
wizacje Polskiego PEN-Clubu w ostatnich la-
tach 1 postulatéw PEN-Clubowego Srodowiska.

LIST OTWARTY CZLONKOW POLSKIEGO PEN-
CLUBU DO PRZEWODNICZACEGO RADY PARSTWA
I DO MARSZALKA SEJMU P.R.L.

My, pisarze polscy, edytorzy i przed-
stawiciele nauki polskiej, czlonkowie PEN-
Clubu, :

przeéwiadczeni, #e praktyczna nieo-
becnosé PEN~Clubu w Zyciu literackim kraju
i na forum.miedzynarodowym wyrzsadza .szkode
kulturze narcdowej, dezintegruje Srodowiska
twoércze i ujemnie wpiywa na obraz Polski w
éwiecle,

wobec uporczywej niechecl, 2z Jakg
zwierzchnictwo wydzialdw 1 resortdw kultury
odnosi sig do reaktywowania naszego stowa-
rzyszenia,

zwracamy si¢ do Przewodniczacego Rady
Pafistwa 1 do Marszalka Sejmu P.R.L. z ape-
lem o wglad w ten absurdalny naszym zdaniem
sten rzeczy 1 o osobistg 2z 1ich strony pomo:
w przywrdceniu do gycia Polskiego PEN-Clubu
bez uwlaczajacych nam wszystkim interwencji
administracyjnych.

: Pragniemy w zwigzku z tym przypom-
nieé, ‘2e 22 maja 1985 odbylo sie w Zamku
Kr&lewskim, pod auspicjami Rady Kultury
i na imienne zaproszenia prof.Suchodolskie-
go, zebranie na temat przysziodci Polskiego

PEN-Clubu.
Po wszechstronne] dyskusji z udziatem

przedstawiciell réinorodnych Srodowisk pen- -

clubowych stwierdzonc wéwczaes niemal jedno-
‘gloénie, fe statutowy, a rozwigzany przez
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wiadze administracyjne w polowie Jego ka-
dencji zarzad powinien byé upowainiony de
facto do zwolanla zebrania sprawozdawczo-
wyborczego; :

ze statutowy =zarzad Jjest jedynym u-
prawnionym do tego ciatem;

%e to wyborcze Zebranie Ogélne byloby
zwolane przez statutowy zarzad tak szybko
Jak to tylko mosliwe 1 nie zwazajgc na fakt
te okres zawleszenia zarzgdu sutomatycznie
przediuga jego kadencje.

Obecni na spotkaniu czlonkowle zarzg-
du statutowego w peini poparli ten punkt
widzenia i oznajmili, 2e nie pretendujs
do przysitugujacej im poéitorarccznej reszty
kadencji, ani teZ do zwolywania, po reakty-
wowaniu =zarzadu, innych zgromadzefi poza
tymi, ktbre stusylyby przygotowaniu zebra-
nia wyborczego.

0Og6t obeenych uznal tez rozwigzanie
takie za jedynie mo2liwe wyjécie 2z sytua-
cji, zwracajac uwage na fakt, #e nie na-
strecza ono obiektywnych trudnofci, nie
wymaga dodatkowych opracowan prawnych i nie
narusza niczyjego prestifu: mowa tu o przy-
wrHceniu dotycheczasowego zarzgdu de facto,
aby umo%liwié mu przygotowanie ~zebrania
sprawozdawczo~-wyborczego.

; Niestety, spotkanie zamkowe, 2zwolane
przez przewodniczacego Rady Kultury, nie
doczekalo sie dalszego cigpu. Przerwane
zostaly réwniez - dla powagi sprawy pomija-
my tu preteksty, Jjakimi sie posiusono -
rozmowy z ministrem kultury i sztuki, ktére
prowadzilj na wiosne 1987 prezes i wicepre-
zes stat&towego zarzgdu z wiasne] inicjaty-
wy. Bezskuteczne pozostaly wreszcie wszel-
kie inne préby dialogu na poruszone tu
. tematy. ] ;

W imie reszty nadziei, Jjakg zachowu=
Jemy, my, czlonkowle Polikiego PEN-Clubu
zwracamy sie 2z .apelem o to, by nasz statu-
towo wybrany =zarzgd zwolaé mbgt jak naj-
szybciej Zebranie Ogbélne, ;
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Apelujemy zarazem o uznanie naszego
prawa do przeprowadzenia na tym zebraniu
normalnych statutowych wyboréw celem powo-
tania do nowego zarzgdu Polskiego PEN-Clubu
osbb cieszacych sig naszym zaufaniem i o
poniechanie w tych sprawach wszelkich admi-
nistracyjnych préb nacisku 1 ingerencji.

Domagamy sig tego w imie elementar-
nych norm spotecznego wspdliycla w naszym
kraju i ustanowionych w nim praw konstytu-
cyjnych, a takie w imie obowlgzujgcej nas
Migdzynarodowe] Karty P.E.N.

JesteSmy przekonani, Ze autentyczne
reaktywowanie Polskiego PEN-Clubu prazyczy-
niloby sig¢ w =znacznym stopniu do przywrd-
cenia utraconego klimatu zaufania w naszym
zyciu literackim 1 kulturalnym,

Warszawa, marzec-kwleclef 1988,

W wyniku pozytywne] reakcjli adresatédw
1listu 1 rozméw, jakie w ich- imieniu prze-
prowadzit 2z kolami piserskimi wiceprze-
wodniczgcy Rady Pafistwa Kazimierz Barcikow-
ski, Minister Kultury zwrécil sig do Prezy-
denta Miasta Warszawy o wyrazenie zgody
na zwotanie Zgromadzenis Ogdlnego czionkdw
PEN~Clubu przez Juliusza Zulawskiego.

Uzyskawszy zgode Prezydenta Miasta -
w liScie =z 1 sierpnia 1988 - a takze for-
malne peinomocnictwo ze strony innychczion-
kéw zarzadu, Zutawski - statutowy prezes -
zwolal zebranie sprawozdawczo-wyborcze na
19 wrzesnia.

Zbiorowym bohaterem tego zebrania byto
. Brodowisko Polekisgo PEN-Clubu i Jego za=-
rzad. W relacjach 2z reguly przypominana
Jest wzruszajgqca chwila, kiedy - nim Zutaw-
ski wypowledzial slowa.zagajenia - zebrani
powstall =z miejsc. Jak zwykle, otworzylo
réwniez i to zgromadzenie odczytanie listy
zmariych /PEN-Club 1liczy® w grudniu 1981

roku 279 czionkédw, obecnie lieczy ich 217/ -

1 odezytanie Miedzynarodowej Karty PEN,
ktérej brzmienie warto z tej okazji prazy-
pomnieé.
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MIEDZYNARODOWA KARTA P.E.N,
1. Literatura, jakkolwiek narodowa w swojej
genezie, nie zna granic 1 winna pozostal e-
lementem statej wymieny miedzy narodami,
bez wzgledu na polityczne czy miedzynarodo-
we zaburzenia. '
2. We wszelkich okolicznosciach, a szcze=~
gblnie podczas wolny, dzielom ssztuki -
spuseifnie calej ludzkofeci - nie powinny
zagrntaé namietrnofel narodowe czy polityecz-
ne.,
3. Czionkow:le PEN-Clubu powinni w kazdym
wypadku uzywal wszelklego moiliwego wplywu
na rzecz porozumienia i wzajemnego szacunku
migdzy narodami.. Zobowligzujg sie ceynié
wszystko co jest w ich mocy, aieby rozpra-
szat nienawiSecl rasowe, klasowe 1 narodowe,
i bronié ideatu Jjednej ludzkoéei 2yjace]
w pokoju na Jednym éwlecie.
4. PEN=Club opowlada sig za zasadg nieskre-
powanego przekazywania my$li wewnatrz kag-
dego narodu i migdzy wszystkimi narodami, a
Jego czlonkowie zobowigzuja sie wystepowaé
przeciwko kagdej formie tiumienia wolnoédci
slowa w kraju 1 spoteczno&ei, do ktdrej
naletaq. PEN-Club opowiada sie za wolnoficig
prasy i przeciwstawia sie arbitralnej cen-
.zurze w czasie pokoju. Jest przeéwiadezony,
#e konleczny rozws]j Gwiata ku wysszym for-
mom organizacji polityeznej 1 gospodarcze)
wymaga swobodnej krytyki rezadéw, adminie-
tracji 1 instytucji. PoniewaZ zas wolnodé
oznacza dobrowolne ograniczenie, czlonkowie
zobowigqzuja sig wystegpowal przeciwko takim
wypaczeniom wolnofei prasy, Jak klamliwe
publikacje, rozmyfilne falsze oraz znie-
ksztaicanie faktébw dla celéw politycznych 1
osobistych.
. 5. Czlonkostwo PEN-Clubu doatepne Jest dla“
wszystkich kwalifikujacych sig = pisarzy,
wydawebw 1 tiumaczy, ktérzy solidaryzujg
Big z tyml zatofeniami, bez wzgledu na na-
rodowoééd, Jjeesyk, ruq. kolor tkbry czy re=
ligie,
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Przewodniczyl zebraniu Jacek Woéniakows-
ki. Sekretarzowal Marian Bizan, asesorem
byl Marcin Krél. Sprawozdania z dziatalno&-
¢l w latach 1980 - 1981 przedstawili kole]-
no prezes, wiceprezes 1 skarbnik ustepuja-
cego =zarzadu: Zulawski, Miedszyrzecki 1
Szczyplorski. Na wniosek kemisji rewizyjne
podpigany przez jej przewodniczacego Jacka
Bochefiskiego udzielono ustgpujacemu zarzg-
dowi absolutorium - i przystapiono do wy-
bordw.

Oddanc 129 wainych biuletynéw z glosami
na kandydatéw do zarzqdu. Wybrani zostali =«
w kolejnoscl wediug liczby uzyskanych glo-
séw: Artur Migdzyrzecki /109/, Stefan Ki:
sielewski /102/, Juliusz Zulawski /f101/,
Andrzej Szezypiorski /100/, Marian Brandys
/98/, Jan Jézef Szmczepafiski /98/, Urszula
Koziot /91/, Jerzy Turowiecz /90/, Pawel
Hertz /87/, Wtadystaw Bartoszewski /85/,
Andrzej Braun /84/, Jerzy Ficowski /B2/,
Marcin Krél /B0O/, Egon Naganowski /80/,
Anna Trzeciakowska /77/, Marian Bizah /66/,
?ygr’r'mnt Kubiak /65/, Wiktor Woreszylski
65/.

bo Kam!aii Rewlzyjne] wybrani zostali:
Jacek Bochefiski /118/, Janusz Maciejewski
/101/, Michat Komar /100/, Tadeusz Chrza-
nowskl /99/ 1 Boleslaw Fac /86/.

Tegot dnia nowowybrany zaragd ukenstytu-
owal sie nastepujgco:

Prezes: Juliusz Zutawski,

Wiceprezesi: 'Artur Miedzyrzecki i Egon
Naganowski. : :

Sekretarz: Anna Trzeciakowska,

Skarbnik: Andrzej Szeozypiorski.
Czlonkowie zarzgqdu: Wladyslaw Bartoszewski,
Marian Bizan, Marian Brandys,Andrzej Braun,
Jerzy Ficowski, Pawet Hertz,Urszula Koziot,
Marcin Krél, Zygmunt Kubiak, Stefan Kisie-
lewski, Jan Jézef Szczepafiski, Jerzy Turo-
wicz, Wiktor Woroszylski.

W nowym zarzadzie znaleZli siq w komple-
cle - jest ich dwunastu - ozlonkowie uste-
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pujacego zarzgdu wybranego w 1980 roku. W
miejsce szeSciu zmariych czlonkdédw tamtego
zarzqdu /Lech Badkowski, prof.Wiadystaw
Czaplifiski, prof.Karol Estreicher, Seweryn
Pollak, Leszek Prorok, Jerzy Z2agérski/ wy-
brano Urszule Koziol, Anng Trzeciakowsks,
Mariana Bizana, Marcina Krdla, Jerzego Tu-
rowlcea 1 Wiktora Worosgylskiego. Zmiana
na stanowisku sekre.arza wynika 2z nieobec-
noéci w kraju Wiadystawa Bartoszewskiego,
kt6ry zgodeil sie jedynie na udzial w za-
rzadele, wyratajac to w sposéb formalny
pismem nadestanym z Augsburga /RFN/, gdzie
obecnie przebywa, Sekretariat objeita Anna
Trzeciakowska., Komisji rewizyjinej prezewod-
niczy jak dawniej Jacek Bochefiski.

Wiadomodé o nowym szarzgdzie Polskiego
PEN-Clubu podata nazajutrz prasa, W Zadnym
z krajowych dziennikéw czy czasopism nie
ukazald sig natomiast uchwata, Jjaksg podje-
to wéwezas Zgromadzenie Ogélne Polskiego
" PEN-Clubu.

Podajemy tekst tej uchwaly!

UCHWALA ZGROMADZENIA OGOLNEGO POLSKIEGO

PEN-CLUBU PRZYJETA JEDNOGLOSNIE

19 WRZESNIA 1988

Zgromadzenie Ogblne Polskiego PEN-Clubu
= w dniu 19 wrzeénia 1988 roku - wita z za-
dowoleniem dziatania majgce na celu dokona~
nie przetomu w Ayciu polskim.

Jesteémy przekonani, Ze uprawnienie rbéi-
norodnofci w 2yeiu gospodarczym, spolecz-
nym, po:ﬁ)ityemym- i kulturalnym, a takie
plurali w ruchu zawodowym, skupiajacyn
przewazajgca liczbg czynnych obywateldl,
stworzy warunki niezbedne do wyZwignigcia
kraju z cigtkiego kryzysu duchowego i ma-
terialnego.

Uwazamy, %e tylko dobra wola przedstawi-
cleli witadz 1 legalnie dzialajgcego NSZZ
"Solidarno&é" oraz rzecznikéw innych ugru-
powahh 1 prowadzone przez nich w dobrej wie-
rze rozmowy - moga i powinny zakofczyé sie
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przecbraseniami, ktére umoiliwig owocne
i pelnoprawne wspbtistnienie wezystkich
obywateli naszego kraju.

Wnioskodawcy: Marien Brandys, Andrze j
Braun, Jerzy Ficowski, Pawel Hertz, Stefan
Kisielewskl, Artur Miedzyrsecki, Egon Naga-
nowski, Jan Jézef Szezepafiski, Andrze)
Szczyplorski, Jacek Wofniakowski, Juliusz
Zutawski, '

Przy jeto iednceﬁloén%e na Zgromadzeniu
Ogblnym Polskiego ubu dnia 19 wrzes-
nia 1988 roku.

Lig,
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AJV €N
WYDARZENIA

GENERALOWIE

11 pesézdziernika 1988 Przewodniczgcy Rady
Padstwa, ewierzehnik sit =zbrojnych PRL,
generat armii Wojciech Jaruzelski wreczyl
akty nominacyjne na stopilef generala bryga-
dy m.in. Janowi Dobraczynskiemu, Henrykowl
Jabiohizkiemu, Robertowl Satanowskiemu oraz
Wiodzimierzowl Sokorskiemu, Znamienne, #&e
gen. Wojciech Jaruzelski, objawszy resort
cbrony w kwietfilu 1968, Jjuz w listopadezie
tego roku awansowal znanych pisarzy - Roma-
na Bratnego, Bohdana Czeszke, Jana Dobra-
ceyhoklego 1 Wojciecha Zukrowskiego - do
stopni majorbw rezerwy. Z Jednej strony
to wyraz uznania "za zasitugil", =z drugiej
- prizejaw spektakularnej militaryzacji kul-
tury, tak widocznej w pierwszych umunduro-
wafiych miesigecach stanu wojennego.

Nominac ja wreezona pultkownilkowi Roberto-
wi Satanowskiemu ma pikantny posmak histo-
rycziy. 2a czasdw zaboru rosyjsklego stano-
wisko prezesa Warszawskich Teatrow Rzgdo=-
wych, a wiec 1 zarzgdcy otwartego w 1833 r.
Teatru Wielkiego zejmowali w zdecydowane]
wiekszofel oficerowie wojsk rosyjskich:
piectu pulkownikéw i podpulkownikéw /Alek-
sander Hauke, Serglusz Muchanow, Aleksander
Karandiejeéw, Plotr Andrejew, Wlodzimierz
Burman/ 1 a% czterech generalbw /generai
adiutant Joézef Rautenstrauch, generai po-
licmajster Ignacy Abramowicz, generat iniy-
nierii Dymitr Palicyn, Pawet Iwanow/, Od
odzyskania niepodlegloéei w roku 1918 Ro-
bert Satanowski jest plerwszym dyrektorem
Teatru Wielkiego w mundurze generalskim.

. Szeregowy
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