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JAN WALC

TRUDNY RACHUNEK

Z Marig Pabrowska mam zadawniony osobis-
ty rachunek. I mySle, 2e nle Ja Jeden,
chociaz tu sprdbuje moéwié tylke =za slebie.
I nie jest to niestety ten rodza] rachunku,
jaki miewa sle =z wielkim pisarzem epoki,
%Xtora na-naszych oczach odchodzi w przesz-
i0&4, rachunku sprowadzajgcego sie do diu-
gu, Jjaki u wielkiego plsarza zaclggamy.

Urodzilem sie bezpoSrednio po wojnie
i w zwiazku z tym udato mi sie nie zdazyé
na stalinizm 1 dojrzewaé w epoce popaZ-
dziernikowej, kiedy Maria Dabrowska byia
miekwestionowanym autorytetem moralnym 1i-
seralnej inteligencji. Tak sie Jeszcze
ziokylo, e Dgbrowska bywata w domu mojego
dziecifistwa /jeszcze pradziadek przed reawo-
lucia 1905 roku przyjafniit sie ze Stanisia-
wem Stempowskim/, wiec nawet mialtem okazje
znaé ja osobiscie 1 obserwowaé atencle,
iskg byta powszechnie otaczana. Na rok
przed maturg urwatem sig 2e szkoly 1 po-
szedtem na jej pogrzeb, plerwszy pogrzeb
nie-rodzinny w jakim uczestniczylem.

Byta potowa lat 60-tych i wtaénie wtedy
przyszio mi wchodzié w doroste Zycie, Wcho-
dzitem w nie jJako cztonek Zwigzku Miodziezy
Sacjalistycznej., Wiem oczywiscie, 2e innym
zdarzaty sie wieksze nieszczeScia, ktore
=nie, ze wzgledu na date urodzenia, zostaly
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oszczedzone. Przyszio mi dorastaé w cza-
sach Jak na polskie standardy wyJjatkowo
spokojnych i W zwiazku z tym wiele zlego
uczynié na szczedcie nie mogiem, jezeli
Jednak na niebezpieczng droge wstgpiltem,
to Maria DPagbrowska naleiata do liderdw
tej formacji, ktéra mnie na te droge pop-
chneta. '

I jezell "naprawde nie wiedzielismy, 2e
2yjac tu 1 teraz trzeba udawaé, e Zyje sie
gizie indziej 1 w innych czasach i co naj-
wyze} walczyé z umartymi przez 2elazng kur-
tyne oblokdéw", to kiedysmy sie wreszcie
dowiedzieli, przyszedl czas, aby sie zasta-
nawiaé nad #rédiami naszej uprzedniej $le-
poty 1 naiwnof:i. Ow proces "dowiadywania
sie" 1 zwigzanych z nim refleksji, mozolny
i rozloiony na lata, stwarzat wrazenie,
2e kolejne odkrycia 1 rewelacje nie pole-
gaja bynajmniej na znajdowaniu czegod no-
wego, a przeclwnie, 2e zamiast 1&& naprzéd
musimy przede wszystkim zajaé sie moralng
archeologia, odzyskaé wartodci, ktdre nasi
poprzednicy starannie przed nami ukryli.

Oni sie jako§ tak uméwili, %e "Biel naj-
lepie] opisaé jest szarofclg, ptaka - ka-
mieniem, sioneczniki - w grudniu" 1 jezyk,
ktérego usywall, a 1 nas wuczyli uiywaé,
stuzyt do przedstawiania tego, co ponure
i szare w kolorze olfniewajacej bieli, ka-
mieniem dtawiqcq rzeczywistodé kwitowal
zachwyconym "pochwalone niech beds ptaki",
a pdé kolejnych grudniach starat =sie nas
wprawiaé w stoneczny nastrdj. Data urodze-
nia przesadzita o tym, 2e nie moglem w
2adnej sprawle daé sig oszukaé Jézefowi
Stalinowi ani nikomu z tych, ktérych Jjemu
udato sig oszukaé, bo zanim zaczelo mnie
to dotyczyé, Juz nikt im nie wierzyl! -
natomiast autorytetem moralnym byta Maria
Dabrowska.

. Wpajano mi przekonanie, 2e ‘'zmiana",
ktéra "tu zaszta", byla w sposbéb oczywisty
zmiana na lepsze, a Jjeiell rzgdzgq nami
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"ludzie stamtgd", to sg oni réwnie dobrzy,
a moze nawet lepsi, niz 1ludzie stad, a
przySwieca nam jutrzenka swobody - “gwiazda
zaranna".

I dlatego moja lektura Jej "Dziennikow"
musi mieé charakter osobistego rozliczenla;
czytajac Je rozpoznajg 2z ogromng wyrazis-
tofcig klimat, w ktérym sig wychowywalem
a co wiece] moge rok po roku &ledzié, Jak
do tego wszystkiego doszlo, Jak zamieraty
i karlaty wartoéci sktadajgce sie w epoce
rozbiorowe] na etos polskiej inteligencji.

Powojenne tomy "Dziennikéw", te, ktore
mnie bezpo&rednio dotycza opisujac zdarze-
nia, ktére miaty miejsce Juz =za mojego
sycia, wydajg sig méwié o czasach niezwykle
odlegiych, =zupelnie nieprzystawalnych do
kategorii, jakimi przywyki.m sie postugiwaé
Jako czlowlek dorosty; my, ktérzy "naprawdg
nie wiedzielismy", dowiedzieliémy sie w
roku 1968 - Jja miatem wtedy 20 lat - 1
chocia# Havlowskie "iycie w prawdzie" to
termin o 10 lat pbéniejszy, to praeciez
wtadnie rok 68 koficzy epoke ktamstwa, kto-
rej wstrzasajacym B&wiadectwem sa 'Dzien-
niki" Marii Dgbrowskie].

Kiamstwo jest tych "Dziennikéw" ' tematem
najistotniejszym. W przeciwiefistwie do
rozmaitych nawiedzonych czy oszukanych,
ktérym péaniel wystawiano rachunki za ich
naiwnosé, Maria Dagbrowska klamala = peing
éwiadomofcls, uzywala swo]lego autorytetu
dla legltymizacji wiadzy komunistyczne ]
w Polsce, W "Dziennikach" wielokrotnie
uzasadnia te swnja postawe, stojac na sta-
nowisku, %e ktamaé Jest rzeczg pgodziwa,
jézeli za cene kitamstwa chroni sig jakies
wartofci.

Wolno zupeinie co innego my&leé, a co
innege méwié; nawet wigeej: ten, Kkto "in
pectore" bardziej niezalezny, moze soble
pozwolié na najbardziej nawet stuzalcze
wystapienia oficjalne /1/. Zasada "noblesse
oblige" dziata tu "& rebours": Dabrowska



uwaza, 2e zwykli, pro$ci ludzie moga sobie
pozwolié na bezkompromisowosé, ale intelek-
tualisecl, a szczegblnie pisarze musza go-
dzi¢ sige na kompromisy, ktére stanowiag
ceng Ich publicznego istnienia. Piszarce
wydaje sie, Ze jest w pelni Swiadoma nie-
bezpieczefstw przyjmowanej postawy, nieraz
w "Dziennikach" daje zresztg wyraz swoim
watpliwoSciom, zdaje sie Jjednak lekcewazyé
znaczenle samego aktu kolaboracji.

Bo wtaénie o kolaboracje +tu chodzi:
z "Dziennikdéw" wynika Jjednoznacznie, ze
Debrowska uwaza komunistéw za wrogbw, =z
ktérymi jednak nie podejmuje walki, a prze-
ciwnie, wspéipracuje z mysla o korzy$ciach,
Jakie wspéipraca taka moglaby przyniesé.
A wigc uwazajqc komunistdédw za wrogéw gotowa
* Jest publicznie wyrazaé dla nich poparcie,
starajac sie oczywiscie nie popieraé ich
silnie]. niz potrzeba, bo wcale nie czuje
sig ich sojusznikiem ani z nimi nie identy-
fikuje.

Zadufana w soble nie widzi Dabrowska
oczywistych konsekwenc ji swojego postepo-
wania - i pakuje sie w putapke pokreconego
wallenrodyzmu, w ktérym juz sama nie Jest
w stanie sig rozeznaé. Pomyst Mickiewicza
opierat sie na unikalnodci Jego bohatera,
Jednak Jego praktyczne zastosowanie, owo
Wallenrodéw ."sto tysiecy", ktére dostrzegat
Juz Stowacki, sprowadzilto go nie tylko
do absurdu, ale do rozmiaréw epidemii ata-
kujate] narodowsg moralno$é; bo przeciez
doszto w koficu w Polsce do sytuacji dokiad-
nie odwrotnej niz ta, ktérg zbudowal Mrozek
W "Policji" - rie ma juz ani Jednego praw-
dziwego policjanta, za to sa sami przebra-
ni w policyjne mundury rewolucjonisei,

Kiedy sie =zaczyna gre w Wallenroda,
ma sie na widoku wielkie 1 wazne cele,
1 tym tatwiej wtedy pogubié sie w drobiaz-
gach, z ktérych 2ycie sie skiada. Mickie-
wicz zreszta tez nie poswiecil w oagdle
uwagl kosztom, jakie jego bohater musiat
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codziennie placié za wprowadzanie w #ycile
swojegoe szatafiskliego planu, ograniczajac
sie jedynie do wzmianki o =zalewaniu robaka
i ogblnym poczuciu dyskomfortu psychiczne-
go. Powojenne tomy "Dziennikéw" stanowisg
wstrzasajacy rejestr takich kosztéw; Da-
browska nieustannie sile dziwi, Ze znowu Ja
o cof nagabujsg, Jjest zawsze "w duchu" prze-
ciwna 1 réwniez zawsze ulega - w siowniku
Wallenroda nie ma zwrotu '"non possumus',

Ten stownik to w ogble ogromny problem
- nie sposéb dzisiaj czytajac "Dzienniki"
Dabrowskiej nie =zauwasyé, Jak miesza sig
pisarce Je) wtasny Jezyk 2z Jezykiem wys-
tapiefi oficjalnych - sama nie zauwaza,
jak piszac o Zachodzie, a szczegblnie o
polskiej emigracj)i i problemach z nig zwig-
zanych przegmuje spos6éb my&lenia 1 wyraza-
nia sige wtasciwy komunistom. "Gtos Ameryki'
czy "Wolna Europa" to w jej ustach najgor-
sze inwektywy, stuchanie tych rozgiosni
to przejaw ostatecznego kretynizmu. Na
tej drodze pomieszania pojeé zdarza sie
Dabrowskiej =zajéé¢ naprawde daleko - oto
notujac kgSliwe uwagi pod adresem stacha-
nowszczyzny, Jako obrazliwe dla niej okres-
lenie =znajduje formute: "monte-cassinizm
pracy" /2/.

To pomieszanie jezykdw, to dwbimySlenie
powoduje, 2e nigdy nie wiadomo na pewno,
czy akurat poruszamy sie w sferze kategorii
wzglednych, czy bezwzglednych: oto w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym Dgbrowska odma-
wiata przyjmowania orderéw 1 zaszczytow
pafistwowych w proteicie przeciw niedostat-
kom przedwojennej demokracji 1 przetrzymy-
waniu ludzi w wiezieniach z powoddéw poli-
tycznych, Jesli po wojnie zaszezyty 1 orde-
ry przyjmowata, choé demokracji byio mnie)
a wieZniéw polityecznych wiece], to dlatego
przeciez, 2e wtadze II Rzeczypospolitej]
uwazata za swoje, mimo wszelkich konflik-
téw, jakie z nimi miata, gdy odznaczenia
z rak Bieruta przyjmowala juZ Jako Wallen-
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rod, czujqc sig zwolniona z obowigzku iden-
tyfikacji 2z szafarzem tych =zaszczytéw.

Jetell powladam, 2e mam z Marils Dabrow-
ska osobisty rachunek, to wita&nie dlatego,
2e znaczenia réznych skadinad oczywistych
stbéw, chotéby takich Jak Monte Cassino czy
"Polonia restituta" musiatem sie pééniej
uczyé na nowo.

Zanim przejde do aktywéw pisarki w tym
rachunku, poruszyé musze Jjeszcze Jedng
Jego drazliwg pozycje: kwestle antysemityz-
mu, Jego eksplozja w roku 1968 byla 1 dla
mnie osobifcie 1 dla calego mojego pokole-
nia doswiadczeniem wstrzasajgcym. Wtedy,
a Jjeszcze 1 przez wiele nastepnych lat,
2ywitem nadzieje, Ze byla to prowokacja
~ze strony Moczara 1 jego adherentdw, adre-
sowana do najprymitywniejszych warstw pol-
skiego spoteczefistwa. Lektura "Dziennikéw"
rozwiewa te =ztludzenia, sprawa okazuje sie
tragicznie skomplikowana.

W okresie migdzywojennym Maria Dabrowska
publicznie poteplata ekscesy antysemickie,
za co zresztg byla sama napastowana {1 w
sposdb oczywisty nalezy Ja =zaliczaé do
przeciwnikéw antysemityzmu., A przeciez
Jednoczesnie przez cate 50 lat, kiedy
"Dzienniki" prowadzi, przy kazdej okazji,
albo i bez okazji, dzieli ludzi, z ktérymi
sig styka, na Zydéw i nie-Zydéw, z chorob-
liwg skrupulatnoscig, robige od czasu do
czasu uwagl, ktére - wedle kryteriéw Jakimi
Ja zwyklem sie postugiwaé - po prostu wy-
kluczajg ich autora z towarzystwa. "Izrael
wkroczyl do Egiptu. Te: ci agresor! I po
co sie pchajg tam, skad ich MojZesz szczeb-
liwie wyprowadzii"/3/, ) ’

Zarzucanie Dabrowskiej antysemityzmu
Jest zajeciem wygladajacym na bezsensowne,
sprowadzajgce problem do absurdu; Jjesli
pojecie antysemityzmu definiowaé tak szero-
ko, aby i1 Jg pomieScié, to czy taka kate-
goria moie byé Jeszcze do czego$ przydatna?
A 2z drugiej strony przecie: nilepodobna
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orze)&é nad tym problemem milezgco do po-
rzadku dziennego: Jesli ktos wystepujacy
w roli autorytetu moralnego 1 przeciwnika
antysemityzmu na kazdym zebraniu czy imie-
ninach zastanawia sie, kto z obecnych Jest,
a kto nie jest Zydem, to ci faceci od po-
gromébw majg odwalong polowg roboty. Nie
onl zreszta stanowig tu intelektualny 1

=oralny problem - "&lepy miecz" - do poch-
wy. "reke - karaé", zgoda, ale co zrobié
z glowa? ¥

W gtowie straszne zamieszanie; to, ktéd-
rego sam dofwiadczytem, wydaje mi sie do
pewnego stopnia, zawinione przez Marig Dg-
browska; wypadaloby przedledzié, kto Jej
tak strasznie w glowie namieszal, ale od-
powied? na to pytanie wymaga glebokiej ana-
iizy dziejéw polskiej i europejskiej lewi-
c¥. I dla tej analizy '"Dzienniki" Marii
Dabrowskiej beda Zrddiem bezcennym. Polska
wraz z rcaia FEuropg przeszla w XX wieku
=traszliwg chorobe; wartoSci kultury SrHd-
ziemnomorskiej podeptat nie tylko nardd
Goethego i Beethovena, a Quislinga wydaia
nie tylko Norwegia. Aby sig to nie moglo
powtbédrzyé, musimy =zrozumieé 1 przyczyny
« przebieg tej choroby. Fakt, 2Ze Dabrowska
pozostawila nam do te]j pracy swoje unikalne
*Dzienniki", wydaje sie mie&é wigksze zna-
czenie niz wszystkie zarzuty, Jjakie Jej
mozna postawié.

tatwo byé madrym po szkodzie, kiedy
juz wszystko wiadomo; dzisiaj zapewne kazdy
kadet z Saint-Cyr czy West Point potrafi
wygraé bitwe pod Waterloo, ale powinien
mieé do&é rozumu, aby nie uwazaé .slg od
razu za lepszego od MNapoleona. I méwige
= "Dziennikach" Dgbrowskiej stale o tym
pamietam, i dlatego przypomng w tym miejscu
~s powiedzialem Jjuz na poczatku: miatem
szczebcié dorastaé w czasach wyjatkowo
spokojnych i dramatyzm loséw  autérki
*Dziennikéw" zostal mi oszczgdzony.
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A rzecza pierwszorzednej wagi Jest to,
Ze te "Dzlenniki" przez cale zycie pisata,
widzge w tym najwazniejszy swéj obowigzek.
I zdawata sobie sprawe z wagi tego obowigz-
ku. Zapisata 2 1lipca 1951: "Zostang “gi-
ganty’ fabryczne, wiezowce, mosty, kanaty,
biurowce, bloki., Nie zostanie Awiadectwo
ani jednej ludzkiej tragedii, ani Jednego
ludzkiego uczucla. Pokolenie epoki stali-
nowskiej pozostanie dla historii w sensie
ludzkim nieme" /4/,

Dabrowska byla wyjgtkowo wyczulona na
wage oplsywania &wita, czego "Noce 1 dni"
58 wymownym gwiadectwem. Z wielu zbiegajg-
cych sig przyczyn - bo komunistyczna cenzu-
ra jest tylko Jedna 2z nich - nie byta w
stanie opisaé éwiata swojej dojrzalosci
tak, Jak opisata &wiat swojego dzlecifistwa,
1 "Dzienniki" sg swoistg kronika tej] nie-
moznodci. Niejednokrotnie tiumaczac swoje
uczestnictwo w rozmaitych imprezach ofi-
clalnych chgcig ich opisania, starata sie
przynajmniej daé éwiadectwo temu, co sig
dokota nie dziato, 1 . jezeli nawet i ten
pamigtnik artysty =zagryzmolony Jjest, w
sieble pochylon 1 nie wiem Jak pokretny,
to przeciei - wielce rzeczywisty 1 to sta-
nowi o Jego dla nas wartofci.

A moze jednak jestem diuznikiem Marii
Dabrowskiej? Moze to wszystko musiato sie
wydarzyé tak, Jak sie wiasnie bylo wyda-
rzyto, abysmy dzisiaj mogli swobodnie o
tym mbébwié, moze Dabrowska, biorgc na siebie
te straszng miare zniewolenia 1 ktamstwa,
byta w istocie nie Wallenrodem a Winkelrie-
dem 1 przyczynita sie do tego, ze mnie
1 moim réwieénikom dane bylo wyzwolié sie

z tego uplgtania, bo - Jjak méwi poeta
"wszystko w wolnosé sie zamienia, gdy znie-~
wolenia peina miara" - wieec nie Jest 1

chyba nie bedzie nigdy dla mnie Jasne,
10



‘ak wlasciwie ten méj rachunek =z Maria

Dabrowskg wyglada.
Jan Walc
1/ Okreflenie pisarki. Por. t. 3, 's.342.
2/ tom 3, s. 118.

3/ tom 4, 8. 308
4/ tom 4, s. 51-52.

EDWARD BALCERZAN

WFROWADZENIE DO WIECZORU AUTORSKIEGO ADAMA
BICHNIKA 1

Eseje Adama Michnika chetnie usyczaja
miejsca cudzym tekstom. BSa szczodre, gos-
cinne dla cytatu. Je2eli istnieje w.naszym
piémiennictwie - intuicyjnie wyczuwalna
- objetofciowa norma cytowania, to trzeba
stwierdzié, i2 Michnik te norme bezustannie
tamie. Robi to w peini &wiadomie. Jego
ksigzka "7 dziejdw honoru w Polse" nosi
podtytul "Wypisy wiezienne"; w tym momencie
interesuje mnie nie tyle 'wigziennosé",
iile "wypisowo&é'", antologijnoé eseistyki
®ichnika. Traktuje on cudze stowo jak suro-
wiec, ktéry wchiania, przetwarza, odtwarza,
streszcza, parafrazuje, odwraca, rozplata,
uktada kalejdoskopy cytatéw, ich dialogi,
! wie, %e jest to poczynanie &mialte., "Nie
Jest to zapewne najlepszy sposob lektury
- przyznaje autor "Wypisbw...", - ale za
t= =z pewnofcig do&é niekonwencjonalny."

Réwniez w  sposbdb niekonwenc jonalny,
» peini zgodny natomiast z techniksy pracy
pisarskiej Michnika, zostato pomy$&lane
przez niego nasze dzisie]sze spotkanie.
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Oto podeczas gdy wielu innych autordéw wola-
toby mieé dla sieble najwiece) czasu, zado-
walajge sle krétkim powitaniem ze strony
organizatoréw, Adam Michnik inacze]: wyra-
z1t Zyczenie, bym wprowadzil go obszerniej-
szg wypowiedzig, Widocznie- i1 tym razem
potrzebuje cudzego stowa - jako surowca...

Przyjmujge zadanie, clytajac Jego ksig-
ki, prdbowalem jJednoczefnie =zdobyé rozez-
nanie w tym, jak 1 co o Michniku sie mbwi,
Jak przedstawia sle recepcja Jego prac,
Nie ma tu jednomy&lnodci, Opinie sg sprze-
czne, style pordznione, retoryki ~ nieprze-
nikalne, a 1 nienawidzgce slg wzajem. Zrazu
tedy 'przeciwstawiajs sie sobie postawy
Michnikowi nieprzyjazne i przyjazne, Jakoz
wérbd groséw nieprzyjaznych, podobnie jak
i przyjaznych, obserwujemy coraz to nowe
gzroznicowania, W sumie moZna wyodrebnié
pieé stanowisk. Ludzie niechetni Michnikowi
traktuja go Juz to jako przypadek caltkowi-
cie beznadziejny, Juz to widzg dla niego
szanse resocjalizacji. Plerwsi utrzymuja,
1% najlepiej bytoby po odseparowaé od zdro-
waj czefcl spoleczefstwa, wyptoszyé z Pol-
ski - niech =2nika w otchtani obczyznyl
Drudzy sadzg, #e Michnika daloby =sie Jesz-
cze wychowaé, przekonaé, wyciagnaé z mazi,
w ktbrg wdepnal niebacznie. Dla pierwszych
nasz pgo&é to po prostu "pies taficuchowy im-
perializmu", dla drugich - pijane dziecko
we mgle.

Z kolel postawy przyjazne wyrazajs sie
poprzez trzy style, trzy sposoby méwienia
0 Michniku. Nazwatbym Jje napredce: stylem
teologicznym, kolokwialno-kolezefskim i
badawezym. Prébkg stylu tak patetycznego,
e prawie teologicznego, moze byé oracja
Czestawa Mitosza, skomponowana na uroczys-
to8é nadania Michnikowi doktoratu honoris
causa, Mbwil Noblista: "Adam Michnik jest
dla mnle czym§ w rodzaju cudu." I jeszcze
méwit: "Nie pojmuje, Jak tam, w Polsce
mogto powstaé zjawisko, ktéremu na imie
Michnik",
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Styl kolokwialno-kolezeniski bardzo pigk-
nie ilustruje trzynasty odecinek poematu
Stanistawa Baraficzaka "Przywracanie porzad-
ku". Pojawia sie tu postad A, Nie ma wat-
pliwoSci, 2e A. to Adam, 1 z cals pewnofcig
nie Zagajewski, lecz wtasnie Michnik,

A., ten list nie dojdzie na pewno, sam

nie wiem,

czy jest sens pisaé. Czytam twoje arty-
kuty

przemycane z Bialoteki. Twoj triumfalnie

: Jakajacy sie dyszkant,

kosmyk wiosdw owljany wokdt palca, celo-

fan

z opakowania paplieroséw zwljany i rozwi-
Jany

w rekach, gdy perorujesz. Widze to 1 nie
widze,

stysze cie 1 nie siysze przez mury,
przez szum Atlantyku,

przez zgrzyt gaslennic. W przerwach mieg-
dzy Jednym a drugim

pobiciem czy aresztowaniem cwaniackie

powiedzonka,

"géwno w prazki", "nie ma sig co obcyn-
daladé",

a zaraz potem zarliwe sprawy 2zycia 1
gmierci,

wciaz tym samym zacinajgcym sie falsetem
Moze dlatego wszystko tak dobrze pamig-

tam,

przez ten natarczywy rytm twojepgo jgka-

nia.

Prawda. A. Nie ma sie co obcyndalaé.
Trzeba °

pamietaé tylko te pare prostych ‘zdaf,
pytan wtadciwie, tak krotkich, ze moina

je wszedzie przemycié

na skrawku celofanu, zwijanym i rozwija-
nym w palcach.

1 wreszcie styl badawezy. Niewiele dotad
powiedziano o Michniku jako krytyku litera-
tury. "Dzi§ po raz pierwszy wystaple nie
w roli ekstremy, lecz w roli pisarza", =za-
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uwazyl nasz gosé na krétko przed tym spot-
kaniem. Godng zapamietania analizg twdr-
czofcl eseistyczne] Michnika jest Piotre
Stasifiskiego szkic pt. ""Ptak stroszy pilé-
ra” - o interpretac)i publicystyecznej",
rzecz ogloszona w 45 numerze. "Kultury Nis-
zaleznej"; do spostrzeZefi Stasifiskiego
bede sie raz po raz odwolywal.

Widze sieble wdréd 1ludzl nastawionych
do ‘'Adama Michnika przyjainie. HNie moge
Jjednak swej czytelnicze] przyjagni wyrazié
ani w jezyku Mitosza, ani Barahczaka. Nie
potrafie méwié o 2ywym czlowieku w katego-
riach cudu; niedostepny mi jest takze styl
kolezeéfiski, za malo znam prywatnos$ nasze-
go  gofcia. Pozostaje trzeclia mgZliwosé:
badawcza, profesjonalna, I w te.JOZtr-zeciej
perspektywie kilka uwag o ksigZka Michni-
ka, o jego sposobie obcowania z literatura.

Adam Michnik Jest historykiem. Jest
notabene absclwentem wydzialu historycznego
naszego uniwersytetu. Czym Jjest historia
dla Michnika?

"7 wierszy Herberta wyniosiem przekona-
nie, %e w dzieje gatunku 1ludzkiego nie
Jest wpisany 2aden zewnetrzny sens; histo-
ria nie ma 2adnego celu, ku ktdéremu zmie-
rza., W wierszach Herberta nie ma miejsca
na zadna - religijng badf Swiecka - escha-
tologieg. Sens historil nadaja ludzie. Mo-
wine &ciflej: réini ludzie nadaja rdine
sensy."

Odnosi sie to wprawdzie do Herbertowe}j
wizji historii, 1 to wizji odnalezionej
w wierszach, ale, sgdze. wyraza takze po-~
glad czytelnika do tych wiersszy - Adama
Michnika., Bo 1 =zdaniem Michnika historia
nie ma gotowego sensu. Nie ma sensu danego
z zewngatrz. Nie ma w soble madroSci czy
Ducha Dzilejéw. Takim sensem nie jest pos-
tep, bo historia nie daty sama z siebie
do jakichkolwiek wartosci., Natomiast, pow-
térzmy cytowane stowa, rézni ludzie nadajsg
historii réfne sensy. Byé historykiem to
znaczy nadawaé wlasne sensy pewnym epizodom
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dzie jow narodowych /[temu celowi jest poé-
wigcony na przyklad esej Michnika o Powsta-
~iu Listopadowym/. Byé historykiem to - jed-
nocczeSnie rozpoznawadé wiasny los w losach
Iudzi minionych epok. W '"Polskich pyta-
nfach" méwli sie o tym wprost: "Historia
nis uzasadnia Zadnych postaw 1lub tez uza-
sadnia wszystkie. Historia - my&le - pozwa-
1a nam Jedynle odnale2é na swych kartach
samych siebie,"

Siebie czyli kogo? Dla autora "Polskich
cytaf" znaczy to: czlowieka znajdujacego
=ie w obliczu zniewolenia totalitaryzmem.
#ichnik pigknie. 1 precyzyjnie rekonstruuje
Swa wspbdiczesne widzenia systemu zniewala-
Jacego. Plerwszy odnajduje w wierszach
Serberta, drugi w utworach Milosza. Wedle
Serberta totalitaryzm to tyle co triumf
==jniiszych instynktéw homo sapiens. Tota-
Litaryzm to regularny bandytyzm, nic wie-
c=j. Jezeli =za8% wytwarza '"cod wiecej",
fskas8 literature, ideologie, filozofie,
%2 sam w nig nie wierzy. Wiec i nam nie
==rto sig nig zajmowaé. Jest rzecza intry-
gujzca, 2Ze Michnik wydobyt te interpretacije
totalitaryzmu z poezji, a dopierc pdZniej,
w wywiadzie udzielonym Jackowi Trzpadlowi,
Serbert sformulowal wprost takie rozumie-
=ie sprawy, potwierdzajac diagnoze krytyka.
I kolei wedle Milosza totalitaryzm to zja-
wizko nieporéwnanie bardziej zlozone. Tota-
litaryzm moze mieé w sobie pamieé biografii
fudzi, ktérzy nie Kkierowali sie niskimi
#obudkami, nie pragngeli uclech bandyckich,
grzeciwnie, startowalil z pozycji szlachet-
mwch. Totalitaryzm bywa zdradg tych ludzi,
sykolejeniem ich intencji. Miewa wiasna
perspektywe intelektualng, kuszace wizje,
mniewalajgce umyst filozofie. Jak Adam
®ichnik wobec tych dwu koncepcji sie okres-
127 Blizszy jest .mu Milosz. Nie akceptuje
Serbertowe ] wzgardy. nie chee wszystkich
loséw =zniewolonych wpisaé do dziedziny
==fby. Prowadzi 2z poetsa spér - nad wyraz
@=likatny. To niewlarygodne, stwierdza,
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isby system tak prymitywny, Jjakim mialby
byé, zgodnie z ujeciem Herberta, stalinizm,
wyzwalal odpowiedzi takie, jakie znajdziemy
w poez]i Herberta: tak intelektualnie wyra-
finowane. Owszem: "Zbigniew Herbert okazail
sig catkowicle niepodatny na idee 1 argu-
menty Nowe] Wiary. "“To wcale nle wymagalo
wielklego charakteru’ - napisat po latach.
Alidcli Jego wlasna twérczodé Jest takge
- sgdze - poérednim - potwierdzeniem potegl
diamatu. Przeclei te wiersze, ten niezwykly
zapls precyzjl intelektualnej, moralnego
napigcia i duchowego skupienia mogly pow-
staé = odrzucenia - pogardliwego, =zgodal
- tylRo takiej pokusy, ktbéra byta powszech-
na 1 rzeczywista; z przezwycieienia rozdar-
cia, ktére nle byto papierowe."

Zblizajac slg - dyskretnie - ku stano-
wisku Mitosza, Michnik przeciwstawla sie
wytgcznodel Jego taktyki. Nie zgadza sie
z tym mianowicie, by wiedze o historii
najnowsze] wypeiniaé tylko Swiladectwami
zniewolenia, zdrad, upadkéw, klgsk moral-
nych itd, Oczywifcle - to wszystko istnia-
to, Ale istniat takze opér wobec zniewole~
nia. W biografiach niektérych 1ludzi, nie
tylko w biografii Herberta; w niektérych
tekstach - ogtaszanych nawet w czasach
najezarniejszego stalinizmu - odnajdziemy
niemato éwiadectw walki o godnobé. "Z dzie-
Jéw honoru w Polsce" to dzielo nachylone
ku temu wtasnie - jasnemu - nurtowil; to
zgodnie z intencja Autora, Jjego "Anty-Znie-
wolony umysit", Ow nurt twbrczofci niepokor-
nej omawia Michnik na przyktadzie "Gusel"
wWitolda Kuli, "Przemija postaé éwiata"
Hanny Malewskiej, aforyzmdéw Henryka Elzen-
berga, opowiadafi Jana Jézefa Szczepafiskie-
go, poezjl Herberta, twbHrczodci Mitosza,
a takze tekstédw Tyrmanda, Kislelewskiego
-~ o dziejach honoru 1 godnoSci méwiag w
iatocie wsrystkle szkice Michnika, podwie-
cone literaturze polskiej czy obcej /na
przyktad szkic o Tomaszu Mannie/,
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Jest w tym wyborze tematu krytycznoll-
terackich prac Michnika pewien gest moral-
ny, a nawet mozna by powiedeied: =zamysi
wychowawezy. Oto bowliem gdy beznadzie]jny
obraz zniewolenia staje sig Jedynym cbra-
zem nasze] powojenne] wspbtczesnosel, za-
czynamy wierzy¢, Ze prozno szukadé w nie]
wzoréw godnych naéladowania czy postaw,
z ktérymi chelelibysmy sieg identyfikowad,
szukamy takich wzordéw i postaw poza grani-
cami naszych czasdw - w przesziofcl odleg-
tej, na przyktad w dwudziestoleciu migdzy-
wojennym /Pilsudski, Dmowski/. Skeoro tu,
w dziejach najnowszych, panoszy sie tylko
mrok, oportunizm, ponizenie, nedza moralna,
widzi sle, prawem kontrastu, tam, W prze-
sztodel, Arkadie ludzi meznych | prawych.
A takie Arkadie nie istnieja. hLatwo ulegamy
podwbjnej mistyfikacji: falszywa wizje
czarne] wspbtczesnoscl réwnowakzy rownie
fatszywa wizja... swietlanej przeszlodcil!

wiele innych =zagrozen, wynikajgcych
z #ycia opozycjl, zwiaszcza z Zycia konspl-
racji, poddaje Michnik bezpardonowej kryty-
ce. Boleje fad opozycyjna nowomows. Prze-
clwstawia sie tandetnym retorykom, W Kkt~
rych czarno-biate zostaje zastaplone biato-
czarnym, Tak na przyktad polemizujac 2
gtodnym "Traktatem o gnidach" Piotra Wierz-
bickiegn pisze: '"Jakby w odpowiedzi na
stalinowskie eczytanki, ktérymi bylismy
kiedys karmieni, otrzymujemy czytanke &
rebours, gdzie barwy sa rownle zageszozone
i Jjaskrawe, a obraz Swiata rdwnie infan-
tylny." Po drugie, zwraca uwage na niebez-
pieczenstwa opozycy Jnych bezruchow czy
bezwiadéw, ktére prowadza do humorystyczne j
wpieztomnofei”. Taka "nleztomno&d" oflenia,
uniemozliwia rozumienie przemian &wiata
/gdy na przykiad 2z uporem kaze utozsamiaé
caryzm ze stalinizmem, stalinizm 2z breznie-
wizmem, az do "izmow" politykl ostatnich
lat/ 1 paralizuje w koheu jakiekolwiek
dziatanie racjonalne. Fo trzecie - szowi-
nizm. Autor "Polskich pytai" jest zarliwym
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przeciwnikiem wszelkich szowinizméw, giéw-
nie narodowych; ze szczegblng konsekwenc jg
przeciwstawia silg szowinizmowil antyrosyj-
skiemu. I po czwarte - zagrozenie, ktére
Michnik okrefla jako widmo "Bieséw", pos-
trach demokratycznego podziemia. Opér sta-
wiany totalitaryzmowi dyktuje niekiedy kon-
spiratorom’ reguly 2ycia - jakZe dalekie
od ideaibw, o ktbére walcza. Odpowiedzig na
totalitaryzm duzy staje sie totalitaryzm
maty, demoralizujgcy kolektywy podziemne,
niweczacy 1ich najpiekniejsze przesiania
i porywy. :

Jak na tym tle przedstawia sie Michni-
kowe widzenie literatury?

Literatura to dla niego jedno =z wainych
Swiadectw historycznych., Eseje Michnika
stawialq wierszom, powiedciom 1 aforyzmom
te same pytanim, Kktére historyk stawia
przemébwieniom politykéw, akcjom propagandy,
gazetom, donosom, rozkazom, protokotom,
listom 1itd., a takze tekstom obyczajéw,
zhaczgcym biografiom, mitom. Piotr Stasifi-
ski nazywa to publicystyczng interpretacjg
literatury. Jego zdaniem jest to w peini
prawomocny sposdéb czytania dziet literac-
kich, charakterystyczny dla wielu niespe-
cjalistyecznych styléw odbioru, powiadamia-
Jacy badacza o jednej z wainych form #ycia
spotecznego poezji 1 prozy, o tym, Jjak
twérczodé pisarska speinia swe powinnofci
obywatelskie. Interpretacja publicystyczng
musi’ bagatelizowaé literackosé 1literatury,
upraszczaé poetyke dzieta, dokonywaé dras-
tycznych redukcji: nie ma na to rady. Eseje
Michnika potwierdzaja trafno§é tez Stasifi-
skiego. Potwierdzaja - do pewnej granicy.
W odniesieniu do wewnetrznych mechanizméw
tekstu artystycznego - istotnie - egzegeza
publicystyczna przyczynia sie do powaznych
spustoszefi; potrafi przeciez daé niejedno
interesujqce spostrzezenie na temat recep-
cji dzieta sztuki, Jjego uwiklafi socjolo-
gicznych, regut wartoSciowania.
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Kilka przykladéw pokazujscych uproszcze-
nia, uniewrazliwienia na labirynty wewne-
trzne poezjli. Najpierw przykiad analizowany
przez BStasifiskiego. Powlada Michnik, 12
"Dziecie FEuropy" Milosza nie Jest = to

prawdal - wyktadem przekonafi autora. W
tym wierszu przemawia ktod inny, obcy auto-
rowl, nawet wrogl, "Dziecig Europy" to

'"monolog cynicznego propagandysty Przodujg-
cego Ustroju", Stasifiskl uwaia teg efektowng
teze za daleko idaoce uproszczenie. "Podmio-
tu tego wiersza nie da sig okreslié za po-
mocg roli spoteczne), Jest to bowlem - by
tak rzec - pogladowy konstrukt ideologicz-
no-emoc jonalny, spersonifikowany po to tyl-
ko, aby na przemian odrzucaé 1 zapraszaé
do wspblnoty =z soba.

W podobny sposéb Michnik “demaskuje'
narratora poematu prozg Herberta pt. "Préba
rozwiazania mitologii". Tu =z kolei wydaje
mu sie, 1% narrator to donosiciel. W teks-
cie Herberta nie znajduje dowodéw na rzecz
tej brawurowej idei Michnika. Nie ma tu
zwtaszeza tropu, ktéry prowadzitby nas
do rozwigzania zagadki; po co, w imie Ja-
kich intereséw narrator miatby sktadaé do-
nosy Urzedowl Bezpieczefistwa na rozwlgzuja-
cy witasng dziatalnoéé /i wtasng mitologig/
oddzial Armii Krajowe)? Sadze, 12 poemat
Herberta opowiada gios bezosobowy, a przede
wszystkim - pozbawiony jakichkolwiek na-
mietnosci. Taki gtes to dla poety obrona
przed rozpaczg, przed lamentem, a w rezul-
tacie przed mistyfikacjgq klgski.

Jeszcze Herbert, Jego znany "Kamyk".
Wieraz o niemozliwofcl porozumienia migdzy
crlowiekiem a przyrodg martwg, dziks, obesg.

naprawde miedzy przyroda a losem ludzkim

nie ma istotnego zwigzku

powiedzenie %e trawa szydzl z katastrofy

jest wymystem niepocieszonych i

chwie jnych
- pisat Herbert w "Gbrze naprzeciw patacu".
To samo w "Kamyku':
- Kamyki nie daja sieg oswoié
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€62, Michnik kocha Herberta, nie moze
wiec przyjaé do wiadomodci, izby taki kamyk
stawial opbér komu$s tak wspanialemu jJak
Herbert., Ani, 2e kamyki moglyby odtracié
przyjasn ludzi szlachetnych 1 prawych. Ka-
myki winny mieé rozeznanie w tym, komu
sie dawaé oswolé, a komu nie. Oto wywdd
Michnika: "Komu kamyki nie dajg sie oswolé?
Tym, ktérzy cheg nimi ciskaé". Hm. Przeciw-
nikom pojednania narodowego? Obawiam sie,
#e tu juz Michnika naprawde poniosio daleko
od tekstu, w strone nie tyle interpretacji,
ile manipulacji publicystyczne].

Takich drobnych nagieé czy przegieé zna-
laztoby 'sie wiece]. Nie znaczy to wcale,
izby Michnik nle potrafil uszanowaé wiel-
kich osobliwofei sztuki literackiej, a je-
dynie upraszczat i naginai. Nie. Potrafi
upominaé sie o specyficznie 1literackie
widzenie literatury. Interesuja go sensy
tekstéw - wcale nie dowolne, wcale nie
narzucone przez sytuacje spoteczna: wbrew
ich wewnetrznej intencji. Przeciwnie. Do-
clera do senséw zgodnych z catofcig dorobku
danego pisarza. Wyfémiewa odbidr eksponujacy
aluzy jnoSé fragmentdw tekstu, takich jJak
np. "Chifczyki trzymaja sie mocno", frag-
mentéw taczonych =z problematyksa biezgcyg
w sposbéb arbitralny, chwilowy, bezzasadny.
Przeciwstawia sie z calg mocg praktykom
narzucania fragmentom dzieta - znaczefi
sprzecznych z jego wymowa globalng. Powiada
w pewnym eseju, iz w dniach polskiego PaZ-
dziernika usilowano w Brunonie Jasiefiskim
widziet "legende polskie] lewicy", stowa
motta do jego powiefci "Zmowa obojetnych"
wywieszono "w oszklonej gablocie zrewolto-
wanego warszawskiego uniwérsytetu®, ale
choé motto brzmi pieknie 1 moze porywaéd
wyobrafnie, to jednak nie potwierdzily jego
sensu moralnego ani socrealistyczna "imo-

wa...", ani biocgrafia autora. Rodzi sie na-
tychmiast pytanie, co wyznacza 6w globalny
sens dzieta - w horyznocie etycznym? Bo
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przecle# nie calkowity brak zatamaf moral-
nych, klesk godnofci, brzydkich kompromisdw
itp. Gdyby w gre mialy wchodzié jedynie
dorobk: nieskazitelne od poczatku do kofica,
niewielu bohaterédw miataby eseistyka lite-
racka Michnika. Zajmuje sie on nie tylko
dziejami honoru, ale takze dziejami ludzi,
ktérzy usitujg odzyskaé honor kiedy$ stra-
cony. Preypuszczam, ze autor '"Polskich py-
tan" powledzialby, iz dopdki twérca  Zyje,
dopbty ma szanse ocalenia swej godnoscl
- neWymi dzietamli. Dla badacza literatury
jest to kwestia niestychanle zlozona, bodaj
jedna z najtrudniejszych, z Jjakimi boryka
sie socjologia 1 aksjologia tworczofel pi-
sarskiej. Co okrefla ostateczny sens etycz-
ny dorobku danego twbrcy? Interpretacje
Michnika uwyragéniaja i dramatyzuja niejedno
takie =zagadnienle 2 zakresu socjologii
odbioru, dziejéw norm literackich, teorii
koniunktur 1 ocen.

Prace Michnika nie zrdéwnujg literatury
2 nieliteratura - w przestrzeni aksjolo-
gicznej. Michnik twierdzi, 2e Literatura
stanowi wyZszg, doskonalszg forme poznawa-
nia éwiata i przeciwdziatania zniewolenliu.
Pisze, iz "prawdy tego narodu odkrywajs
poeci, a nie politycy. Nie rozumie Polskl
ten, kto nie wstuchuje sie w gios polskie]
literatury."” A tek charakteryzuje widrsz
Herberta pt. "17.IX": "Ten wspaniaty
wiersz, pelen heroizmu i gorzkiej ironii,
lepie] niz artykut publicystyczny opowiada
o polskim dofwiadczeniu". Autor "Z dzie jow
honoru w Polsce" odstania wige nie tylko
mechanizmy, ktére literaturze pozwalajia
ocealié honor czlowieka, ale takze wartosci,
ktére staja sie ocaleniem honoru polskie]
literatury.

% X, X%

Ll
Wieczér autorski Adama Michnika odby?
sie 14 grudnia 1988 r. w poznariskim Towa-
rzyetwie Literackim im. A. Mickiewicza,
w sali Collegium Novum UAM. Cytaty pochodza
2z nastepujacych #rodet: A, Michnik "Szanse
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polskie] demckracji', Londyn 1984, Tegoi
autora "Z dzlejéw honoru w Polsce. Wypilsy
wiezienne", Parys 1985, oraz "Polskie pyta-
nia'", Pary: 1987. P. Stasifiski: " Ptak
stroszy pléra...” - o interpretacji publi-
cystyczne]”, "Kultura Niezalezna" 1988,
nr 45, S, Baraficzak: "Atlantyda 1 - inne
wiersze", Wroctaw 1987. Z. Herbert: "Wier-
sze zebrane", Warszawa 1982,

Edward Balcerzan

22



PIOTR SLAWIRSKI

KONIEG HIMILSBACHOWEGO SWIATA

"Byli wyprdbowanl przyjaciele!l
Gdzlez ich teraz szukaé? Dawno
odeszli. Deszcz, wiatr i siof-
ce oraz czas zatarty ich naz-
wiska wymalowane czarng farbg
na metalowych tabliczkach do
ziudzenia przypominajgeych
ludzkie serca."

/J.Himtlsbach: Zydowskl poje-
dynek./

Proza Himisbacha, podobnie jak np. twér-
czofé Marka Nowakowskiego wyrosta z pewnego
nurtu literatury pokolenia 56, Z nurtu
konfrontujgcego na gruncie etyki dwie,
jakze rézne spoteczne sfery: rzeczywistosé
wielkomiejskg oraz &wiatek marginesu - do-
mene nie tylko =zlodziel czy prostytutek,
lecz takze zdeklasowych inteligentéw 1
wszelkiego typu nileudacznikéw syeiowych,
Zestawienie to wypada zdecydowanie na ko=
rzy&é tej peryferyinel mikrostruktury.
Przestrzegajac bowiem swoistych norm i
niepisanych praw, zdoitata w jakiejsd mierze
ocalié wartofci moralne pod postacig szcze-
gblnego kodeksu honorwoego. Zbiurokratyzo-
wany zes 1 rzadzony totalitarnie Gwiat
wielkomie jeckiego centrum Jawl sie jako
sfera caltkowicle przezarta kryzysem moral-
nym 1 dehumanizacjsg.

Ale utwory Himilsbacha oglgdaé moZna
réwnies niezaleznie od kontekstu, Jaki
wyznacza proza przetomu pafdziernikowego.
Wéwezas nablerajs one jakby nowego znacze-
nia, uktadajac sie w opowiesé o dziejach
spoiecznofci peryferyjnej - od zarania a2
po jej zmierzch.
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1, Mit 1 codziennogd.

Fytajae o genezg Swiata marginesu w
utwerach autora "Monidis', trzeba cofngé
zie do czasdw sprzed wrzednia 1939, U
achylku epoki, na krdotko przedtem, zanim
zawierucha dzlejowa ogarneta rzeczywistosé,
urodzit sig bohater, a zarazem narrator
wigkszoscl copowiadan. Jego los zostal moc-
no spleciony z przemianami, Jakie wkrbétee
dokonaé¢ sie mialy w otoczeniu. Bohater stal
sie wiec ich obserwatorem 1 komentatorem;
zarazem jednak przeobrafenia owe nie pozos-
taly bez wplywu na Jjego osobowoS¢ oraz
miejsce, Jakle przyszlo mu pdZniei =zajaé
w hierarchii spolecznej.

Bohater dw ma oczywisdcie rdéine wciele-
nia, wystepuje pod roznymi nazwiskami.
Moze byé nim zatem Jan Szmele z "Chrzcin"
fw: "Monidio"/, Karolak =z "Przyjecia na
dziesieé oséb plus trzy" /w: "Przepychan-
ka"/, czy tez Rydzewski z "Marcusa Fajery"
/w: "Lzy sottysa"/. W gruncie rzeczy sa
oni jednak wariantami tej samej postaci.
Tak rozumiany bohater rodzi sie w Swiecie
Juz uksztaltowanym. MoZna powiedzieé, zZe
otoczenle "zastaje", podobnie Jak swoja
w nim pozycje.

Obojetnie, czy bedg to obrzeia Warszawy,
cey tez miasteczko poloZone nieco dalej
od wielkiej aglomeracji /np. Mifisk Maz.
w "Kombatantach" z "Przepychanki"/, wyrés-
nikiem owego Swiata jest ubdstwo. Ubbstwo
Jest te? w pewnym sensie wyposaZeniem boha-
tera, ' podarunkiem na przysziodé, Jaki
otrzymuje od lcsu.

Innym wyréznikiem jest odrebno&é. Swiat
ten, bez wzgledu na poltoZenie wobec Jakie-
go$ centrum, znajduje sie na ubnczu, jest
hermetycznie odizolowany od otoczenia.
Z rzadka tylko go&ci przybyszéw z zewnatrz.
A Je&li Juz, to jawia sie oni jako postacie
dziwne, obce, jakby nieziemskie. Taki sta-
tus zyskule wedrowny fotograf Marcus Faje-
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ra, ktéry wystepuje tutaj po to dedynie,
by daé swoje nazwisko nieSlubnemu dziecku
zupeinie obce] kobiety 4 ode j5&, nie 2ada-
jac zadnej zaplaty. Bezinteresownod&é Marcu-
sa stanowi dla miejscowych zagadke, Jego
motywacje =4 niezrozumiate, wrecz nile do
pojecia.

Podobnie egzotyczng persona Jjest Felek
Debski, maz tytulowe]j bohaterki  innego
opowiadania /"Florka' w: "Monidio"/, wyréz-
niajacy sie sposrod otoczenia zardwno swymil
manierami, Jjak tez zaradno$ciag i swolstg
filozofia #yciows. To prawda, 2e Florka
przezywata przy nim nieustanng hustawke
nastrojoéw, od euforii po czarng Trozpacz.
Felek uosabiat jednak Jjej marzenia o lep-
gzym Zyciu, o wywindowaniu sig ponad prze-
cletnosé.,

Rojeniom ‘o stawie mogi sie tez przez
krétki czas oddawaé Heniek Tatala /"Cyrk"
w: U"Monidio"/. Z dnia na dzilefi wyr6sl bo-
wiem na miejscowego gladiatora, gdy dyrek-
tor ohjazdowe] trupy cyrkowej zaproponowatl
mu wziecie udziaiu w walce zapa&nicze].
I chociagz, wystepujge przez tydziefn, nie wy-
gral ani Jjednego pojedynku, sta? s{q posta-
cig znana w miasteczku, mowilto sie o nim.
Otart sie przy tym o "wielkl Swiat", ktory
nagle zagoScil w jego stronach.

Marcus Fajera, Felek Debskl, cyrkowcy,
to postacie koncentrujace na scobie uwage
wszystkich. Ich obecno&é Jest rodzajem
&gwieta. Codziennof¢ natomiast - szara,
uboga 1 monotonna. Nie dzieje sile zbyt
wiele, bo c6% wlaSciwle moze sig dziaé
w tym zakaqtku zapomnlianym Drzez Béga 1
judzi? Taki stan rzeczy zastaje, rodzgac
sia, nasz bohater. Swiatb, o ktérym mowa nie
pojawil sie jednak w tej samej chwili,
Jego historia siega duzo giebisj w przesz-
tosé: 5 .

UMiasto, w ktdérym przyszediem na Swiat
/.../, byto miastem jedynym w swoim rodzaju
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na podwarszawskim wefle kolejowym /.../.
/.../ to miasto przez z gbéra sto lat, to
Jest mniej wigcej od czasbébw napoleofiskich
do ostatnich dni przed pierwszg wojng Bwia-
towa, bylo miastem pobytowym, a 1 po eakofi-
czeniu wojny pozostato nadal gidéwng rezy-
dencjg 1 bazg wypadows wszelkiego asorty-
mentu ludei spod ciemnej gwiazdy, obiezy-
?wiq}bw i rozmaitego kalibru wykolejeficdw
"
© /"Miasto zesltaficédw", w: "Przepychanka"/
Ow czas sprzed plerwsze] wojny Jest
czasenmn mityceznym &rodowis-
ka, w ktéirym wyrasta bohater. Dziatall wte-
dy zndkomici kasiarze, najlepsi wlamywacze,
pilerwszej klasy szulerzy 1 oszudci, tacy
Jak "Ziota Rgczka" 1 J6zef Malesa., Byll to
fwiatowcy., Zjefdzili niemal calg kule ziem-
akg - od Detroit po Petersburg. Zadna kasa
pancerna nie byla dla nich przeszkods,
w mgnieniu oka rozrdinié potrafili najsub-
telniejszy szlif klejnotu. Wytworni, o
nienagannych manierach, stanowili doskonaty
duet, Okres 1ich prosperity skoficzyl sie
nagle 1 zupelnie przypadkowo., Gdzied w
Rosjl pod BSaratowem dokonali zuchwate]
kradziedy w stylu Arsena Lupind, I kiedy
rozkoszujgc sle powodzeniem,wracali z gof-
cinnych wystepbw, w pociggu okradzeni zos-
tali przez drobnego =ztodziejaszka., Gorgcz-
kowe préby odzyskania kuferka 2z  lupem
4dciagnely calg lawine nileszczgdé, "Ziota
Raczka', zamknigty w Jakimé klasztorze,
adzie ponof doszedi nawet do godnofci prze-
ara, pewnego dnia popelnil gamobdjatwo.
¥alema natomiast trafil do "miasta zestafi-
cHw" na podwarszawskim wefle kolejowym.
Stopnlowo biedniejse 1 rozmieniajac na
drobne sawo]s dawng stawe, dodywal tuta)
awolch dni.
Malesa umart jeszcze przed drugg wojna,
a wiee - moina przyjafé - w eczasach, na
ktére przypadajq poczatki biografil naszego
bohatera. Byl 2ywa legenda, wspomnienlem
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o erze &wietnosci. Zostata po nim wdowa
oraz grono znajomych: matka opowiadajgcego
historie w "Mie&cle zeslancéw", Manka Pe-
dzel, Hefka 2z "krowig nogsa", policmajster
Kielak - zatem osoby, =z ktérymli stykal
sle bohater i od ktérych zastyszal najpew-
niej opowieéé. Opowiedé funkcjonujaca Jako
przekasz ] o i [ T e i

Ale postaé Malesy jest nie tylko taczni-
kiem ze "zlotym wiekiem" 1 uosobieniem
sywotne] tradycji. Jego losy trzeba widzieé
réwnies jako ezemplifikacje procesdéw zacho-
dzgcych w &wiecle przedstawionym. A Jest
to droga w dét po réwni pochyiej: =z przy-
zwoltego mieszkania do cilemnego pokoiku,
z eksluzywnych lokali do podrzgdnej knajpy.
Symbol pauperyzacji 1 =zmierzchu swiata
zlodziei-artystéw. Rzeczywistodé, w ktérel
wyrasta bohater jest Jjuz pozbawiona jakich-
kolwiek atrybutéw é&wiletnoSci. Zaludniajg
ja z Jednej strony postacie-clenle, Jak
wiagnie Malesa, z drugiej za% - imigranci
ze wsi /np. matka Rydzewsklego 2z "Marcusa
Fajery"/, wypedzeni przez nedze z rodzin-
nych stron. Degrengolada jednych i ubbstwo
drugich wytyczyly wspolny los, zaclerajac
wszystkie miedzy nimi réznice. Ich Zycie,
przez swdj spowolniony rytm i brak perspek-
tyw na przyszlo&é, przypomina racze] wege-
tacje. :

Zauwazmy jednak, %e jest to spoteczno&é
w istocie bezkonfliktowa. Bieda bowiem
wszystkich zréwnuje a peryferyjnosé spra-
wia, %e antagonizmy i fermenty wielkiego
Swiata praktycznie tutaj nie doclerajs.
A jesli juz /antysemickie ekscesy w "Cyr-
ku'"/, to sa dalekim zaledwie pogiosem wyda-
rzeft 1 wasni, pozbawionych gruntu, na ktoé-
rym moglyby przybraé szersze 1 bardziej
dramatyczne formy. Btahe w koficu kradzieze
i wybryki, nie wywolujgce zreszta niczy je-
go zdziwienia, nie moga stat sie zarzewiem
jakiché istniejacych konfliktéw spotecz-
nych.
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Lokalne prawo uosabla policmajster Kie-
lak, ktéry zna na wylot wszystkich miesz-
kaficdw swojego rewiru. Stgd tez bez naj-
mniejszych klopotéw porusza sig w tym &ro-
dowisku. Sam zresztg dofi przynaledy 1 ani
sposobem my&Slenia, anl sposobem bycia nie
wyrasta ponad jego miarg.

Liberalny 1 swojskl charakter instytu-
cjonalnego prawa, Jakie reprezentuje Kie-
lak, przejawia sige najistotniej w tagodnos-
-1 kar wymierzanych zloczyhcom. Owa Zlagod-
no&é odzwierciedla wyraZnie stosunek spo-
tecznoSci do sprawcdw wykroczefi, nacechowa-
ny przede wszystkim wyrozumiatofcig., Bo
jeat fo przeciez é&rodowlsko ludzi niespo-
kojnych, sktonnych do réinych brewerii,
Kazdy ma pod tym wzglgdem bogata przesz-
106&, ktéra bynajmnie) nie stanowil zamknie-
tego rozdzialu, Totez wywotanie awantury
na ogbt nie spotyka sig tutaj z potepie-
niem, Co wigcej - dla obzerwatoréw awantura
bywa raczej #rddiem rozrywki , stanowigce
forme spektaklu urozmaicajgcego monotonng
codziennosé, Gdy =zas przyblerze oblicze
cokolwisk niebezpieczne, wtedy ludzie posy-
tajg po Kielaka - "jedynego gling w mies-
cie", Taka sytuacje przedstawia opowiadanie
"y imieniu prawa" /w: "Monidito"/. Oto nie-
jaki Stahczak po wypiciu wigkszej 1loci
alkoholi napastowat pewng dziewczyng. Cho-
ciaz incydent =zakoficzyl sig zupeinie nie-
grofnie 1 nikt nie doznal uszczerbku, to
jednak wywotal w Staficzaku trudny do wyci-
azenia  wetyd, Objawito sie to w sposdb
7zgota osobliwy: Staficzak wdrapal sig miano-
wicie na dach budynku, skgd zaczgl ostrze-
l1iwaé z pistoletu gromadzgaca sig publicz-
noéé, Wezwany na pomoc Kielak podjal proébe
roztadowania naplecia, uderzajac w ton
tagodnej perswazji, co nie przynicsio jed-
nak rezoltatu. Wowczas nastapita wymiana
ognia, =zakoficzona kapitulacjg Staficzaka,
ktéremu zabraklo amunicji. Wybryk Jego,
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obiektywnie rzecz biorgc, nosit - Jak sig
wydaje — wszelkie znamiona czynu terrorys-
tycznego 1 powodowal =zagroienie =zbiorowe.
Jednakze =z punktu widsenia spolecznofcl
przedstawlone} w opowiadaniu sprawa wygla-
data catkiem inacze]. Staficzak w Jej oczach
byt tworca widowiska, i to widowiska poza-
danego, ktérego final przyjeto ze smutkiem:

"Ludzie z nieukrywanym Zalem odprowadzi-
11 ich wzrokiem do zakretu bocznej uliczki,
potem niechetnie znaczell sig rozchodzié,
nie wiedzac, co wiasciwie robié z reszta
popotudnia.” -

Kielak za&, w ktérego rekach spoczywaila
wyktadnia prawa, postapii zgodnie z nastro-
jem &rodowiska, a wiec opinii publiczne],
i po dwéch dniach zwolnit Stafczaka, Karzgc
go Jedynie dziesigciozlotowym mandatem
i konfiskatg broni. :

Wéréd rownych w ubdstwie prawo nie musi
byé nadmiernie represywne. Bo c¢6Z w Kkoncu
mozna tutaj ukradé, procz starej bielizny
suszgee] sie na strychu? ["Policmajster
Kielak", w: "Monidis"/. Stad nieistotnosé,
mata dotkliwosé tego typu czynéw., Trzeba
ponadto wziaé pod uwage zblizony rodowdd
oraz wyposazenie charakterologiczne posta-
ei - ich sposéb postrzegania 1 oceny rze-
czywistodci. Wielu ma =za soba bogat: wie-
zienng przeszio&é. Przesziodé ta Jest Zrdd-
tem tradycji, dostarcza bowiem najbe rdzie]
noénych wzorcdéw postepowania, a zirazem
zwyczajéw 1 norm, skladajgcych sie ni os0-
bliwy, lecz naturalny i powszechnie akcep-
towany ‘"kodeks prawny". Instytucjonalne
za& prawo, reprezentowane przez Klélaka,
jest tylko stabym echem odlegiych i obeych
norm, zaadaptowanych tutaj w jedynie mo2li-
wy do przyjecla sposdb.

2. Historia.

Ten mikrokosmos, ktéry wydawatr sie nie-
naruszalny, uksztaltowany raz na zawsze,
lezgcy niejako poza historyczna rzeczywis-
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toécig, wkrbtce jednak ulegl daleko idgeym
przemianom. Opowiedé o nim, ktérg otrzymu-
jemy =za poSrednictwem bohatera, Jjest Jak
gdyby sumg pewnych wragef, obrazéw 1 prze-
ty& zapamietanych z dziecifistwa oraz rela-
cji zasltyszanych w tym okresie /i pééniej/
od innych. Tak wigc dzlecifistwo bohatera
splata sig =ze schytkiem epoki. Dorastanie
przypada Juz na czas drugie] wojny.

WoJna stanowi plerwszg 1stotng ingeren-
cjes rzeczywistoSci zewngtrzne] w S&wlatek
postaci Himilsbacha. Je] wizerunek ksztal-
tuje sie we wspomnieniach gitéwnego bohate-
ra. Oglgdamy Jjg =zatem oczamli dziecka. Z
suche), beznamietne]j, wiaSciwie czysto
sprawnzdaweze] narracji, wytania sie obraz
wojny jako motoru spustoszefi w sferze emo-
cjonalnej 1 moralnej, niszczgacego wigzl
migdzyludzkie, Nie Jest to bynajmniej okres
wielkich czynéw 1 heroicznych postaw. Prze-
ciwnie, Dominuje w nim pragnienie przetrwa-
nia za wazelks cene, wrecsz zwierzeca walka
o byt. Ujawnia sie przy tym cala gama ludz-
kiego zla: interesowno$é, zawiéé, okruciefi-
stwo, co obserwule 1 czego niejednokrotnie
doéwiadcza bohater-narrator.

Wraz =z wkroczeniem Niemcdw gitdédd 1 upod-
lenie stalty sie udziatem mieszkaficbw mias-
teczka., Odtad determinants tego é&rodowiska
atat slfe {ns tynkt przetrwa-
n i a, Zaspokojenie glodu stanowié zaczeto
podstawowsg racje wszelkie] atywnosci, a
sposbb w jak! zdobywa sig 2ZywnoSé przestal
mieé znaczenie. ToteZ matc® Jana Szmelca
z "Chrzcin" zupelnie wszystko Jedno, kto
Jest Jej kochankiem - polski komunista
ezy niemiccki Zoilnierz, Wasne sg Jedynie
1lo&é 1 jako4é Jedzeniam, ktére w zamian
przynosza. Podzial na wrogbw 1 swoleh - w
te] perspektywie nie istnieje.

Pochodng taklego stosunku do 2ycla staje
oie zasada ab s ol utne|]
interesowno8c¢ 1. Wszelkie
z pozoru nawet szlachetne poczynania wobec
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innych, sg w rzeczywistofci wynikiem giebo-
kiej kalkulacjil, podyktowane perspektywa
osiggniecia Jjakichsd keorzySei. Ujawnia sie
to wyragnie w postepowaniu MWanki Pedzel,
ktéra po Smierci matki bohatera zdecydowala
przygarngé sierote pod swéj dach:

"f.../ Z kradzionego Niemcom wegla na
stacji czedé sprrzedawaitem na lewo, a zaro-
bione ta drogs pienigdze pomnazatem niejed-
nokrotnie grg w karty. Mafika biorge mnie
do siebie ani myilala, 2e bede je) zawadzal
w domu, wprost przeciwnie, wiedziala, 2e
stane sile wyreks 1 Zywiclelem, Jjak wielu
chiopcbw w moim: wiaku, ktérzy byli jJedynymi
sywicielami licznych rodzin.

Rano wychodzitem z domu, wieczorem wra-
catem zmeczony, bez siowa rzucalem na stol
czeéd zarobionych pieniedzy /.../".

: /"Chrzeiny"/

Wyprawa po weglel =zostata doktadnie}
przedstawiona w innym opowiadaniu - "Wawa'
/w: "Monidto"/, bedacym niejako kontynuacja
"Chrzein". Aby zdobyé wegiel, szesnastolet-
nia Hefika musiala oddaé sie niemieckiemu
straznikowi. Kiedy pbéniej, zaskoczona
przez patrol podczas zatadunku wegla, zos-
tats ciezko ranna 1 Niemcy przewiezli ja
do szpitala, stata sie tam po raz drugl
ofiara, lecz juz nie wrogbdw, a swoich:
“/.../ dopiero po miesigeu wyszta ze szpl-
tala, tak porwali w niej bebechy, a 1 pbéi-
niej dtugo jako& nie mogia doj&¢é do sieble.
Przez jakis czas nigdzie nile pokazywala
sie na mieécle. Czekata az Jej wicsy na
gtowie odrosna, ktére $Scigli Jej do golej
skéry maszynks partyzanci, co przyszli
pewnej nocy do szpitala odbié Jednego ze
swoich."

/"Wawa"/

Czyn ten wydaje sig mieé dwojakie odnie-
sienia. Po pierwsze jest skutkiem dzlalania
twardego prawa Polski podziemnej, lecz po
wtdre - to zwykly akt przemocy wobec Kkogo$
zupetnie bezbronnego, kto - Je&li nawet
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dopufcil sig haniebnego postepku - otrzymal
zafi surowsg nauczke. Innymi slowy - Jest
on wyragzem przemieszania do&¢é odlegiych
pojzé o sprawledliwofcl ze zwykiym okru-
ciefistwem 1 mSciwobclsg.

Symbolem degradagi ., Jaka sig dokonata,
jest =znana nam JjuZ postaé Kielaka. Przed
wojng tagodny i wyrozumialy policmajster,
teraz przeistoczyl sie w zlowrogiego wapbl-
nika okupantéw, ktéry bez =zmruzenia oka
dokonuje egrekucji 2ydowskiego dziecka:

"Staliémy obok bezsilni,

Widzieliémy, jak Kielak straciwszy cler-
pliwo&é, odtracit 1lufg karabinu chtopaka
od ndég 2andarma. Poclagngl za spust oo ilia
Chiopak lapige sig rekami za brzuch odsko-
czvl w bok., Padl drugi 1 ostatni strzatl,

Chiopak upadi na &nieg zwinigty w kiebek

Zandarm pochylit sie do nég. Podnifst
2 ziemi czapke chiopaka, =z uwagg obejrzal
Jg dokiadnie, a potem 1lekko opudcit na
twarz leizacemu."

/"Nasza ulica”, w: "Monidio"/

Swiat Jako S&mietnik. Taka perspektywa
wytania sig z relacji narratora opowiadajg-
cego o czasach wojny. Jan Szmele zdobywa
wtedy zyciowe ostrogi, osiaga przedwczesnsg
dojrzatosé, siowem -~ przechodzi swb ]
chrzest, Zakohezenie utworu “Chrzciny"
mozna rozumieé Jjakoc metafore: tytulowa
uroczystodé, a nastepnie libacja, w ktéred
uczestniczy ochrzczony bohater, znajduja
swéj finat na &mietniku.

3, Nowe czasy

Po woinle &wiatek bohaterdw Himilsbacha
zetknat sig Juz na dobre 2z rreczywistoscin
zewnetrzng. Oba kregl zarzely sig poczatko-
wo przenikaé, a nastepnie spotecznodd,
agzystujgea dotad w oddaleniu, zcstata nie-
jako osaczona przez otoczenie. Z jawisko
to uwidacznia sie przejrzyscie, gdy zesta-
wimy dwa opowiadania. W "Dziaice rosy jskie-
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go Boga" /w: "Przepychanka"/ bohaterowie
2y ja Jeszcze w uboglej, peryferyjinej dziel-
nicy na przedmiedciu, =zwane] "Dziadowskim
Dotem'". Zwigzek 2 miastem Jeet Juz Jjednak
wyragnie zaznaczony, istnieje bowiem droga,
tgczaca te dwie odrebne dotgd przestrzenie.
W innym utworze - "Przyjecie na dziesieé
oséb plus trzy" /w: "Przepychanka"/ -"Dzia-
dowski D6i" Jjest Jjui dzielnica miasta.

Nastgpstwem takiej zmiany poltoZenia
byto podwagenle dotychezasowe] autonomiti
Swiatka. Swolstosé jego tradyc]i 1 obycza-
jéw nie mofe byé tolerowana przez ekspan-
sywne otoczenie, ktére poprzez nieustanng
presje prébuje narzucié tutaj wiasne normy.
Dobrodusznego policmajstra Kielaka sprzed
wojny zastapit teraz dzielnicowy Tufta.
Kielak byl jednym ze swoich, Jjego dziatal-
noSé pozostawala w zgodzle =z tutejszym
poczuclem sprawiedliwofci 1 nawet w pewien
sposéb przyczyniata slg do podtrzymania
harmonii spoleczne], Tufta natomiast jest
przedladowecy, ktory stare sie wymusié na
bohaterach zachowania zupelnie im obce lub
wrecz przez nich poteplane., W plerwszym
przypadku prébuje naklaniaé do  podjecia

pracy /"Przyjecie..."/. Innym razem stara
=ie z bohaterdéw uczynié donosicield /"Pray-
jecie,,."; "Sroka", w: - "hzy sottysa"/.

W obu sytuacjach metoda dziatania Jest
zastraszenie i szanta%., Dzlalalno&é Tufty,
w przeciwiefistwie do Kielska, ma charakter
wybitnie represyjny 1 jednoczeSnie doskona-
le odzwierciedla mechanizm ingerencjli rze-
czywlastofcl zewnetrznej w strukturg spoie-
czng, ktéra, z racji odmiennofci prefero-
wanych wzrocdébw zachowafi, K dopiero w tym
xontek&cie nablera cech margine s u
Epoteczneg 0. Przeobragenie to
nastepuje réwnoczesdnie. z utratg naturalnego
stoczenia, ‘jak np. przedwojenne '"miaste
zestefcdw! czy nawet powojenny "Dziadowski
D&Y, a wige wrez 2z zanikiem podmiejskich
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peryferii, albo dzislnic wyragnie wyodrgb-
nicnyeh i wyizolowaryzh. W nowym Srodowis-
ku, w miescie, Ytdro zaanektowalo owe en-
klawy, nie ma jui mczliwodcl 2Zycia w izo-
*lacji. Jedyna oaza, Ja. gdyby przystania
na cbeym lgdzie, jest budka z piwem u Ble-
pego Olka w "Przyjeciu..." & "Swicy" /“Lzy
soltysa'/, ‘albo knajpa "U Fiksa" ze "Sro-
ki". Dzielnicowy -Tufta dociera Jednak 1
tutaj...

Bohaterowie, poddani nieustannemu cié-

nieniu, preyjmuja wobec rzeczywistofel,
w ktdrg zostall wtioczeni, postawy grdzni-
cowane. Zestaw rél obejmuje w zasadzie
dwa typy =zachowafi: - usilne =zabieganie
o akceptacje ncwego otoczenia w drodze pod-
porzgdkowania sie dyktowanym przez nie
prawom 1 obyczajom, przy Jjednoczesne] reszy-
gnacji z przestrzeganych dotgd wzoréw pos-
tepowania;
- nieprzyjecie norm nowego otoczenlia, skut-
kiem czego jest napigtnowanie odrzucajacego
te normy i zaliczenie go do sfery "margi-
nesu spotecznego’.

Préoby przystosowania sie do nowych wa-
runkéw sa z reguly frodiem porazek. Zrywa-
jac z dawnym Srodowiskiem bohaterowie tra-
fiaja w otoczenie nieprzyjazne, w ktérym
nie potrafig sig odnaleZé. MNadzieje na
poprawg losu bywaja zludne. Jest to niekie-
dy przyezyna tragedii osobistych /"Lzy
sottysa'/. Usiltujac przenosié tutaj wzory
zachowah =ze $Swiata, =z ktérego odeszli,
narazajg sie na &mieszno&é, albo pakuja
sie w tarapaty /"Droga kariery", w: "Moni-
dio"; "Party przy &wiecach", w: "bzy solty-
sa"/. Wreszcie, gdy niezadowoleni i niedo-
wartofciowani starajg sie Sstworzyé wokél
zieble choéby tylko atmosfere sukcesu, wy-
kreowaé namiastke wielkoéwiatowego 2ycia,
zostajq natychmiast sprowadzeni na ziemie
/"Party przy &wiecach"/. Ich miejsce w
nowej rzeczywistoScl wydaje sie z gbéry
przesadzone i1 usytuowane gdzie§é w Jjej dol-
nych rejonach, Ponad ten pulap po prostu
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nie s w stanie sie wznleéé. Chocia2 rozpa-
czliwie prébujg, efekty sgq optakane,

Istnieje wszakZe Kkategoria Dbohaterdw
zdecydowanych pozostadé na' "swoim miejscu®,
Decyeja ta moze by¢ pochodng niepowodzenia
doznanego w konfrontacji 2 nowa rzeczywis-
todcig, mimo podejmowanych préb i szezerych
intencji. Stefan Cykulada z "Dziatkil rosyj-
zkiego Boga" zostaje np. oszukany w pierw-
szej uczciwe]j pracy, /jakg podjgtl.

Précz niepomySlnych dodwiadeczefi w dzia-
taniach na regecz zmiany dotychczasowego
modelu gzycia, tym, co skilania do trwania
w Swiatku, ktérego centrum wyznacza budka
z piwem, Jjest pesymistyczne. przekonanie
o nieprzekraczalnosci granic.. Bo jedynym,
co w praktyce oferuje bohaterom nowa rze-
czywistosé, porostaje status wyrcbnika za
nedzny grosz. W obliczu takiej perspektywy
wolg oni 2yé dalej, Jak #yli do tej pory,
mimo, Ze pozostaja w niezgodzie 2z normami
spoleczefistwa, ktére postrzega ich jako
pasozytdw, degeneratéw 1 kryminalistow,
Wybdr ten bywa Jednak brzemienny w skutki,
Dokonujacy go, @ reguly predzej czy pdéniej]
trafiajg do wiezieriia za popeinione, bgds
nispopetnione czyny /Cykulada, Karolak,
Sroka/. Zdarza sie, Ze kohozg jak "Mojka':

"/.../ Bardzo =zdolny =zlodziej, mozna
powledziedé nawet fachura w swoim fachu,
i pewnego dnia, nie wiadomo nawet dlaczego,
wykoleiz sieg. Zaczat pié na umbér dzien
i noc, zaniedbal =sie, wszysthko powynosil
z domu, Zmarnowal za grosze, przestal sig
nawet golié. Zaczal pif wszystko!: sztamajze
i wodg brzozows. Sam o sobie mowil: piitem
spirytus 1 nic, pitem widke 1 nic, pitem
likier Baczewskilego i nie, a benzol mi
szkodzi,.. Doszio do tego, #e wyladows: w
Gtupicjewie /.../. Mozna &miato powiedzieéd,
¢e Mojka nigdy, do kofica #%ycia nie wyliZe
gig juz z tego, w co sie stoczyl, Jak wielu
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zdolnych ludei, posiadajgcych nadmiar fan-
tazj! 1 humoru."

/vprzyjecie na dziesief os6b plus trzy"/

Rownoczeénie Swdat ton kurczy sie i
rozpada coraz bardziej. Jako osobny twér
przestrzenny, pewien obszar, np. dzielnica,
praktycznie Jjuz nie istnieje:

". Tak, kotku. MNazbierato sie tuta}
rozmaitej holtoty z catego Swiata. Pan Bbg
musial zwariowaé, skoro tyle nieszczescia
zgromadzil w naszej dzielnicy. Kiedys mie-
szkall tuta] porzgdni 1ludzie, a dzis? Sam
popatrz! Katda pani magister, kaidy z tych
fagasdw wielki urzednik =a pieé =ztotych
z wtasnym atramentem" - powie Sroka.

Znikaja tef 1ludzile. Jedni wywedrowali
dokad$, szukajgc szczescla, inni laduja w
wigzieniu,  albo staczajgq sig na dno 1
wszelki Slad po' nich ginie.

Garstka tych, ktérzy pozostall, skupia
sie Jeszcze na ostatnim skrawku ziemi,
w piwlarni u Slepego Olka. Ale kiedy przy-
bytek ten zniknie, ich &wiat, JjeSli rozu-
mieé pod tym pojeciem pewng ministrukture
spoteczng, ulegnie caltkowitemu rozpadowi.

Piotr Stawifiski
[ ]

JACEK BOCHERSKI
POTENCJAL WOLNOSCI

Nazwa ‘'"drugi obieg" nie pochodzi od
Jego twbredw, Ci, kiedy zaczynall, mowili
raczej o niezaleznych, nieoéficjalnych 1lub
niecenzurowanych wydawnictwach., Nie uzywali
stowa obieg, bo 2adnego obiegu Jeszcze nie
byto, mbgl dopieroc powstaé, ale Jego ini-
cjatorzy nie wiedzieli przeciez, czy sig
uda i czy przetrzyma represje. W swoich
rozmowach i tekstach chcieli nazwaé istotng
ceche samej iniecjatywy: rewolte przeciw
cenzurze,



Natomiast poéZniejsze okreflenie "drugil
obieg" wynale£li ci, ktérych cenzurowano,
Liczebniki porzadkowe sa dyskretne, cenzu-
ralne. Drugl to znaczylo nie wiadomo Jjaki,
ale jakby mniej waz2ny, mniejszy, pewnie
gorszy. Troche licha to nazwa dla wszyst-
kiego, co miaio gruntownie zmienié kondyeje
kulturalnag kraju. Jednak ta skromna nazwa
spodobata - sie takze realizatorom owego
drugiego obiegu, bo =zaczgli Jjej wkrdtce
uzywaé. I witaSnie ona 2z czasem ogblnie
sie przyjela.

MySle, ze miala pewns zalete. Wskazywaia
na mozliwo&é wielodci, ubwiadamiala, 32e
poza czym$é jednym moze istnieé cod innego,
czyli torowata droge pluralizmowi. Jakie
to przyniosio skutki, przekonatem sig nie-
dawno w poclggu.

Do przedzialu wszed: kolejarz. Usiadi,

2eby przez chwilg odpoczal. Napomknal,
40 zima dziwna taka w tym roku, Jjakby Je]
nie byto, i niebezpieczna dla rolnikow,.
A inflacja straszna. To i to ma podrogeé
wkrétce o pleédziesiat procent, a to 1 to
o szefédziesiat.
- Skad pan tak doktadnie wie? = zapyta-
fem. ¥ .
.- Czytatem w pilerwszym oblegu - wyjas-
nit., . .

Czytat w pilerwszym obiegul Nie czytal
po prostu w gazecie, ktérej nie trzeba
charakteryzowaé, bo w kazdej widzenie rze-
czy jest jednakowe. Czytal &t y m r a -
z em w pierwszym obiegu i méwi mi, 2Zebym
wiedziat, bo mbégt czytaé w.drugim.

. Nie mysle, Ze skoro tak wyglsdajg alter-
natywy czytelnicze jednego kolejarza, %o
moze = obiegi nalezatoby Jjuz ponumerowad
w odwrotnym porzgdku. Z faktu, co i Jak
czyta pewien kolejarz, nie wynika Zadna
prawdaogbélna o czytajacej wigkszoScl. Ale
wynika, Ze na przyklad ten kolejarz, ktory
prawdopodobnie jest takze telewidzem, nau-
czyt sie rozrozniaé Zrddia informacji.
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Mo#zna powiedzieé, 2e w ptaszczyfnie spo-
tecznej poczatkiem wielkiego przewrotu byio
przyswojenie sobie pojecia drugi nie przez
twoéredw, ale przez odbiorcdw kultury. Coraz
bardziej doceniam to siowo.

W dziejach drugiego obiegu wyrdizniajs
sie trzy okresy. Pilerwszy przypada na lata
siedemdziesigte. Nazwalbym go pionierskim.
Drugi tgcey sige =z. powstaniem 1 gwaltownym
rozrostem "Solidarnosci" w latach 1980/81.
Trzeci wreszcie to okres podziemny, ktéry
od stanu wojennego trwa do dzisiaj i dobie-
ga juz, byé moze, kohicowe] fazy swego roz-
woju. Czy nastgpli po nim okres czwarty,
a jesli nastgpl, to jakil, oto pytanie,.

W sensle twdrczym okres plonierski zapo-
czatkowato zredagowanie 1 przepisanie przez
kalke w szesSclu egzemplarzach plerwszego
numeru niecenzurowanego kwartalnika lite-
rackiego "Zapis". Numer nosii datg "styczen
1977", Wkrdtce po warszawskim "Zapisie"
powstal w Lodzl “Nieregularny Kwartalnik
Literacki Puls"., Stworzony przez ludzi
mtodezych, odrbéinial sie stylem i tempera-
mentem, a Jego zaslugg bylo moze to, Ze
usitowal przerzucié pomost od literatury
do sztuk plastycznych. W "Pulsie" zaczeto
reprodukowaé grafiki 1 fotografie.

: Inne periodyki pionierskie, "Spotkania",
"Krytyka", "Hes Publica", przejawily wyrag-
ne zréinicowanie Swiatopogladowe. W przeci-
wiefistwie do "Zapisu" i "Pulsu" cechowala
je przewaga eseistyki 1 publicystyki. Ze
wzgledu jednak na formalny poziom tworzyly
raczej kulturg my$li, niz narzedzia uzytko-
we kultury polityczne]. Oczywiicie, narze-
dzia takie, 1 to liczne, zawsze Iistnialy w
drugim oblegu, na przyktad pilonierski "Ro-
botnik", ktéry poprzedzil jui bezpobradnio
powstanie "SolidarnoSci". Ale rozrbznienie
miedzy obu jakofciami Jest waine, bo igno-
rowanle tej rdéinicy leglc potem u podicia
wielu zarzutdédw czynionych drugiemu obiegowi
w zie] 1 dobrej wierze, do czego teZ wrbdce.
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W sensie technicznym poczgtikiem drugiego
obiegu nie byioc jednak gredagowanie Zadnego
czasopisma. Bylo nim uruchomienie powiela-
cza. Ot62 jeszcze we wrzefniu 1976 ukonsty-
tuowat sie Komitet Obrony Robotnikéw, Czlo-
nek KORu Mirostaw Chojecki oraz wspdipracu-
jacy 2 nim Grgegorz Boguta stworzyli Nieza-
lezng Oficyng Wydawniczg NOWA., Zrazu powie-
lata ona biuletyny KORu, lecz niebawem
podjela sig drukowania "Zapisu" w nakiadach
od kilkuset do kilku tysiecy egzemplarzy.
Rozpoczeta wydawanie ksigzek, Zaszedl fakt
przelomowy. Powstal cbieg.

0 sznaczeniu publikowanych dziel nie
bede tu méwid, skoro nawet .w pierwszym
obiegu opinie na ich temat, do niedawna Jjak
najgorsze, ulegajs ostatnic nadzwyczajne]
ewolucji. Obszerny artykuil, doceniajacy
przynajmniej czgéciowo liczby 1 wartoSei,
mozna Juz byto przeczytaé w '"Polityce'.

Nie mozna bylo przeczytaté w "Polityce"
o czyms, co stanowi czynnik absolutnie
kluczowy catej sprawy. Mianowicie drugl
obieg miat swéj poczatek w Jjeszcze jednym
sensie, psythologicznym, praez "Polityke"
nie zauwagonym. Tym poczgtkiem byto prze-
zwyciezenie strachu. ; :

To tyle o okresie pionierskim.

‘Nastapit potem wielki "rozrost ilo&ciowy
i Jjakodciowy. Podezas historycznych szes-
nastu mieslecy '"Solidarnosci! rozmnozyiy
sig nie tylko wydawnictwa, redake je, tytuiy
{ naktady. Drugi obieg objg: nowe rodzaje
gztuk, nauk, 1liczne brangze kulturalne.
7z drugie) strony trudno powiedzieé, do
ktérej kultury, oficjalnej czy niecfic jal-
nej nalezal wtedy Milosz albo Wajda. Cechg
charakterystyczng  okresu ngolidarnoéci”
wydaje sie to, Ze dzigki wzglednej swobo-
dzie zaczely sig zacleraé granice migdzy
obiegami, podobnie jak dzieje sie teraz.

Czym sig sprawa wowezas skonczyta, wie-
my: trzynastym grudnia i generalnym ode j&-
ciem w podziemie. Oczywiscie,; stan wojenny
miat wszelka kulture niezaleina unicestwié,
zdruzgotaé drugi obleg, przerazié twbredw
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internowaniami, a dla lepszego efektu psy-
chologicznego wessaé niektére ich dzieta
w obileg oficjalny. Wszystkie te préby za-
wiodty. Drugil obieg ocalal, a raczej szybko
sig odrodzil i - rzecz paradoksalna - jesz-
cze bardzie] sie rozrési. Weale tez nie
znizytr ambicji, ale wtasnie podwyzszyl,
Jakby wyeczidl, Ze tym razem niebezpieczefi-
stwo dla kultury jest byé moze Smiertelne,
ostateczne, nie inne niz =zagrozenie gospo-
darki, przyrody, zdrowia 1 2ycia narocdu.

W krétkim przemdéwieniu trudno mi przy-
taczaé spisy, cyfry 1 szczegbly. Zrobie
Jeden wyjatek. Jest rok 1982, stan wojenny.
Tysigce 1ludzi siedzi w obozach 1 wigzie-
niach. Wozy opancerzone dudnig po ulicach
miast. W drugim obiegu ukazujgq sie ksigski.
Wymienie w porzgadku alfabetycznym nazwiska
tylko niektérych autordw: Baraficzak, Marian
Brandys; Dmowski, Diirenmatt, Gombrowicz,
Jaspers, Wojciech Karpifiski, Kisielewski,
Kolakowski, Konwicki, Krynicki, Michnik,
Marek Nowakowskl, Orwell, Pilsudski, Sart-
re, Schopenhauer, Tyrmand, Stanistaw Wit-
kiewicz, Woroszylski, Zagajewski. Powta-
rzam: jest to tylko dorobek stanu wojenne-
go, tylko w produkeji wydawniczej, a &cis-
lej mébwige - tylko w czgéci produke]i.

Cata reszta, opublikowana do dni dzi-
siejszego, stanowi biblioteke =ziloZong =z
kilku tysiecy pozycii.

Byta taka my$l, wywolana szokiem stanu
wojennego, gdy =zdawalo sie, 2e wszelkie
#ycie kulturalne ulega zagtadzie, gdy prze-
staty wychodzié nawet pisma pierwszego
obiegu, a JednozzefSnie aktorzy nie cheiell
graé¢ w teatrach, otdz byta wtedy talka my$l
utopijna, 2e w tej sytuacji nie ma innego
wyjécia, jak tylko zastapié caly pierwszy
obieg drugim. Méwiono wtedy o stwerzeniu
spoleczefistwa niezaleznego i w takim samyn
sensie o stworzeniu wszerhobe jmujgece] kul-
tury niezalefnej. To, oczywiscie, nie zos-
tato nigdy zrealizowane, bo byio niemozli-
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we, ale i w praktyce niepotrzebne. Plarwszy
obieg, sita rzeczy ocgraniczony, manipulowa-
ny 1 niewydolny, lecz peiniacy zarazem
istotne, wartofclowe funkcje, tez sie odro-
dzit. Drugi obieg nie musiai obejmowaéd
wszystkiego, musial natomiast wspdltworzyé
z plerwszym konieczny dla autentycznobci
kultury uk?ad komplementarny.

I dzi& mozemy powledzieé tak: Nie udalo
sie w Polsce ochronié gospodarki, prawa,
czystego powie . wody, zdrowia oraz
wielu innych rezsizy, jednak dzieki drugiemu
obiegowl udalo sig w newralgicznym punkcie
ochronié kulturs. Chodzi o potencjal wol-
nodci, ktbéry ona zawiera.

Ale czy nie jestesSmy mimo wszystke zbyt
zarozumiali?

Ilez oskarzefi i krytyk wystuchai drugil
obieg! 2 ilu’ stron! A nie bylo tez chyba
zarzutu, ktérego sam by sobie oszczedzil.

Teza oficjalna brzmiaia tak: précz nie-
licznych wylatkéw sg w drugim oblegu same
propagandowe &miecie, wobec czego ewentual-
ne wyjdtki przejmiemy, a poza tym nie ma
o czym mowié.

7Z emigracil odzywaly sie znbéw glosy: To
szlachetne, ale prowincjonalne i bez giebi.
Juz w dziewigtnastym stuleciu wielkie dzie-
ta polskie powstawaly poza krajem.

Trzecie zastrzezenle wypowiadano wiasdnie
w kraju, choé nie tylko: MNiezalezno&é wed-
tug kryteriéw politycznych? Prosze bardzo,
ale nie w kulturze! Bo to jest nadal zale-
no$é. Artyscie chodzi o inng, wyZszg nie-
zaletnodé. 3

Co sig tyczy tezy oficjalnej, byla ona
oparta na umy$lnym balamuctwie. Rzecz jas-
nz, %e w drugim obiegu, ktéremis poczgtek
daty badZ co badZ biuletyny KORu, najwigecej
bylo zawsze publikacji $&cifle uzytkowych,
pism ulotnych,. drukéw informacyjnych, mani-
festébw 1 broszur, zyskujgcych =z czasem
warto&é dokumentu, ale bez wartoSci artys-
tycznej czy naukowej. Chciaibym zapytac,
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cay w Jakiejkolwiek " kulturze pismiennej
jest inasczaj.

Réwnolegle istnlal obszar z aspiracjami
kulturotwérezymi, a on teg mial régéne pie-
tra., Gdy komu# zaleZalo na tym, &eby =zdys-
kredytowadé !ilteraturgq czy malarstwo dru-
giego oblegu, udawal, #e mu asig mylg obsza-
ry, tak ewane "plsemka" z poesjami Herber-
ta., W najlepszym razie powolywal s=sige na
twory sztulti stosowane] z moéliwie niskiegoc
pietra, Cheiglbym zapytadé, czy w jakiejkol-
wisk kulbturge artystyczne] arcydeziets =g
czeste., B cveywiscle wyjatkami, jak sszozy-
ty. Tylke, #e nie ma szczytdw wiszgeych
W pustoe, Zeby byl ssczyt, musi byd pod
nim goéra.

Jeszcge Jedno. Dzialalnokd drugiego
cbiegu Jest swobodna, wielepodmictowa i
spontanicena, Wtaeryé sig¢ w mnig moke na
wtasng reke kaldy, kto ma Jakie takie &rod-
ki, Nikt nie kontroluje calofci, nikt jej
nie programuje i nie przesiewa. (6% dziwne-
go, #e ukazujs sig 2znakomite dzieia, ale
réwnlet kicme, wyposiny grafomandw 1 fiksa-
tow, reeczy niesmaczhe, giuple, nawet hanle-
bne, by wepomnieé cstawione brednie z war-
szawsklego kofclota na Zagbrne].

A cbi dziwnego, 2e do struktur drugiego
obisgu, do A&rodowisk, ktére podjely sie
tege zalste hercicinego trudu, przsnikagq
takze zle obycaaje, intrygil, interesownoéd,
pozatowania godne kidtnle 1 zacietrzewie-
nia, zdradzajgce niekiedy stylem powszedni,
pearelowskl styl komunistyczny? Drugl obieg
Jest taki, Jak nasze #ycle, Jest odzwier-
cledleniem naszej duszy zbiorowe] =z Jj&j]
enotami, wvypaczeniami 1 przywarami. Nic
Jednak nie zmienl faktu, %e tc .en bezcenny
drugi obleg, pdki istnieje, daje naszej
. kulturze praktyczng gwarancje wolnoéci,
pSkl innej gwarancji nie mamy.

To prawda, 2e od poczgtku skupia® on
gtbwnie twbrozodé, ktéra z przyczyn poli-
tycznych dyskryminowa? pierwszy obieg., Co
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nie znaczy, #Zeby polityczne - byly =awsze
pobudki twéreédw. Wielu =z nich czulo sig
po prostu godniej w drugim oblegu. Ale
jego obiektywne umiejscowienie w opozycji
wobec cenzury i przemocy nadawalo mu silg
rzeczy role polityczng. Zawsze docenialtem
ptynace sitgd niebezpieczefistwo zweZenia
horyzontéw. I rzeczywiscie, Jeéli =wazyd,
ile miejsca zaja® w sztukach drugiego oble-
gu motyw walki z poliejg, a ile motyw meta-
fizyczny, to w tej proporcji na pewns rie
odbija sie caia gilebia spraw cziowieka
i &wiata, Tylke céd2 Jg tak bardzo odbija
- dajmy na to -.we wspbOlczesnej beletrysty-
ce Zachddu? A w najnowsze] beletrystyce
emigracyjnej? Nie dzielimy jednak twérczos-
el na emigracyjna 1 krajowa. Drugl obieg
przyswol? wiele fundamentalnych dziel,
powstatych na emigracji. One do niego tez
nalezg. Mo%e zresztg, pochionieci tu w
Folsce rczpaczliwymi zmaganiaml o ratowanie
egzystencji narodu, tracimy cod =z oczu,
my - prowincjusze?.Moze Jjaka§ wazniejsza
perspektywa uniwersdlna nam umyka? Niechze
nam ja przedstawi, kto widzi. Przyjmiemy.

Jest gtebcka prawdg, 2e poddajac sie

imperatywowi politycznemu - a dodaibym:
tak sasamo ideologicznemu, patriotycznemu
i nawet religijnemu - artysta gotdéw stra-

cif szanse wielkodci. Ma on stuchaé tylko
oscbliwsgo sumienia estetycznego, ktére
nosl w sobie. Jednak polityka, ogblnie
zlowroga dla artysty, oclera sig w szcze-
gblnych syluvacjach o sprawy zwlgzane =z
wielkimi wzruszeniami, Jak sprawiedliwo$é,
wrzywda, obowiazek, bdl, ofiara, a zajmowa-
nis sie tym od czasdw Sofoklesa nigdy twor-
czoSci nie splaszozato. Stusznie wiec od-
tegnuje sie artysta od imperatywu politycz-
nego. Byleby tylko nie mylit go z moralnym.
o wtedy zamiast wielko8ci' zyskaé moZe
malofé.

Konezge, chce oddaé hord wszystkim,
ktérzy =zrobili drugi obileg w Polsce, =
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okupili to znoszeniem przeSladowar, zatrzy-
mafi, przestuchaf, rewizji, pobié, ktérzy
ukrywali sig, stawlli przed kolegiami,
sgdami, byli internowani 1 wigzieni.

Chee oddaé hold licznym anonimowym dru-
karzom, kolporterom, magazynierom, trans-
portowcom, ludziom cileZkiego, fizycznego
trudu, ktdérzy pracowall w stresie, w nie-
wygodnych 1 niezdrowych pomieszczeniach,
babrall sie w farbach 1 chemikaliach, wdy-
chali wyziewy, nosili cie2ary, a takze
duszg na ramieniu, co Jest cigisze.

Obfitoéé closbébw, wymierzonych rozmaitym
realizatorm drugiego obiegu w ciggu caite}]
jego historii, sprawia, ze wyliczerile imie-
nnej listy ofiar, chociaz godni yczczenia
58 wezyscy, nie byloby praktyczni??mozljwe.
Pomy&lmy wiec tylko o tych wielu i o cenie,
jakg za wolne stowo, obraz, teatr, film
zaptacono.

Dziekujemy drugiemu obiegowi, bo dobrze
zastuzyl sie kulturze polskiej.

Zyczymy mu, zeby jak najszybciej okazal
sie niepotrzebny i nie musial istnieé.

Przyrzekamy -mu, e poki Jego =zbgdnosé
nie stanie sie pewna, nie pozwolimy go
zniszczyé.

Jacek Bochefiski

Przembwienie wygloszone na NiezaleZnym
Forum Kultury, ktére odbylo sie w Warszawie
plerwszego kwietnia b.r. Tytult pochodzi
od redakeji.
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JERZY BONIECKI

ACNOSTYKA MYSLI NIESHIALE

0 karmie, mysli tworczej i1 wkiadzie jed-
nostki

Pojecie "karma" tak, jak go uzywa Arnold
Toynbee zawiera caloksztalt dorobku ludz-
wofci, Jjej kumulatywne doSwiadczenie. JuZ
na plerwszy rzut oka pociaga nas ono ophty-
=istyczng implikacjg, i£ pomimo ogromu 1
chaosu Jjaki obejmuje slowo "ludzko&é'",
tsk w czasie jak przestrzeni, nic w koficu
nie ginie. Karma, w cigglym procesie groma-
dzenia, zacha-wuje nle tylko widoczny w 1i-
teraturze, architekturze, czy sztuce doro-
tek ludzko&eci, ale pozwala takZe na prze-
k=zanie kazdego ludzkiego doswiadczenia.
Earma stanowl wisc /lub szawiera/ to, co
leszek Kotakowski okreéla mianem reproduk-
=3i kulturalnej. Potwierdzenie jej istnie-
=ia znajdujemy empirycznie we wszystkich
ludzkich sytuacjach, w ktérych npewne indy-
widualne lub zbiorowe reakcje mieszczg sig
» okresleniu "madro&é zZyciowa!. Okreslenie
%o bowiem wykracza w naszym odczuciu poza
==y danego spotecznego Srodowiska, a nawet
sxreslonej kultury 1 odnosi sie jakby do
wielu spoleczenstw, kultur lub nawet ludz-
wofci, Jjako catoici. Ta samg .rolg karmy
iako kumulaciti dodwiadezefi ogblnoludzkich
~aczej, anizeli uniwersalistycznego wspdl-
=ego mianownika, uznaé musimy tam wszedzie,
«isdy pomimo subiektywizmu narzuconego
~am przez witasna kulture potrafimy w znacz-
~ym stopniu zrozumieé reakeje czy =zachowa-
nie ludzi z inne] kultury, skadinad calko-
wicie nam obeej. Ze tak sie dzieje mamy
t=gc codzienne przejawy kiedy np. urodzeni
¢ wychowani w kulturze europejskie] ogla-
#2my film hinduski, Japofiski obraz, czy
~eremonie buddyjskg. Oczywiscie znajdujemy




tam szereg elementdw, ktére usnajemy jako
obece 1 musimy preyznad, id preynalegnodéd
do innej kultury nie pozwoli nam nigdy
na peine zrosmumienie tego dzieta lub ob-
rzgdku. Dla nasgych uwag istotne Jest jed-
nak to, co biliémx w stt_:;{nie srozumied, a =
wtasnych doSwiadcze wiemy, i stanowi
to znaczny margines.

Bkoro wigc mogemy mySled o karmie, Jjako
o wspblnym dorobku, stale napetniajacym
sig "skarbcu" dodwiadceefi calej ludskoscl,
powstaje pytanie Jjaki w tym zbiorze jest
udzial kagdego & nas, tj. udzial Jednostki.
Jest to pytanie niebagatelnes 2z punktu wi-
dzenid tew, sensu 2ycia i Jakiego$ naszego
wiasnego odniesienia do tej ogromnej i nie-
pojete) calodcl, ktérej na krétki czas
pobytu na ziemskim padole staliémy sie
czasteozks. Aby odpowiedzief na to pytanie
trzeba zatrzymaé sie chwile dla ombwienia
vajeela 11 twércze oraz biologicznie
.stalonego u odregbnoSci kazdego czio-
wieka.

W pojeciu konwencjonalnym mys&l ludzka
mo%e byé uznana za twdrcza wbhHwceas doplero
jefli 1 kiledy zostanie ona -uzewngtrzniona.
Tak wiec = usywajac przykiaddw polskiego
paychologa Jarostawa Rudniafiskiego - obraz
musl zostaé namalowany, koncert fortepiano-
wy zegrany lub napisany, organizacja rze-
czywificie utworzona 1 funkecjonujgca, tecria
naukowa zapisana za pomocg siéw 1 aymboll.
0 4le =z podanymi przyktadami nietrudno
sig zgodzié, komplikacje powstajsg =z chwilg
Wiedy bezpoBrednich autordw tych dziel
cry dziatah uznaé mamy za Jedynych ich
twoirebw, Mimo, 12 =zainteresowane osoby
ti., autorzy uwaiajq to za oczywiste 1 nie-
valeznie od stusznodcl przyznania im ogrom-
nej wiekszofici laurdw za powstale dzielo
czy dziatanie twbreze, pretensja do wylacz-
nofel stol w wyragnym konflikele z przyje-
tym przez nas pojeciem karmy. W Jakimd
mowiem sensie, w pewnym mikroskopijinym nai-
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ceefdcied, a 2 pewnofeis niemodliwym do
uchwycenia stopniu, kazdy czlowisk w czasie
swej krbétkiej wisyty na eiemi, jako saionek
iudzkoboi - budowniczy karmy - staje sig
wepbl twHrea tych wsszystiich daiek, Ktére
powsteng od momentu Jege sfjawienla sig
‘na arenie”, Beislej: ed momentu kiedy
zacznie on nie tyle wewngtrznis formulowad,
ile gloéno wyrasadé /za pomocy jesyka / swoje
spéjne my&il, E
Biolegiczna odrgbno&dé, wyjsthowosé © 1
niepowtarzalnodd: kagdej Jjednostki wyraz2a
sig w strukturze genetycznej & wielu ce-
chach gzewngtrznych. Intelektualna 1 uczu-
ciowa odigbnost 1 wyjatkowesé katzdego czlo-
wieka znajduje natomiast swd] wyraz w spe-
cyficenym /i niepowtarvzalnym przez inne
osoby/ formulowaniu my$li, Ten wiadnie
moment slanowl o tym, 17 kakdy czlowlek,

1;3 .Erzez gam fakt wyrazania swolch my&l4

chocby tylko werbalnie, 2z pomocg Jezyka,
d=je swdH] tworezy wkiad do ogblnej karmy.
Sarunkiem Jest oczywifcie, &by wyrazona
=v$l miata swego odbiorce, prezynajmnie]
« sensie rozmowy 2z druglm cztowiekiem.
wic wymagajge od osoby wypowladajgcad mySl
jej ntrwalenia w postaci zapisu czy dzlela
sstuki musimy uznaé, 1% nswet “ten sam
s-zlad" wypowiadany przez rogznysh ludzi
nis bedzie brzmiat identyeznie /o ile aczy-
wifcie wypowiadajacy poglad bedzie 'mial
s=shicje esamodzielnegc Jego sfermuiowania
raczej anigeli operowania utartymi i powta-
rzanymi w catoéci sloganami/. W zyeciu co-
Ssiennym wymiana ludzkich pogladéw, uczud
==y obserwacji odbywa sie za pomocg épizo-
@ycznyeh ‘Yspotkan stownych" lub rozmbw
sewarzyskich, Rzadko sie zdarza, aby Jjakies
sryginalne sformutowanie my&li zostato
sznane jako tzkie przez audytorium w czasie
rozmowy. Dyskusje, czy spory, W czasie kté-
sych nastepuje wyrazanie lub wymiana sprze-
sz==ych czy w ogble réznych pogladéw bardzo
=szadko koficzy sie uznaniem "drugiej strony"
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za przekonang lub potwierdzeniem przyjecia
obcego /nowego/ pogladu. Co najwytej pbéé-
nie), niekiedy po diuizszym okresie i w wy-
niku przemyflenia Jestedmy gotowi =zaakcep-
towaé napotkang my3l w czglel lub w catos-
ci w Jej nowym, oryginalnym sformulowaniu
naszego bylego rozméwcy. Czedcie] natomiast
sktaniamy sle do mglistego przyznania,
i3 rozmowa cgzy spotkanie slowne zrobity
na nas wrasenie, nawet jesli mamy trudnosci
w Jego sprecyzowaniu lub nie mamy po prostu
takiej ambicji. Swiadomi Jestesmy jednak
wplywu my&li wypowiedzianych przez innych
na nasze wtasne dziatanie, nasz sposéb
spojrienia na éwlat zewnetrzny lub te2
na nas samych. W wypadku osoby, uznane]j
wedlug pojeé konwencjonalnych za twbrczg
/literat, malarz, naukowiec/ wspomniany
wptyw musi w_jakim8 stopniu znalezé wyraz
w dzlele czy dzialaniu éw&rczym przysztego
autora., A przeciez dotad wspomnielifmy Je-
dynie o roli wplywu Swiadomego. Ta czg8é
wplywu innych osdb na nas samych, wplywu
ktory sobie uSwiadamiamy, jest niewgtpliwie
duzo mniejsza od wpiywu nieéwladomego,
tj. wpiywu innych, 2 ktérego nawet nie
zdajemy sobie sprawy. Uznaé wiliec musimy,
iz w spotecznym procesie kontaktéw miedzy-
ludzkich kazdy czlowiek ma swdj twdrecay
wkiad do ogdlnego dorobku lub karmy nawet,
jesli nie pozostawl "po sobie" 2adnego
§ladu poza wypowiadaniem swoich my&li i nie
otrzyma nigdy 1 od nikogo potwierdzenia
feh wplywu na innych.

O przypadku, winie 1 sensie #ycila

Przyjecle aktualnego naukowego pogladu
o procesie ewolucji 1 uznanie roli gene-
tycznego przypadku w sformutowaniu Jacques
Monod nie musi bynajmnie) przyczyniaé sie
do neszej indywidualnej allienacjl { poczu-
cia zagublenia w niewymiernym Swiecie.
Vprost prreciwnie, Nie tylko bowiem 2z bio-
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logicznego, ale - co dla nas wainiejsze
- z filozoficznege punktu widzenia rola
przypadku ze wszech miar zasiuguje na uzna-
nie. Byloby wiec rzecza catkowitego przy-
padku, 1% urodzilem sie w rodzinie bogate-
go kupca brylantéw w Antwerpii, nie za$s
w Jjednej] =z setek tysiecy rodzin zyjacych
/i umierajaecych/ na wulicy w Kalkucie.
Uéwiadomienie sobie mojej uprzywilejowane]

sytuacii moze mieé dla mnie - Jesdi <o
tylko do kofica przemyéle 1 witasSciwile wyko-
rzystam - dobroczynne skutkli w zakresie

mojego samopoczucia, 6SwladomoScl wlasnej
oraz odniesienia do reszty rodzaju ludzkie-
go, w sensie zrozumienia pourquoi vivre i
jakiejs "wtasnej roli" w okresie "krotkie]
ziemskiej wizyty". Przeciwstawienie sytua-
cji bogacza z Antwerpii i nedzarzy z Kalku-
ty jest oczywiscie celowo kraficowe. Uznajmy
jednak, #e kaida moja sytuacja czy &rodo-
wigko, w ktérym droga przypadku sig znalaz-
tem jest relatywnie lepsza od okolicznofci,
sytuacji czy Srodowiska wielu innych ludzi.
Oni wszak réwniez /przynajmniej przez sam
fakt urodzenia sie/ stali sie podmiotami
swych warunkéw czy udzialem swego losu
drogsq =zupelnego prazypadku, tJ. - bez iech
wtasne] wolli, Z faktu, 1%z wujmujac rzecz
T=latywnie, sytuacje wiasng uznaé musze
zawsze za uprzywilejowansa czy lepszg od
wielu innych ludzi, wynikajg bardzo powazne
konsekwencle w zakresie postulatu comment
wivre. Zakladam oczywliscie, 12 posiadam
pewne podstawowe poczucie sprawiedliwoéci
¢ chciatbym méc uwazaé siebie za tzw. przy-
swoltego czlowieka.

" Podstawows konsekwencja bedzie wieec
zobowigzanie "wobec drugiego, mniej upray-
wile jowanego czlowieka", pojete w bardzo
szerokim sensie, Juz sama $Swiadomosé tego
zobowigzania nadaje mojemu 2Zyciu istotny
c=l. Wysitek zaé jaki wkiadam w wywigzanie
sie z tego zobowigzania daje mi zrozumiale
soczuclie satysfakcji, nawet /a moZze szcze-
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ghlnie/ wbweczas, kiedy adresat tego wysiltku
nie Jest éwiadomy mojege w nim udzialu.
Natomiast forma, w Jjakiej to nastgpuje
jest rzecszq drugorzedng; istnieja po temu
wielorakie sposoby 1 niegliceone okazje,
zalednie od potreeb, okoliceznosci, osobo-
wodci zainteresowanych Jednostek i innych
czynnikéw. ‘Kasdy kto miat kiedy$ sposobnosé
speiniania tak pojgtego =zobowigzania nie
mbég: nie doéwladczyé wuczuclia gigqbokiego
zadowolenia i Swiadomodci wiasnej przydat-
nofci. Ta &wiadomo&é z kolel nadaje 2yciu
dodatkowy wymiar wartoéci, proporcjonalny
rzecz Jjasna do stopnia wlogonego wysilku
czy poéwigcenia. W tym miejscu konsekwencje
ubwiadomionego sobie zobowigzania ‘''wobec
drugiego czlowieka" doznajg Jednak istot-
nych Komplikacji. Okazuje sie bowiem, 12
wigkszo&é 2z nas nie Jjest w stanie zdobyé
sie w praktyce na taki stoplefi wysilku
czy osobistych wyrzeczefi, aby z przyjgtego
w sensie moralnym zobowigzania wywigzaé
sig calkowicie, tJj. do logicznego kofica.
Konsekwentne speinienie przyjetej przez
nas normy etyczne] wymagaloby wszak stopnia
poSwigcenia niwelujgeego fakt  wlasnego
uprzywilejowania 1 gotowofecl zréwnania
wtasnej sytuacji i dzielenia wiasnego losu
-z osoba uznang dotychczas za mniej uprzywi-
lejowansg. 2
Jest chyba rzeczg ludzks, 1% tego rodza-
ju przypadki catkowitego poéwiecenia dla
innych nales do rzadkoSci. Nie wolno tez
chyba nikomu tak wielkiego stopnia wyrze-
czefi od nikogo* oczekiwaé, a tym bardziej
wymagaé. Przyznanie tego faktu nie niwelu-
je jednak niewesole] prawdy, iz w praktyce
czeéclowo tylko speiniona zdstala przyjeta
przez nas dobrowolnie norma etyczna. Ni=
sprowadza sie to wylgcznie do stwierdzeni-s
braku konsekwencji w wykonaniu powzigie!
‘decyzji. Znacznle wigcej: wymaga to bowiem

uznania, w_sensie podstawowym, pewnych gra-
nic wtasnej siabodci.
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Nastepstwem uznania wiasnej siaboSci
bedzie - nietrudno sie dziwié - jakie$
poczucie winy. W tym miejscu dokonamy Jed-
nak w podjetym procesie ‘introspekcji nie-
spodziewanego odkrycia: zaakceptowanie
takiego poczucla, gotowodé przyznania mu
odtad naleznego, staiego miejsca w naszym
zyciu duchowym nie doprowadzi nas bynaj-
mniej do nastroju klgski czy kapitulacji.
Wrecz przeciwnie., Stwierdzimy, 2e. nowa
Swiadomo&é =zwieksza naszg wrazliwosé 1
tym samym podnosi o szczebel wygZej] poziom
nasze]j percepcji i zrozumienia otaczajgcego
nas Swiata. Za posiadanie takie] umiejet-
noécl konleczna jest oczywidcie odpowlednia
zaptata. Poczucle winy - powiedzmy to bez
obawy o popadanie w patos - to w koficu nic
innego, jak nasz wtasny udzial w clerpieniu
drugiego czlowieka. MNadaje to =za§ jakis
wyZszy wymiar sensu naszemu wiasnemu #yciu.

Jerzy Boniecki
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SWIADECTIWA

ROZMOWA ZE STEFANIA KOSSOWSKA, PISARKA,
REDAKTORKA LONDYNSKICH “WIADOMOSCI™

- Kontynuowata Pani dzielo Mieczystawa
Grydzewskiego, dobrze go Pani =znala. Jakim
cztowiekiem byl redaktor "WiadomoSci" na
codzien?

Stefania Kossowska: 2yt tylko swoim
pismem. Hstawal o széstej rano - mieszkal
- pod Londynem - i przyjeidsal do Londynu
pierwszym pociggiem, razem =z robotnikami
zatrudnionymli w londyfiskich - fabrykach.
Do dziewigtej pracowat w redakcji 1 przed
przyj8ciem Antoniego Bormana, z ktérym w
1924 roku zaltoiyl "Wiadomodci Literackie",
a ktéry zajmowal sie sprawami finarisowo-
administracyjnymi, uciekat, 2eby sle z
nikim nie widzieé, do czytelni British
Museum. Jego miejsce w czytelni bylo zawsze
zastawione ksigfkami, tak %eby sie nikt do
niego nie przysiadd. Grydzewski by chyba
dostal szalu, gdyby ktos usiadt kolo niego
i sprébowal, bo ja wiem, ‘obgryzaé paznokcie
albo brzeczef kluczami. 0 pierwsze] szedi
na obiad do pobliskiej restauracjii, czasem
na pét godziny wpadal do redakcji - nie
tyto to daleko, "WiadomoSci" mialy swoJjg
siedzibe na Great Russell Street, naprze-
ciwko muzeum - zabieral poczte 1 znowu
uciekat, Wracat o pigtej, kiedy Jjuz nikogo
W "WiadomoSciach" nie byto, 1 siedzial do
ostatniego pociggu, ktérym wracat do domu
o dwunaste].
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- W jaki sposbb porozumiewal sie ze
wepbipracownikami?

SK: Pisal na maszynle kréciutkie listy.
Trzy zdania z dziesiegcioma odrecznymi po-
prawkami. "Dzigkuje", "Bede o tej 1 o
tej..." Nie znosit telefonu, zal mu bylo
kazdego kwadransa na rozmowe. Jesli sle 2z
kimé spotykal, to przewaznie w czasie lun-
chu. Wytaczyl sie 2z 3ycia towarzyskiego,
£ nikim sig nie widywal. My&my 2z mefem byli
chyba Jjedynymi, do ktéryech prezychodzil
na kolacje. Te kolacje to caly rytual,
Tylko w tréjke, tylko w niedziele, punktu-
slnie co do sekundy. Byl czarujgcym goé-
ciem, zawsze serdeczny, podniecony wszyst-
kim, co mu sie ostatnio przydarzyto, 1 od
razu zaczynajgey o ‘tym opowiadaé. Praca
byta dla Grydzewskiego Jedyng przyjemnos-
cig, narkotykiem, on sie tg praca zabijal.
Majae 72 1lata dostal udaru mbzgu., Przez
trzy lata zyt Jeszmcze w zakiladzie, sparali-
Zowany, pod koniec nie widzgcy. To byla
skionno&é rodzinna. W ten sposdéb umarli
jego rodzice, on sam sile z takg Bmiercig
liczyt. I mimo to nie oszczedzal sie, haro-
wal przez 18 godzin na dobe.

- Czy to prawda, 2e chciat te swoje
ukechane "Wiadomo&ci" zabraé 2z °sobg do

grobu?
SK: Tak. Liczyt po cichu, #e sie "Wiado-
modci" skoficzg razem 2z nim. "Wiadomogci

byiy prywatng wtasnofcig Grydzewskiego,
tak samo Jjak przed wojng "Wiadomodel Lite-
rackie"., Strzegt JjeJ zazdroénie i nikogo
do niej nie dopuszczat. Nawet Borman, Jego
najblizszy wspdipracownik, nigdy nie wie-
dziat, co sie ukafe w najbliiszym numerze.
Byto wielkim wyrzeczeniem =ze strony Gry-
dzewsklego, Ze sie zgodzii, by "WiadomoSci"
wychodzily nadal, juz nie pod jego redak-
cja, w czasie jego choroby 1 po jego Smier-
ci. Ale tych "nowych" "WiadomoSci" on .juz
nigdy nie czytal; gdy Borman przynosii
mu do zakladu nowy numer, Grydzewski go
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nawet nie otwieral, czasem tylke spojrzal
na ostatnisg strone, na swojg statg rubryke
"51{lva rerum", ktdra prowadziit, dopdki mu
zdrowie pozwalalo. g

- Grydzewski nis tylko oddal swojg wlas-
noéé, ale tez =zabezpieczyl Je) byt, stwa-
rzajac fundusz...

SK: Nie 'bylo #adnego funduszu. Nikt nie
wiedziat, w jaki .sposéb Grydzewski zdoby-
wat pienigdze na wydawanie "Wiadomoéci".
Raz dostal jaka8 =zapomoge stgd, raz stam-
tad, Jego manewry finansowe to cata histo-
ria, Jak ju%z byl w zakladzile, Antoni Borman
otrzymat =z Niemiec odszkodowanie, parg
tysiecy funtédw, i wkrbétce umari. Grydzewski
nie znosilt sie z Bormanem - z powoddw czys-
to charakterologicznych, to byly dwa zupel-
nie inne typy ludzkie - ale byli wobec
siebie niezwykle lojalni. Obaj samotni zro-
bili na siebie wzajemnie testamenty 1 po
émierci Bormana to jego odszkodowanie prze-
szlo na Grydzewskiego. Grydzewskl stworzyl
trust - po polsku to sie chyba nazywa spbi-
. ka powiernicza - powolal do niego Wierzyf-
skiego, Sakowskiegn, Raczyfiskiego 1 mnie,
i nam wtaénie przekazat "Wiadomofci". Nas-
tepca Grydzewskiego zostat Michat Chmielo-
wiee - od listopada 1966 roku jego niefor-
malny zastepca - poeta, krytyk literacki,
pracownlk Radia Wolna Europa, czlowiek
gwietnie sie do tej pracy nadajgcy 1 nie-
zwykle do niej zapalony. Chmielowiec reda-
gowal pismo przez dwa lata, ale w styczniu
1969 roku poszedt do szpitala na operacje
katarakty obu oczu. I wtedy zaczgla sig
tragedia, kto go zastapi? Juliusz Sakowski
‘mnie przydusit, Zebym sie zgodzita, tak jak
wezedniej przydusit Grydzewskiego, Zeby
sie zgodzil na dalsze wychodzenlie pisma.
Ja - bardzo niechetnie - bytam dziennikar-
ka, ale nigdy gazety nie redagowatam -
wyrazitam zgode. I jakos mi poszio. Chmie-
lowdiec byl powainie chory, szedt do szpi-
tala na dwa miesigce, na pédt roku, na trzy
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tygodnie 1 wtedy Ja go zastgpowatam. Bylo
to 6 tyle zabawne, Ze myémy nigdy nie pra-
cowali razem w redakcji. Raz tylko, w ciagu
godziny, Chmislowlec powiedziat mi co i
jak, pokazai jakies teczki.,. Przez .ealy
1973 rok Chmielowiec Jjuz nie przychodzil,
na poczgtku 1974 zmar: i wtedy ja =~ z ko-
niecanoscl - zostalam redakbtorem "wWiado~
moBci", , :

- Dlaczego =z konlecznosci? Nie. byie
chetnyeh na to stanowisko?

SK: Owszem, byli. Tacy redaktorzy, oo
cheieli tylko dawaé teksty maszynistce, to
by sie znalefll. A tu trzeba byto redakto-
re, ktéry bedzie jednoczeénie dyrektorem
administracyjnym, kasjerem, maszynistka.
W "Wiadomodciach! zajmowatam sig dosiownie
wazvetkim: odplsywalam na 1isty, obliczatam
honoraria, zatatawlalam Eprawy bankowe,
niz méwiac juz o czytaniu 1 adiustowaniu
tekatdéw, tamaniu numeru, wybieraniu zdjed
i ilustracji, robisniu rewizji... Urzednik
przychodzacy na trazy godziny 1 zatatwiajscy
prenumeraty oraz pani - tez na trzy godziny

do pomocy W korekecie, no 1 ja - to byis
przez te wszystkie lata cata redakecja "Wia-
domoéei", .

- Redagowata Pani yiadomogci" w stylu
Grydzewsklego, stylu nieto anachronicznym,
nie przystajacym do tegeo zwiaszeza, CO
sie dziato w kraju pod koniec lat gledam-
dziesiatych. Czy nie mySlaia Pani o odéwie-
saniu bsdf nawet zmianie formuty pisma,
o wprowadzeniu na Jjego tamy - W wigkszym
niz dotychczas =zakresie - miodych twbrcow
z kraju i tzw. nowe] emigracji, o wydéclu
poza polski zaécianek?

ag: 0 odéwiezeniu - my&latam, o gmianie
- nie, Zmiana formuiy pisma bylaby sprae=
niewieteniem sig Grydzewskiemu. Grydzewski
miat swoje zasady i te zasady trzeba bylo
uszanowaé. Stronil od biezgce] polityki 1
nigdy nie zamieszczal artykuiéw politycz-
nych na aktualne tematy. Byt lojalny wobec
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swoich autordéw - jak sie juz kogoé drukowa-
to, to nie bylo mowy o atakowaniu go na
tamsch. Nie uznawa® Zadnych rocznic - jak
mu sie powiedzliaio, Ze jest stulecie Niem-
cewicza, to moina bylo byé pewnym, 2e nic
sig o Niemcewliczu w najblizszym czasie
nie ukaze. Na staro&¢ zaczety mu sie nad-
zwyczaj podobaé wspominki rozmaitych paniug
ze szlacheckich dworkéw - drukowat tego
tyle, 2e juz czlowiek wiedzial na pamieé,
cu sig w tych dworkach dzlato - i z tymi
wspominkami ja, oczywidcie, musialam zrobié
porzadek., I podobnie z poezjg, bo Grydzew-
ski - to bardzo &mieszne powledzieé - czio-
wiek, ktéry wiadciwie stworzytr calg szkoleg
poetyckq, tak naprawde nie znat sie na
poezji. Jemu sie podobat Asnyk, Konopnicka
i ich odpowiedniki w nowoczesnej 1literatu-
rze. Czasem drukowal wierszydia tak okrop-
ne... Tej akurat tradycji ja kontynuowaé
nie mogiam. Drukowalam rzeczy, ktére Gry-
dzewskiemu na pewno by sie nie spodobaty,
drukowatem - z najwiekszg przyjemnodcis,
zresztg - wiersze mtodych poetéw z kraju, -
niektérych pod prawdziwym nazwiskiem, in-
nych pod pseudonimem. Ale o Zadnej radykai-
nej zmianie 1linii programowe] pisma nie
mogto byé mowy. Po pierwsze dlatego, e
Ja sama nie miatam ambicji nowatorskich,
a po drugle - Ze nie bylo miodych, ktérzy
chcieliby przejgé '"Wiadomodci", I chyba
dobrze, e tak sie stato. "Wiadomofci" ze-
8z1y’ ze sceny wraz 2z pokoleniem, Kktére
Je  stworzylo. Pokolenie nowe, pokolenie
"Solidarnofeci" powinno mieé 1 ma pisma no-
we, inacze] robione i dla innych odbiorcéw
przeznaczone, *

- Czy "Wiadomo&ci" zeszty ze sceny "ho-
norowo", tak Jjak tego chcial Grydzewski?

SK: 0, tak! Nie byto grosza diugu, wy-
wigzalibémy sie ze wszystkich zobowigzaf,
‘Dzieki pomocy pani Karpliny Lanckrofiskiej
udato mi sie znalefé '"schron" na archiwum
"Wiadomo$ci" - maja one swéj wiasny pokéj
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w Fundacji Lanckrofiskich, ‘tam sg dokumenty,
liasty od autordéw, a nawet meble, biurke
Grydzewskiego... Nic sig nile zmarnowalo.
Ostatni numer pisma - o znacznie powlgkszo-
nej objetosecl - Jjest taki, Ze nawet Gry-
dzewski by sie go chyba nie powastydzil.

- Do ostatniej chwili trwata ezbidrka
pieniedzy na fundusz majgcy ratowaé pismo,
prezydent RP na uchodfstwie, Edward Raczyfi-
ski, apelowal, by nie dopuécié do '"zagas-
nigcia pochodni wyniesionej z Kraju", dle
"WiadomoSci" przestalty sie ukazywadé - para-
doks? - na poczatku 1981 roku, gdy &wiat
- i Polacy po nim rozsiani - =z napieciem
wpatrywat sie w Polske.

SK: Zaden paradoks, tylke splot okolicz-
noci. Finansowych, technicznych, 2Zycio-
wych. Przy dzisiejszych kosztach druku
i optat pocztowych nawet najwigksza ofiar-
no&é czytelnikdédw nle zabszpieczy bytu ta-
kiego pisma, Jjakim byty "Wiadomodci". Po-
trzebna jest stata dotacja, a tej "Wiado-
mo&ci” nie mialy.. Czytelnicy pisali do
nas: "Nie macie pieniedzy, a drukujecie sie
na takim drogim, kredowym papierze", nie
wiedzieli, 2e to byt wtasnie papler naj-
tafiszy, bo mato uzywany, niemodny.

- Niemodny te% byt format "WiadomoSci".
Ale trzy ostatnie numery ukazaly =sig w
formacie nieomal o potowe zmniejszonym, Juz
‘ako miesiecznik., Czy przejdcie 2z cyklu
.yzodniowego na miesieczny bylo ostatnig
probg ratowania plsma?

SK: To byta koniecznofé techniczna,
2 nie Jjaka$ rozpaczliwa préba ratunku.
Ja Jjuz nie widziatam mozliwoécli dalszego
wydawania "Wiadomofci". Wszystko sie kon- .
czylo. Wymbdwiono nam lokal, drukarnia byta
t2k stara, Ze sie Juz nie mogta zmodernizo-
wat, jej wiadciciel bankrutowal, a zecer,
«tSry od lat sktadat "Wiadomofci", zmari.
Ostatnie numery drukowatam w "Librze", dla
ktorej cykl tygodniowy byt nleosiggalny,
= i z miesiecznym miata spore trudnoéci,
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dodé powiedeled, Ze ostatni numer - kwiet-
niowy - wyszedi doplerc w czerwcu.

- Cey 'mgaénigeie" "Wiadomo#ici" wigzalo
slg w Jjskidé sposéb = niemoknoboia smnale-
nienia nasteqpedw, = konfliktem miodei -
starsy? '

SK: Ten problem w ogble nie istniak.

- Mo2e w piémie. A tak na codzief?

BK: Konflikt niewatpliwie istnieje, ale
tes musi siq skoflesyé, bo koflexy sig ta
plerwsza, wojenna emigracja. Mkodei & kraju
przy jesd#ajgqey tu, do Angiii, widss bogac-
two starej emigracji, te jej domy, ogrdédki,
ale nie chcg wiedzied, fs ta Ramodnocdd gos-
tata Wywalczona pazurami, praca ponad aily
w cigekich powojenrych czasach. e emigra-
oja dorobita sie dombéw, ale te: 1 ehoréb.
Mtodym sig wydaje, #e to oni pierwsl wymys-
1111 opér praeciw komunizmowi, 2e to oni
ca najwiekszymi ofiarami systemu komunisty-
cznego, #e starzy nic nie rézumieja 1 majg
Ly iko obowigaki. Zapominajs, e bez emigra-
o)1l wojenne) mieliby tu mto razy gorzej,
bo musieliby szaceynaé od poczgtku. 8Sg nie-
cierpliwi, cheleliby wemystko od razu,
juz deis, bez wyailku.

- Przyttaczajaca wiekszoéé nowych emi-
grantéw przybyila tuta) z powodéw ekonomicz-
nych, a nie politycenych, w czym przypomina
Polonie amerykafiskq., Pani w swojej publi-
cystyce wielokrotnie przestrzegata przed
przeistaczaniem sie bojowej emigracji poli-
tvcznej w pogodzong z wiadzami PRL, senty-
mentalnz Poloniae,

5K: Zacznijmy od tego, 2e nikt 2 nas,
kthrzy w czasie wojny znalefli sie na u-
chodéstwle, nie mySlat o emigracji, o po-
zostaniu tu na state, MySmy wszyscy co-
dziennie wracali do Polski. Moja mama kupo-
wata réZne rzeczy do mieszkania w Wareza-
wie, robita zapasy, przez calg wojne szyko-
wata sie do powrotu, Gdy przyszita Jalta,
cofniecie uznania rzgdowi, przesylidmy
to w spos6b etraszny. Nasze Zycie sie prze-
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tammto. Wiekszodd - dziewleédziesiat pigé
~zy dzlewieé procent - =zdecydowala eie
40 Polski nie wracaé. I od tego momentu
moZna o nas méwié jako o emigracji polity-
znej, choé my - ta &wiadoma swoich zadan
-zefé uchodfstwa - racze] tego ‘okreflenia
nie uzywamy. Emigrant to ktod, kio wyjezdia
ze swojego kraju, nas na obczyzne rzucilta
wojna. Oczywidcie, sa wérod Polakéw, ktérzy
pozostali w Anglii, emigranci réznego
typu. Jest inteligenc]ja, ktérs osiedlita sig
w Londynie - to ci, ktérzy stworzyll pewns
filozofie trwanla na emigracji. Sa byli
#olnierze, osadnicy z Kresow, ludzie, kté-
rzy nigdy przed wojna nie byli =za granica;
ich patriotyzm przypomina nieco patriotyzm
Folonil amerykariskie], choé jest od amery-
¥afiskiego mniej "pokojowy", zabarwiony doé-
wiadezeniami' z Rosji, =zawsze =2 pilesnig
*niczyzne wolng racz nam wrbcié. Panie! 1
~rtem w koronie., Ci emigranci, tak Jjak 1
=v, nienawidza komunizmu, sle popirzy jmowall
angielskie paszporty, - chodza do redymowe ]
ambasady po wize do' w t asne go kra-
ju, jezdza do komunistycznej Polski.

- A swojs polsko&é czesto ograniczajg do
kultywowania folkloru, czego rownle2z Pani
nis lubi. 3

SK: Oczywidcie. Ja w ogble nie Jestem
=wolenniczig, folkloru - wydaje mi sie,
#= to najtatwiejsze wyjscle, Jjakby stworzo-
e dla ludzi, ktérzy wola zajmowaé sig
~szorami, a nie rzeczami istotnymi, i swols
solsko&® traktuja Jako ozdobnik, a nie
sons #2ycia. Krakowski stréj czy siano pod
~trusem na wilie moZe maja Jakies znacze-
mies, ale mnie nie przekonujg. Tak Jjak nie
crzekonuja mnie dzieci, ktére nie mowig po
=olsku, a tafczy krakowiaka. Bardziej cenie
uniejetnosé mowlenia czy pisania po polsku
=1z umiejetno&é wywijania holubcdw. 2

- Jakie ss w ogéle =zadania emigracji?
Tej nowej i tej starej?

SK: Te zadania sig nie zmienilty. Emigra-
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cja musi nadal dawaé Swiadeotwo, #e Polska
nie jest wolna. Musi podtrzymywaé polsks
kulturgq i cheé odzyskania niepodleglodci,
pomagas krajowi. Emigracja to ta czess
narodu, ktéra jest wolnaj im wigce] wérédd
niej ludzi, ktérzy dziatajgq .na rezecz nie-
podlegte] Polski - w réiny sposéb: w pracy
zawodowej, literackiej oczy naukowej, po-
przez dzialalnofé spoteczng omy polityczng
- tym lepiej. Jednym z pierwszoplanowych
zadafd - méwilidmy juz o tym - jest utrzyma-
nie tych lieznych instytucji kulturalnych
czy charytatywnych, ktére emigracja wojenna
zbiorowym wysiltkiem stworzyia,

- Wazystkich? Nowa emigracja jest zracz-
nie mniej liczna od atarej, obce B  JeJ
tes spory, ktére podzielily emigracje wo-
jenng.

SK: Przynajmniej tych najwagniejszych:
Instytutu Polskiego 1 Muzeum im., gen Sikor-
skiego oraz Biblioteki Polskiej. Jest rze-
czg naturalng, %e Jjedne instytucje, orga-
nizacje czy partie umierajg, a inne - w
miarg potrzeby - sie rodzq. Taka inatytu-
cja, Kktéra przeiywa dzié drugg miododé,
Jjest Komitet Obywatelski Pomocy Uchodfcom
Polskim. Powstal w roku 1940, by opiekowaéd
sig Polakami naptywajgcymi do Wielkiej Bry-
tanii, i przez wiele 1at pomagat bylym
Zoinierzom w urzgdzaniu sie, zakladaniu no-
wych warsztatéw pracy, prowadzit bezptatng -
przychodnie lekarsks. Péfniej jego plerw-
szoplanowym zadaniem stata sie opieka nad
iudZmi starymi i czesto samotnymi - komitet
stworzyl dla nich specjalny dom, "Antokol",
pod Londynem. Dzi§ w zwigzku 2z naplywem
nowed fali emigrantéw z Polski komitet
znowu udziela im poZyczek 1 pomoey na za-
kospodarowanie sie,

i - Czy ¢l nowi emigranci napilywajacy
do Londynu w latach siedemdziesigtych 1
osiemdziesigtych zburzyli stereotyp Polaka
- emigranta wojennego, 2olnierza alianckie]
armii - dobrego, skromnego 1 uczciwego
pracownika?

&0



8K: Tek, ta nowa emigracja Jjest niewgt-
pliwie inna, bo uksztaitowala sie przeciez
% innych warunkach. Czy pan wie, Ze istnia?
tu w latach czterdziestych Komitet Opieki
nad Wigéniami, ktéry rychto sie rozwigzal,
5o nie mial nic de roboty? Bylo moZe kilku-
nastu wiefnidw Polakéw w angielskich wie-
zieniach - to wiele méwi o morale 1ludzi,
ktérzy sig tutaj ocsiedlili. Kiedy Ja tu
przyjechatam, Londyn - mimo conocnych bom-
sardowafi - byl miastem cichym i spokojnym.
Chowlgzywalo zacicmnienie, ale ni siysza-
tam, 2Zeby ktof kogo& w tych ciemnosciach
napadt - dzlé boje sie wyjsé wieczorem na
ulice. Jedyni Murzyni, jakich znatam, nazy-
wzli sige Wojtek 1 Leszek, byli polskimi
sarcerzami, ich matka byla Polkg, a ojeciec
muzykiem jazzowym w Krakowie. Polacy praco-
wall ciedko,’ mieszkall w prymitywnych wa-
runkach., Emlgracja to nie byiy 1 nie =g
fadne kokosy, tylko diugie lata pracy na
Zomek, na wyksztalcenie dzieci, nha zabez-
pleczenie sobie starosei.

- Jak powodziio sie wtedy pisarzom,
poetom?

SK: Zle. Wszystkim Polakom bylo wtedy
tardzo cigiko., Mieli =za sobg przejdcia
wojenne, nadszarpniete zdrowie -~ 1 minimal-=
=2 mozliwodcl zarabiania na 2ycie pisaniem,
5o pisma polskie byly i sa biedne. Przyjimo-
wali wige kazdg prace - dopierc po kilku
'_,.af-h wiekszogé z nich znalazta =zajecis

ajblifzsze tworczofcl literackiej: prace
fziennikarskq w BBC; Glosie ameryki, a
przede wszystkim w Wolnej Europie - w Mona-
chium lub w jej londyfiskiej £1111.

- Niektbrzy wrbcill do kraju. Weczeéniej
lub pbéniej. WrbHeil Tuwim, Stonimski, Pru-
=zyfiskl, Zofia Kossak, Kuncewiczowa, Cat
¥ackiewlcz, Parnicki, Wafikowicz,..

SK: Nie ma progtej odpowiedzi, dlaczego
gisarz wraca do okupowanego kraju. 0 powro=-
cie decyduje najczesSclej splot okolicznos-
=1: tesknota za ojczyzng, trudne warunki
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egzystencji na emigracji, brak czytelnikéw,
jakieé koncepcje polityczne... Byli wéréd
nas ludezie, ktérzy po prostu nie mogli
fizycznie znieéé izolacji od swego kraju.
Taki byl Zygmunt Nowakowski, taki by Adam
Ciotkosz - oni as do kofica nie mogli sobie
znalezé w Anglii miejsca, gyli tu jak na
Marsie, ale byll twardel, nie wrbcili,
Kuncewlczowa jest z tych, co to sa zawsze
2 kaizdym rzadem, Cheiala wrécié do swojego
domu w Kazimierzu, chciala 2yé wygodnie,
jefdzié za granice, dostawaé nagrody. Nie,
to nie byin ‘wietlana postaé.

~ Prusaynski.

SKf Wrécit 1 =wzaplacil =za to 2Zyclem.
On nigdy nie napisat anl Jjednego prokomu-
nistycznegc stowa. Mial swoje koncepcje
- e Wielopolski, #e trzeba sig z Rosjg
porozumieé, %e wszystko sig uloZy. Ku swo-
Jemu niezadowoleniu zostal mianowany posiem
w Holandii. W pewnym momencie wezwano go
7 powrotem do Polski. On. Juz wiedzlial,
4e chodzi o dzialalnoéé w czerwone) Hisz-
panii ~ wtedy w Polsce rozprawlano sig
akurat z dabrowszczakami - 1 ta Jego gmieré
w wypadku samochodowym racze] nie byla
przypadkowa., Powrdt Cate Mackiewicza to
sprawa Jego ambicji polityecznych - zrobiono
go tu, na emigracji premierem, ale nikt
tej nominacji nie bral powaznie. Mackiewicz
tak sle nadawal na premiera, Jak... Szkoda
stbw,

- Stonimski, Tuwim.

SK: Tuwim, polityczny idiota, byl zacza-
rowany komunizmem i Rosja. Pisal plgknie
po polsku, to wszystko, co mogg powiedzied
o Tuwimie, polskim patriocie. Stonimskl to
2 kolel, wedlug mnie, "bezpleczny bohater",
wtébry tak sig ustawia, 2eby niczym nie
ryzykowaé, Namawiat innych do puwrotu, ale
sam tak od razu nie wrécil, chof sie po
tamtej stronie zadeklarowal. Pozostal w
Londynie jako dyrektor rezymowego Instytutu
Kultury Polskiej, pdZniej uciek? stad na
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pare lat do UNESCO i wrdeil do Polski do-
piero po émiercl B8talina, kiedy Jui mu
aic nie ‘grogilto. 8tal sie w kraju bohaterem
mtodziesy, =znanym opozycjonistg 1 Jjako
opozycjoniste podejmowano go po latach
w Londynie.

- Dlaczego méwi Pani, #e ucleki? Czy byl
tuta] bojkotowany?

SK1 Oczywidcie. Nikt, absolutnie nikt
nis utrzymywal z nim Zadnych stoaunkéw,
wtedy takis sprawy stawialo sle na ostrzu
noda, Ludzie byll obolali, jakby pokryci
ranami. Latwo bylo eczlowieka dotknaé.
Wepbipraca z resymem, Jjakif kontakt z refy-
mowymi instytucjami, drukowanie w kraju
i akceptowanie w ten sposbéb komunistycznel
dvktatury - bylo nie do pomy&lenial

- Pani nigdy nie my&lata o powrocile?
Hawet po paffdeierniku 19567

8K: Nie, nigdy nie miatam =zludzen. Ale
ted moja aytuacjia byla moie tatwiejsza: nie
miatam w Polsce nikogo bliskiego, moi ro-
dzice, ma: byli tutaj. MaZ wrécié nie mégi
- wyszedl z sowieckiego wigzieénla po ukia-
dzie Sikorski-Majski maja¢ do odsiedzenia
jeszcze cztery lata. A Jja bylam 1 pewnie
nadal jestem na czarnej liscie cenzury PRL.

wiosna 1986 rozmawiat: Marek Korab

1

Stefania Kcassowska rozpoczela zawodowa
prace piearska w latach trzydziestych /ped
paniefiskim nazwiskiem BSzurlejéwna/ ; publi-
kujac swoje artykuiy w codzlennej prasie
warszawskie], tygodniku 1literackim "Prosto
z mostu", Ossolineum i Polskim Radiu. Pod-
czas wojny byta referentks spraw literac-
kith w Ministerstwie Informacji 1 Dokumen-
tacjli rzadu RP., Wspbipracowaia z wieloma
polskimi pismami za granica, z BBC 1 Radiem
Wolna Europa. 0d 1953 publikuje swoje opo-
wiadania, reportaze i recenzje na Zlanmach
"WiadomoSci', tam te2 prowadzil statsg rubry-
ke podpisywang: Big Ben. Od 1974 do 1981
iest redaktnrka "Wiadomo&ci". Opublikowala
“Mieszkam w .ondynie" /1964/, "Jak cie wi-
dzg tak cie piszs" /1973/ oraz antologig
"‘Wiadome ‘ci na emigracji" /1968/. 0Od

1940 mie: :ka w Londynie,
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WACLAW SOLSKI

DESZCZ

.

W tym czasie, w koficu trzydziestego
6amego roku, mieazkatem w ParyZu niedaleko
teatru Odeon 1 bylem straszliwie samotny.
Pracowatem w fabryce przy montazu filméw,
wir6d moieh towarzyszy pracy bylo z pewnocd-
cig duzo ludzi sympatycznych 1 clekawych,
ale dia mnie zamknigtych, czego nie usito-
watem zmienié, Dni w fabryce jednak mecha-
nicznie mijaty, najgorsze byty niedziele.
Spedzalem je bladzac po miefcie. Przechod-
nie, ktérych omijatem, byli pozbawieni
twarzy, przypominali mi nieprawdziwe figu-
ry, niedbale wymalowane na deskach, Jakie
sle czasem widzi na strzelnicach,

Jedne] niledziell wyszediem wtadnie =z
domu i1 szediem w strone Ogrodu Luksemburs-
kiego, kledy =zobaczylem R, Szedl! troche
pochylony i mingl mnie nie dajac Zadnego
znaku, Jjakby mnie nigdy w 2yciu nle- wi-
dzial, Ale ja w te] samej chwill wyczulem,
2e zawrfirli, Mowilem soble, 2e musi zawrbd-
elé, bo ja tego strasznie chce, 1 on te2
musi cheieé, tylko sie boi, bo v tej dziel-
nicy Paryia bywa mnostwo ludzi ze Swiata, .
ktory byl niegdys naszym wspblnym Swiatem,
Ktoé mHgt go poznaé - 1 mnie te: - i do-
nie&é, %e R, spotkal sie w Paryzu ze mng,
a ja jestem tredowaty. Ale jezeli boli sie
ze mng spotkaé, to =znaczy, *e go wezwalil
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do Moskwy po Hiszpanii 1 Jjedzie wprost do
trumny. W tych miesigecach, po zwyclestwle
Franco w Hiszpanii, przejezdialo przez
Paryz z Hiszpanii w drodze do Moskwy wielu
polskich komunistéw z Brygad Miedzynarodo-
wych. Likwidowano ich w Moskwie w szybkim
tempie, ale jechall. Niektérzy nie wiedzie-
11, co ich czeka. Inni wiedzieli.

Ustyszalem, 2e R. zawrbcil, Poszedlem
wolniej, on tei, Byl tam uliczny szalet,
do ktérego wszediem. R. stanal w przegrbd-
ce kolo mnie.

- Predko. Ulica i numer domu.

- Rue Casimir Delavigne, tuZ obok Odeo-
nu. Numer jeden. i

- Bedg u ciebie kolo pigte]..

I gzaraz znikt. Znowa Bulwar Saint-Mi-
chel, taras kawiarni Capoulade, peten ludzl
zadowolonych z siebie 1 Swiata, Piywaja
na samym szcgycie fali, faut pas chercher
a (omprendre. Zyja dla sieble 1 juz, Moze
tak powinno byé. Moke majgq racjg. Nie,
nie majs. Czym sie mierzy wartodé 2Zycla
cztowieka na miemi? Chyba korzyscia, Jakie
ich #ycie 'daje innym ludziom. Dobrymi
uezynkami lub choéby usitowaniem ich spet-
niania, Czyli, krécej méwiac, trzeba syt
dla dobra ludzkodci, To zdanie brzmi Jak
prztyknigelie w pusta tykwe, ktébra kiedys
zawierata ziarna maku. Dla R. Jeszcze widaé
coé zawiera. Dla mnie juZ nic.

X X X

R. byt moim kolegg szkolnym. Chodzil1i&my
do gimnazjum w Lodzi przed Plerwsza WoJjng
Swiatowa, ale Jja wyjechatem na samym Jed
poczatku 1 wrbcitem do- Polski dopiero w
1919 = roku, Wtedy to wta&énie wuslyszaltem
o nim znowu po latach. Porucznik Kurcman,
xtéry 2z ramienia Defensywy prowadzii prze-
ciwko mnie &ledztwo, zamknat lezaca na
biurku teczke, zawotal czekajacego w przed-
pokoju sierzanta 1 kazat mu przyprowadzié
R., wymieniajac Jego imie i nazwisko. Wtedy
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sig dowledzia*em, 2¢ B, #dyle, 2e sle zna-
laz} w tym samym Swiecie co ja 1 w tym
samsm wiezleniu: w  dziessigtym pawilonle
Cytadeli Wars skiej. 0Od tego czasu prze-
szto osiemnafcie lat, ktére R. przestuzyl
w Kominternie. SpotykalisSmy sie w ciggu
tych lat w réznych krajach 1 w réznych
miastach, Majczedciej na krétko, Zeby zaraz
znowa wyruszyé z. ta samg misja, a potem
zaczela sie wojna domowa w Hiszpanii i
FE  postali do Madrytu. Zostal komisarzem
politycznym czy czymé takim w Brygadzie
imienia Dabrowskiego. Dgbrowszczakéw, jed-
nego za drugim, sprowadzano' do Moskwy,
zawsze przez Paryi, 1 to juz byta ich os-
tatnia podréz.

R. przyszedt zaraz po piatej. Wszed:l
nie nie mowigc, wyciagngl troche demonstra-
cyjnie reke 1 uscisngl moja. W Jego twarzy
cof drgnelo, ale sie zaraz opanowat.

- Siadaj - powiedzialem.

- JuZ zaraz. Masz cof do Jjedzenia? Nie
zdgZytem od rana nic zjesé., Nie moge prowa-
dzié rozmbéw na zasadnicze tematy, poéki
mam pusty Zolgdek. ;

Miatem spirytusowa maszynke, na ktérej
zrobitem jajecznice, miatem te3 chleb.
R, Jad}® predko 1 2artocznie, odstawil ta-
lerz 1 zapalil papierosa.

- Mam nadzieje, Ze§ mnie otrut. Kurara,
cyjanek potasu, cof takiego.

- Masz chyba nadzieje, Ze cie nie otru-
tem,"

—Powliedziatem to; co checiatem powiedzied.
Jako wybltny przywbdca tureckich imperia-
listéw, ‘agent Japofiskich bankieréw i wy-
trawny wrég proletariatu miast i wsi, po-
winieneg& mieé interes w tym, zeby mnie
otrué. Gdybys mnie otrut, sprawa bytaby
zalatwiona. Albo gdybys mnie porwal, Nie
mozesz mnie porwad?

- Sam sie mozesz porwaé. Przestan sie
émiaé, bo to nie Jest &miech, tylko wydu-
ggony zabi rechot w blocie sadzawki.




- Sam sie moge porwadé? Masz racje, tylko
muszg sie na to zdecydowaé, a gdyby mnie
«to porwal,., Ré#nica taka sama Jak miedzy
samobé jstwem 1 nadziejq, 2e sie nagle um-
rze na atak serca. Porwaé, Jedll Jjuz o
to chodzi, moglaby mnie =upeinie iatwo
francuska policja, chodby za lewe papiery.
To na pewien czas odlodyloby sprawg, ale
tylko na pewien czas.

- A ty byd chcial odiodyd Jg w ogble.
%Na rawsze., Chcialby®, ‘2eby Kktod podigl
decyzje za cleble. Wmawiasz scbie, Ze jak
bedziesz stat w piwnicy pod #Soclang, to cie
tam postawl Jakad wyg#sga sita., Nic podobne-
go. Sam soble tam staniesz = wilasnej woli.

- Dwa 1 dwa cztery. Trzy 1 cztery sie-
dem. To czarne, a tamto biate. A to wszys-
tko wyglada Jeszcze o wiele gorzej ni2
my&lisz, 0 tyle gorze), 2e wiem wszystko,
co ty wiesz, 1 jeszcze o wiele wigce].
Z= Juliana =zabili Jjak tylko przyjechat.
Juliana Leszczyfiskiego, wodza naszej par-
tii. Warskiego 1 Waleckiego =zamordowalil
suz przedtem. I Wiere Koseutskg. W Barcelo-
nie byto zebranie, przyjechat taki =z %fu-
Sianki, powiedzial, %e byla agentkq pol-
skiej policji, 2e Jjg w partii dawno o to
sode jrzewano, zwrbcil aiq do mnie, Zebym
to potwlerdzii, No?

- Potwierdzite&?

- Potwierdzitem. Jak juz méwié, to wszy-
stko méwlé., Byly Jjeszcze gorsze rzeczy.
i mieli w Madrycle tajne wiezienia -
2 juz dawno mowig "oni", ale tylke Jak
rozmawiam sam ze sobg - 1 w tych wigzie-
=iach torturowali i mordowali. Byi taki
~=botnik z BSosnowca, 2z mojego oddzialu,
s=dejrzewall go o trockizm. Co ci tu bede
su20 padal, musialtem napisaé raport, Juz
s> nie ma na &wiecie., Duzo o mnie wiesz?
%ic nie wiesz, TyE sid z tego wyrwal dzile-
lat temu, jak jeszcze mofna bylo mys-
.= zzeptem, potem byle milczenie. Znates
srensa?
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- Tego co dawniej byi w Genewie?

- PéZniej, Jjak tyd sie urwal, tez byl
w Ganewle, A teraz pojechal.

- Wiem. Sityszalem,

- Ale mozes nie styszai, co powledziat,
jak wsiadal do wagonu. Na dworcu w Genewie.
"Liubit katatsia, liubi sanoczki wozit".
Rozbijates sig saneczkami, to Jje teraz
no&, Madry facet, .a pojechat. Musisz przy-
znaé, ze madry facet.

- Z czego nie wynika, 2%e musisz braé
z niego przyktad. Ze musisz ponies¢ kare
za to, cod powiedzial o Wierze Koszutskie]
{ odpokutowaé Smieré robotnika z Sosnowca.

R. przeszedl sie po pokoju, =zdjgt buty
i rzucit sie na 16zko.

- Nic nie rozumiesz., Wiere Koszutsksg
zamordowaliby w kazdym razie, to co o niej
powiedziatem nie mialo -najmnie}szego zna-
czenia. -

- Miato., To jest mniej wiecej tak, Jak
gdyby§ brat udziat w egzekucji, 1 précz
ciebie jeszcze dziesigeciu innych strzelalo
do tego przywigzanego do stupa, a ty na
jedenastego. Zabiliby go w kazdym razie,
ale ,tys tei strzelal.

- No tak. Tez strzelalem. Nie mogg za-
przeczyt. Jeszcze chciatem powledzieé, 2e
robotnika z Sosnowca tez by i tak zamgczyli
na émieré, ja sie do tego nie przyczynitem.
Ten z bLubianki, ktéry ze mng o nim rozma-
wiat, pewnie chciat mnie wybadaé, chcial
sie dowiedzieé, jakle mam stanowisko w
tych sprawach. Nol Tobie sig wydaje, ze Jja
chee odkupié jakieé tam winy, popeinione
albe nie, i dlstego jade. To Jjest prymityw.
Powiedziatem ci o Arensie, bo mi to akurat
przysato do gtowy, ale Arens byl =zawsze
sentymentalny miekkojajec, Jezeli wsigde
do pociggu, to =z innych niz on powoddw,
ktére ci wyloZe, bo sam chce Jje ustyszeé
jeszcze raz. Po to do cieble przyszediem,
Tylko daj mi odetchnaé, bo mi giowa peka.
I nogi mnie bola. Co to Jjest za melodia,
ktéra tam gdezied radio gra? Ja Jjg 2znam.
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- Pewnie, #e znasz. To jest stara fran-
cuska piosenka z czasow 'belle epoque",
a piosenki z tych czasdw wedrowaty wprost
do bodzi za naszych szkolnych lat.

Cos ci opowiem o innej melodii, bo
mi sie akurat przypomniato. Ciekawa histo-
ryjka, wskazujgca, jak wielkle znaczenie
ma czasami jakas giupia melodia. Ale to ci
pbiniej opowiem, najpierw chee wyrzucié
2z siebie to, co we mnie siedzi jak drapies-
ne zwierze i broni sig pazurami 1 =zebami,
kiedy chce je dotknaé. Tyé raz napisal cod
takiego - =zacytuje ci =z pamigei, ale Ja
mam dobra pamigé - napisated, %e na Swie-
cie, czy w ogble w zyclu, Jest jeszcze
fciezka, po ktérej tdzie sig z przyjacielem
wzdluz toru, i w szynach odbija sie ksig-
zyc, 1 gdzieé daleko w oknie domu pall sig
lampa, w ktéra sie wierzy, bo wierzyé, jak
napisate$, mozna nawet w lampe, ale trzeba
koniecznie w cod wierzyé. Napisated tak?

- Napisatem. W opowiadaniu "Po &miercif.

_ No widzisz. Wiec ja moégibym W Parytu
zmywaé naczynia W restauracji - to Jest
podobno praca; ktéra najtatwie] znalesé
_ ale nie potrafie zyé bez lampy, © ktorej
pisatesS, A tej lampy nie ma. Znalazled ja?

- Nie ~ odpowiedziatem mu prawde. - Nie
znalaztem. L

- Nie znalazites§ i nie znajdziesz. Bo
jej nie ma. Ani tu, ani tam. Teraz stucha]
uwaznie, co ci powiem, bo zrobiltem odkry-
cie, za ktdére nikt mi nie da #adnej nagro-
dy 1 nikt nie zechce uwierzyé, %e Jest tak
jak el powiem, ale Ja wiem, ze tak Jesk.
Wigec wyobraZz sobie, #e przychodzisz do
sklepu, 2Zeby kupié buty i usitujesz za nie
zaptacié piatkami rézy., W sklepie FEGERE
gotéwki, a ty im chcesz daé za buty dzie-
sieé¢ ptatkéw roézy., Wigc cie naturalnie
wyrzucaja ze sklepu na zbity teb. Rozu-
miesz, o co mi chodzi? Te ptatki rézy to
sa catkowicie mylne pojecia ludzkosci o
rusztowaniu, na ktérym trzyma =sig &wiat.
Wszystkie ideologie, wszystkie bunty spo-
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teczne wychodzg z ealtofenia, Ze Swiat trze-
ba polepszyé, =zrobié coé takiego, Zeby
ludziom lepiej sig #ylo. Ja nie méwie o
tym, w co sle wszystkle ideclogle wyradzajs
i do czego prowadzg, to Jest inna sprawa.
Ja méwie o ich toteniu, ktére polega
na dateniu do uszczefliwienla ludzkosci.
A skad sle 'bierze pewnofié, 2e to jest zgod-
ne 2z fundamentem, na ktérym &wilat stoi?
Znikgd sig nie bierze., Ja tu wczora] wi-
dziatem na wystawle w skleple, gdzie takie
rzeczy sprzedajq, ogromng rybe, ktéra miala
uzgbienie Jjak krokodyl 1 oprécz tego mnbs-
two dodatkowych zebdw na Jjezyku 1 na pod-
niebieniu. Ta ryba rezuca nam w twarz mani-
fest wiary, ktérs wyznaje natura. Dodatkowe
zeby wstawilta je] natura, a nie Hitler cazy
Stalin., Wstawila Jje] po to, 2Zeby mogta
tatwiej 1 prgdze] poz2eraé mniejsze ryby.
Natura wcale nie chce, 2eby istotom stabym
lepie] sie dzialo. Natura chce, Zeby silnym
lepie] sle dziato. Moje cate #ycie sprowa-
dzato sie do tego, 2e usitowatem wyrywaé
zeby wielkim rybom, a to Jjest przeciwne
naturze. Dorobitem sie dosyé zaawansowane]
gruglicy i teraz majq mnie zabié w piwnicy
na tubiance., No, wszystko jedno. Chcialem
cil tylko jeszcze powledzieé, ze nie wierze,
zeby tam wszystkich zabijali. Niektérych
pewnle tak, a innych nie., Dlaczego tych
tak, a innych nie - tego nikt nie wie.
Ale jest szansa, 8$e mnie nie zabijg. Co?
Powiesz, 2e nie ma? .

- Jest, Mala azansa, ale Jest. Tylko
Je2ell cie nie rabijg...

- To ja wtedy bede dalej robit to, co
teraz. Udawal., Jak miliony innych, ktérzy
dawno przestali wierzyé 1 udaja, bo nie
moga inaczej. Bo nie majg innej drogi. Do
nie widzg inmej lampy. I Jjak Jjuz o to cho-
dzi, to nie 'kajdy ksladz wierzy w Boga.
A teraz ci powiem o tcj melodii, ktéra
Jest zwigzana 2z Jedng dzlewczyng. Wole
méwié o tym, nig o tublance. No wiegec, mia-
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Yem takg dziewczyng w Berlinie, ktéra pra-
cowata w aparacie Kominternu. Dzigki mnie.
A jakze. Byila studentka w Moskwie, Kkiedy
sie z nig tam zapoznatem. -Brzydka dziewczy-
na. Mata, figura do niczego, bardzo semic-
kie rysy. I do tego wielkie oczy, prawdzi-
we, rozumiesz, Jjak na cilebie patrzyla,
to az do &rodka, #2adnej mySli nie mogtes
przed nig ukryé. Raisa. Miata na imilg
Raisa. Zakochata sig we mnie, Chelaila,
zebym Jja zabratr do Berlina na nielegalng
robote, bo mnie wtedy posyltall do Berlina.
Zatatwitem to., To byla szalenie dobra dzie-
wczyna, bylo mi =z nig szalenie dobrze...

- Nie zyje? ;

-~ Nie #2yje. Widaé byto =z mojel twarzy?
Czekaj, Jja do tego dojde. Wigc ta sprawa
z melodia. Z pilosenka, ktéra sie nazywaka
“Sagt mir warum". Szmirowaty przebd], ktéry
wtedy wazedzie grali. A Raisa byta niemu-
zykalna. Welgz nuciia tg piosenke 1 zawsze
fatszywie. Falszowala zawsze w tym samym
miejscu, przy kofcu. A Jja jestem na to
wrazliwy. Powiedzialem jej raz i drugi, ale
to nie pomogio, znéw sobie nucita ten szla-
gler, jak sie krzgtala u mnie w pokoju,
nieumy&linie, tylko pewnie bezwiednie, ale
mnie to irytowato, i zrobilem jej raz awan-
ture, nakrzyczatem na nig. Ona wtedy popa-
trzyta na mnie swoimi goracymi oczami,
choiatem obrécié wszystko w 2art, ale ona
powiedziata powaznie, 2e Jezeli Jje] zabro-
nie &piewaé ten przebd], to postucha i nie
bedzie go nigdy S&piewata. I dotrzymala
stowa. To juz Jest wiasciwle wsaystko.
Tylko jeszcze dochodzi, #ze dostatem od nile]
w ‘Madrycie list., Ktod przywiozl =z Moskwy .
Bo ja odwotali z Berlina i byta w Moskwie.
Napisata. w 1liscie, Ze nigdy nle &piewa
piosenki "Sag mir warum", nawet kiedy nikt
nie siyszy, bo mi obiecata, 2e Je] nie
bedzie &piewaé. Jak ci sie to podoba?

- Skad wiesz, %e nie 2yje?

- Wiem. Te wiadomos$ci przenikajg. Praco-
wata za granics, moze Jg tam zwerbowall
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do Jakiegof wywiadu. Zresztg byita ditugo za
granich, za duzo widziata, za to teraz
zabijaja. Ten list napisata jak Jjeszcze
byta na wolnoScl, wz2ieli jg nie od razu.

Zaraz potem, Jak to powiedzial, R. wy-
szedl. Doplero wtedy ustyszatem, ze pada
ulewny deszcz. Deszcz bit w szyby mojego
pokoju, Jakby ktod do mnie uparcie stukal,
a kiedy stanglem.przy oknie, zobaczytem,
2e musiat padaé juz diugo, bo utworzyt na
chodniku wielkie kaluze, ktére przecinaly
ostre krople. R., pochylony, szedl po ulicy
przez katuze, potoki deszczu siekiy Jego
nogi, Jakby chcialy nie tylko przepedzié
go na zawsze, ale zmyé &lady Jjego krokéw,
2eby nic nie Swiadczyio, %e chodzit kiedy$
po ziemi. :

WiadomoSci o tym, Ze go w Moskwie aresz-
towall przyszly do ParyZa dopiero po kilku
miesigcach. Potem nic juZ o nim nie byto
stychaé.

Pisane w pafdzierniku, 1982,

X x X

Wactaw Solski urodzilt sie w Lodzi w
roku 1897, Szlak Jjego #ycia prowadzil przez
dzialtalnosé rewolucyjna w gimnazjum do
SDKPIL i Rosji, gdzie =zostaje dzialtaczem
partii bolszewikéw. W 1929 roku odchodzi =z
ruchu i rozpoczyna 2ycie na witasny rachu-
nek. Wiele lat przebywat w Paryiu i Londy-
nie. Pode¢zas wojny wyjechat do Nowego Jor-
ku, gdzie dotgd‘mieszka. Byt szoferem cie-
2aréwek, reiyserem filmowym, wykladowes
na uniwersytecie. Pisywal w kilku jezvkach,
Wydat wiele toméw powieSci 1 opowiadanh
po rosyjsku w Zwigzku Sowieckim. Jego sztu-
ki teatralne, napisane po francusku, greno
przed wojng w Parysu i Brukseli., 0d i1
wolny Swiatowe] pisze Juz tylko w Jezyku
polskim. W swoich wspomnieniach fascynujaco
opisuje powrdt do Jezyka ojczystego, Jego
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powtdrne odkrycie 1 bariery, -ktére musial
pokonaé. Utwory swoje =zamieszeczal przewaz-
nlie w londyfiskich "Wiadomosciach". 0d lat
prezentuje je na tamach "Nowego Dziennika"
w Nowym Jorku. Miasdzy innymi wydal nastepu-
jace tomy opowiadan, szkicébw 1 powiesci:
"Prey Swilietle kslezyca", "Pocigg odchodzi
od pdtnocy", "Rysy twarzy", "Czarna spo-
wied£", "Miedzy Chicago 1 Wenecjg". Wydawa-
ne byty nakiadsm Polskiej Fundacji Kultu-
ralnej i Ksiegatni B. Swiderskiego w Londy-
nie. Niezwykle 'waing kslgzkg w dorobku
Wacalawa Solskiege s3 "MoJe wspomnienia®,
wydane naktadem Instytutu Literackiego
w Pary2u, w roku 1977. Przedstawia w nich
swbj udziat w ruchu komuhistycznym. Mial
wtedy kontakty z czolowyml postaclami rewo-
lucji, Leninem, Trockim, Bucharinem, Rad-
kiem, Warskim i innymi. Byl juz zawodowym
dziataczem 1 przyptacilt to kilkuletnim po-
bytem w wiezieniu. Brai udziat po stronie
sowieckle] w pertraktacjach poko jowych
w Rydze po wojnie .1920 roku., Z ramienia
Kominternu wyjezdza do Berlina i Paryza.
Zostaje =zagranicznym korespondentem "Iz-
wieztii", W MifAsku wydawal polska gazete.
Dziaial w Brodowisku 1literackim Moskwy.
Az wreszcle jego #yciorys dochodzi do dra-
matycznej kulminacji. Wactaw Solski zrywa
z ruchem kopunistycznym. Byt cziowiekiem
miodym, miat namietna potrzebe ulepszania
Swiata, totez zerwanie stalo sie bolesnym
wstrzgsem. - Odsgediem =z jednego brzegu
- napisal w swoich wspomnieniach - a dru-
giego nie bylo widadéd. - Po latach zas taka
reflaksjg opatrzyl swojsa komunistyczng
przeszlogdé: - "Wydaje mi sie, %e wszystkle
ruchy skierowane ku uszczeSliwieniu ludz-
koSci lub chofby ku bardzie] racjonalnemu
.rzadzeniu zycia na ziemi zbankrutowaly nie
ilatego, Ze byly oparte na mylnych zaloZe-
miach, lecz dlatego, 2e uszezeSliwié ludz-
kosd¢ jest tak samo trudno, Jak zrozumied
sens Zycia.

Marek Nowakowski
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JANUSZ JANKOWIAK
URODZINY

W czasle lunchu boss mial: diuzszg prze-
mowe. WyraZnie szlc nie o robote. Siuchali
wige bez nerwéw. Siedzlell po &cianami, na
podtodze. 2Zuli gliniasty anglelski chleb
1 popijali aromstyczng, mocng herbate z
wtasnych chifiskich termoséw.

0’Harra gwattownie gestykulowal. Coé
tiumaczyt. Czesto powtarzat: Birthday.
Birthday...7 Czegocd od nich chciat,

- Ty, co Jest? Ma urodziny, czy Jjak?

Zenek spogigdat blagalnie na Andrzeja.
Andrzej uchodzil za eksperta od spraw Jezy-
kowyech. Byl cbyty., Siedzial kiedys rok w
Stanach, Rozumial sporo 1 méwil troche po
angielsku, Speinia} funkcje tgcznika miedzy
brygada irlandzkich stolarzy a teamem pol-
skich dekoratoréw. Z tego powodu darzony
byt przez kolegdw sporym szacunkiem.

Zenek, 2z kolei, byt jedynym w cale]
ekipie, ktéry - na to wygladato - chcial
uczyé sig Jezyka. Zaraz po pilerwsze] ty-~
godnidwee kupii walkmana 1 teraz, Jezdzac
metrem, przestuchiwal w kéitko te trzy kase-
ty przywlezione z Polski. Z domu do pracy
mial réwno dwie czterdzisstki pigtki. Zda-
rzain sie, niestety, Ze zasypial Juz po
pierwsze], Troche sie tego wstydzit.

~ Black - czarny; brown - brazowy; grey
- 8szary. Potrafil juz bezblednie odtworzyé
kolory =z kasety. Poczynit pewne postepy.
Stuchal tych tasm w koficu juz czwarty mie-
siac. A planowal, co najmniej, jeszcze ze
dwa. Do wygadnigeia wizy. Zenek przyjechat
do Londynu na dwa miesigce. Ale Anglicy
ogarniec!i jakby szatem spoteczne] sprawle-
dliwoscl, przesigkniec! duchem rédwnobei
i nieco chyba przestraszeni rosngcg w Home
Office géra polskich paszportéw - postano-
will traktowaé wszystkich przybyszéw z
T4
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Polski Jjednakowo. Kazdy, od dziecka po
staruszka, z paszportem prywatnym 1 sltuzbo-
wym, dostawal wize na p6} roku. Zenek tez.
A, %e nie chcial zmarnowad szansy - z dwbch
miesigcy zrobito sig szeSé.

- Patrzcie Jaki zazarty - z zazdroScig
mawiat o Zenku Wacek. Wacek tez chciat sie
uczyé Jezyka, ale #al mu bylo pleniedzy
na magnetofon. Wacek mial ostatnio mnéstwo
wydatkéw. Biedzlat tu Jjuz oslem mieciecy.
Muszial przediuiyc wize, Odmdéwili, bo kon-
czyl sie termin wainoéel paszportu. Poszedil
do konsulatu przediuzyé paszport - wzieli
trzydziedci funilw. Zeby dostaé wize zapi-
sat sig na Wolny Unlwersytet Polski - wzig-
11 prawie stéwe. PdZnie] na policji zmusili
go do wykupienia za pigédziesigt funtdw
takie] Ukslgfeczki ze =zdjgciem, co ko -
tiumeczyll - wystarcza za paszport. Te
wydatkl prazytioczyly go. Stat sie =mubny
i =zgorzknialy. Pracowal po - czternascie
godzin, Zeby Jjak najszybciej odrobié stra-
ty. Gdzie mu tam byt w glowie jeszcze Jakis
walkman. - Oskubali, panie, Jjak pges§ - ma-
wial. Ogdlne rozgoryczenie pchnelo go do
koneulatu HRepubliki Potudniowej Afryki,
gdzie pokonawszy, 7 pewnym trudem, pikiely
skandujace: precz z apartheidem, uwolnic
Mandele, 1itp., caly 1 =zdrowy, otrzymal
stosowne formularze od urzednika mdwigcego
po polsku.

- Zenek to jest zwykty utracjusz - doda-
wal trzeiwo mySlgcy Krzy§. - Osiem funtdw
za walkmana. Krétki rachunek: osiem razy
trzy réwna sie dwadzieScla cztery. Tanie]
% Polsce wychodzi. A jeszcze weZ i te bate-
rie. Co dwa dni siedemdziesiat pi. T tak
zrészty energie marnuje, bo zamiast siuchad
Epi, a szpulkl sie krecg. Warlat jakis.

Krzyg byl niewzruszonym Jlennikiem
powrctu do Polski, W tym po wwieniu
smacniaty go skutecznie czarnorynkcwe noto-
wania dolara, przekazywane regularnie teie-
fonicznle przez Zong. Krays prowadzil ksig-
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2eczke wahahh kursu dolara wobec funta,
seby wiedzieé kiedy =z zyskiem wymieniaé
Jedno na drugie, Ta ksigZeczka 1 gazetowy
program telewizyjny byly jego statymi lek-
turami. WiadomoSciami czerpanymi z lektur
dzielil sie bezinteresownie 2z dziesigcioma
wapbllokatorami 1 swymi polskimi gospoda-
rzami, O gazety bylo stosunkowo tatwo.
Pelno ich poniewieralo sie w wagonikach
metra.

- No, co Jest? Zenek atakowat Andrzeja.
0’Harra jakby na cod czekatl,

Andrzej wolno #ul swoja kanapkeg. Nie
spleszy? sig 2z tilumaczeniem. Slowa Zenka
o urddzinach wprowadzily pewne o2ywienie
wérdd ekipy. Wszyscy z nadzieja wpatrywali
sig to w Andrzeja, to w radosnie usmiech-
nigtego O'Harre.

- Jakid bonusik, czy =zwyczajnie popije-
my, gadaj - nie wytrzymat Tomek.

Tomek pit sporo, bo miat kiopoty z Zong.
Giupia, nie mogla uwierzyé, Ze tego samego
dnia wystartujg do Kanady. On 2z Londynu.
Ona, z dwdjkg dzieciakdw, z Warszawy.

- Idiotko - krzyczal do niej przez tele-
fon - moéwie ci przecie2 ty kretynko, 2e
Kanady jezycy to =zatatwls. Czego beczysz?

Andrzej obtar®! usta wierzchem dioni.
Byt to gest, zauwasyl kiedys 2z rozbawie-
niem, ktory wyjatkowo ratwo potrafil przy-
awoif soble doktor nauk prawnych. Tego
gestu zazwyczaj nie praktykowal po Jjedze-
niu w Polsce, Ale, w koficu, tyt tutaj Juz
blisko pdt roku.

- 0 bonusach nic nie byto. O piciu tez,
Byta do nas za to prosba, 2Zebysmy zrzucili
sie po funciaku. Ma prezent dla Jerry ego.
To on ma uradziny, nie O'Harra. Uczysz
sile, uczysz 1 ghiwno z tego wychodzi.

Ostatnie zdanie byto do Zenka,

- Tak, czy siak, cod tam Jednak =zatapa-
tem. Zenek byl wyragnie uradowany,

~ Po funciaku? Krzy$ az pisnat ze zgro-
2y¥. = A co oni cheg kupié?
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- Nie mam pojecia. O Harra nie mowii. Ma
przyj&é narzeczona Jerry ego 1 ona ma mu
daé¢ ten prezent.

- Prezent od nas, czy od alrlszéw tez?
- zainteresowal sie Wacek.

- 0d wszystkich. WspSlny.

- Narzeczona mdwisz... A kiedy to ma w
ogble byé?

- Jutro w przerwie na lunch.

- Panowie - Krzys déwignal sie z podiogi
- proponuje zdecydowanie nie placié. Jak
sami sie zrzucimy po 50 pi, to kupimy duze-
go Smirnoffa. Pieknie opakujemy. Chiopak
sie wzruszy. Jak Jjuz rozpakuje, to nie
bedzie mi wypadalo zrowu pakowaé, Rozpije-
my. Poprawimy browarkiem. Padzle tanie].
i przyjemne polaczymy z pofytecznym.

- No, ale tak jakot nieladnie wyjdzie
wzgledem O Harry - wymruczal Zenek.

- Co nietadnie - =zapilezczat zndow Krzys
- co? Ladnie wtaénie.

- A narzeczona?

- Co cie obchodzi Jjakas tam pieprzona
irlandzka narzeczond, Zgilupiate5...

0’Harra zaszwargotat co$s do Andrzeja.

- Mbwi, 2e przerwa na lunch bedzie Jjut-
ro, z powodu uroczysto§ci, diuzsza o pbi
godziny. ;

- Powiedz mu, 2e Ja plerdole jego diui-
sza przerwe § Jego przyjecie. Ja tu nie po
t- przyjechatem. Ja nie mam zamiaru tracié
swich funtéw przez jakied pieprzone irlan-
dzkie urodziny. P61 godziny - to dla mnie
Tunt. I funt zrzutki - wata. Powiedz mu...
- ¥rzyé juz nie piszczal, Krzyé syczal
Jak uszkodzona butelka Liftu. x

- Czeka}, czego sie goraczkujesz...

Ancdrzej wydlubal = kieszeni paczke Sto-
tecznych, Kupil wczoraj w POSK-u za dwa
funty caly karton od Jaklegof wyglodzonego
SwieZaka = kraju. Poczestowat O°Harre,
et6ry rozpaczliwle zaczal machaé rekami
. dziekowat, Ze nie chce. Kolegdw nie czes-
towal, Wolal nie ryzykowaéd,
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- Tylko spokojnie, Krzysiu. Gruby méwi,
2e dtuizsza przerwa bedzie normalnie placo-
na.

Krzyé przestal syczeé.

- Tak, czy tak, powtarzam, to nam sie
nie kalkuluje, Rébcie jak chcecie. Ja tam
nie dajg.

Reszta zdecydowala daé. W beret Wacka
posypaly sig drobniaki. O’Harra, nie 1i-
czac, wytrzgsnat forse do kieszeni kombi-
nezonu., USmiechng! sie szeroko.

- The party starts tomorow at one. The-
re’s gonna be a sutprise...

- Ty sknero, dziadu - Wacek nie wytrzy-
mal - 'honoru nie masz za grosz.

Krzys ztapal pedzel i rozchlapujgc glo-
sse z puszki wyskoczyt z pakamery.

-~ Ciemniaki. Lordowle. Psia 1ich maé.
Zobaczymy czyje bedzie na wierzchu. Ja
rile mam honoru?

Postanowiit sam kupilé flaszke dla
Jerry ego,

Hrzys byl zty jak cholera.

Dopadl jubilata juz o dziewigtej. Usito-
wal welsnaé mu flacheg, mamroczac przy tym:
- for Ju... suwenir... birtdaj... Wprost
go zamurowato, kiedy Jerry nie checial wzigé
Smirnoffa. Co8 tam Krzysiowl tlumaczyi,
odpychal butelke, radofnie sie usSmiechajac,
poklepywal go po plecach. A Krzy8 sztywniat
wprost ze zgrozy.

- Nie, to nie, Pies c¢i1 morde 1lizat,
Odwréeil sle na  plecie. - Taka plama,
Boze, .. .

0 wpi} do plerwsze] Krzys byl Juz niefle
ugotowany., Sam tyknal pdt swojej nile cheia-
ne; flaszki, Malowal wytrwale i popijal
gorzatke zmieszang =ze tzami 1 herbatsy.

Hatas na dole byt coraz wigkszy. Krzy$
slyszal Smiechy 1 oklaski. Widocznie zaczg-
ta sie uroczystoié. Postanowil obejrzeé
sobie narzsczong Jerry ego.
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W duzej sali bankietowej, ktérs dopilero
co odmalowali, stato ze trzydziestu mez-
czyzn. Byli Australijczyey, Irlandezycy
i nasze brygada w komplecie. PoSrodku stat
stot prevkryty paplerowym cbrusem w wielkie
=ystki Miki. Na stole, zebrane w jednym rogu,
papierowe talerese, kubki, plastikowe widel-
czyki. Wielkl tort truskawkowy, dwie butel-
xi szampana... Zadnego prezentu nie bylo
widaé,

Za stoiem stal rozradowany Jerry, ktore-
=1 wisiata na szyi 8liczna, mlecznoczekola-
dowa brunetka. Mogia mieé =ze dwadzieScia
iat.

Krzyé potknal siq na progu, zachwiat
{ mato brakowalo, a wyrtnalby tbem w sto-
‘aeq luzem framuge.

Na szczeScle nikt nie zwracat na niego
uwagl. Wezyséy gapili sie na mlecznoczeko-
ladowg.

Ktos wiaczyt magnetofon. Leciaito Dire

Straits. W bielutkl sufit stuknely korki
~d szampana. Ludzie .ztapali za kubki. Krzys
~iagle tkwil przy weéjsciu obejmujgc framu-
Szukat wzrokiem tego prezesntu. Ekipa
oiskich dekoratordéw, z glupawymi - Jak
“u sig zdawato usdmiechami &ciskaia po kolel
fapy Jerry emu. -

KrzyEé postanowit wiadnie wrdcié do Smir-
=offa, kiedy,stalo sie.

Mleczncczekoladowa odpadia od szyi Jer-
¥ ego, Bardzo wolno, kotyszac biodrami,
~uszyta na Srodek sall. Zdawato sie, Ze
tanczy. Ubrana byla w czerwong bluzke,
wréitkg czarng spddniczke i czerwone ptaskie
“tenka. Idac, niespiesznie rozpleta trzy
goziki od bluzki. Biysnelty duie piersi.
Zriewczyna otarta sie o chudego Georga, -
wyiela mu z reki kubek z szampanem, zdrowo
iyknela i z mitym uSmiechem, co§ tam zaga-
#:ige, rozpiela jeszcze dwa guziki.

Krzyé zbaranial.

Spojrzat na Jerry'ego. Ten z zaintareso-
waniem wpatrywal sie w cycki dziewczyny.
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George 6ciskal w lapie cmerwons bluzke.
Mlecznoczekoladowa piyngla w kierunku Je-
rry‘ego, gubigc po drodze spbédniczke.

Krzys drgngl.

A dziewczyna, ciggle idac, majstrowala
cof 2 boku przy majteczkach.-I tak gzostala
jedynie w poriczochach, trzymajacych sig na
cienkim pasku wok&é® bioder. Kolysala sie
tagodnie w takt muzyki, coé =zagadywala
do Jerry ego. Gruby O"Harra zrgcznie posta-
wil gotg dzlewczyne na stole obok truskaw-
kowego tortu., Rozlegly sie oklaski.

- Boze, ona sie rozebrala...

- W gtowle Krzysia cof eksplddowalo.
Dziewlzyna Jerry ego... MNarzeczona... Go-
ta,.. Tak sobie,.. Na przyJjeciu... Honor...
Ten mydiek... Gnéj...

Poczerwieniaty na twarzy Krz é ruszyl
chwiejnie w strong stolu.

Andrzej usitowal przytrzymaé go za 1o~
kied, ’

- Nie wtraca] sie! Krzy8 wypltacil, od
niechcehia, niezbyt mocng blache w prawni-
cze czbtko. I Andrzej usiad® na zakurzone]
podiodze.,

Krzyé przez zacifniegte zeby, cedzil do
Jerry ‘ego.

- Ty prayglupil kutasie. Godnofeci, to
ty nie masz niec a nic, Ta twoja narzeczona,
to jakad zwykta f&cilera, dziwka po prostu,
I nas za takie rzeczy, za mniejsze, blerze
sle w zeby., Jak 8miesz nam Jg tak pokazy-
wat, .. ;

Mlecznoczekoladowa zeskoozyla lekko
za stolu, Wydawala sie =zaniepokojona pis-
kliwym przembdwierilem Krzysia.

Jerry za to radofnie szczerzyl zeby.
Poklepywal delikatnie goty tylek, troche
wyzej, tam gdzie, Krzy$§ wiedzial, zarysowa-

.ty sle dwa niewielkie doteczki,

Jerry nie patrzyt dotad na Krzyﬂia.
Bawil sie na wtasnych urodzinach. Teraz
popatrzyt, W samg pore. Krzysiowa pie8é
trafita go dokladnie u nasady nosa.
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Lecqc na podioge Jerry poclagngt za
sobg papierowy obrus, tort, dwie prawie
puste flaszki szampana, kubki, talerzyki,
widelesyki, kilka popielniczek =z niedopal-
kami i mlecznoczekoladows golg narzeczong.

- Masz chamle bez pgodnoscl - wyharczat
z pogarda Krzy§.

Dziewczyna piszczata pod papierowym
sbrusem. 2

- Ty kmiotku, ty - krzyczat Andrzej - to
nie jest #adna jJego narzeczona, to kiss-a-
girl..., Wynajeta,.. Prezent od nas...

= Kto? 0d nas?

Krzy§d nie miat =zbyt wiele czasu, 2eby
sie dziwié, Jerry wtadnie, z pewnym trudem,
wygrzebywal sle spod wielkiej obrusowej
myszkl Miki., Irlandzcy stolarze rzucali
na podioge plastikowe kubki 2z niedopitym
szampanem. Australijscy elektrycy grzecznie
odsuwali sie pod &ciany.

- Chtopaki, co to jest kisagerl?

Krzy& znowu plszczal.

Janusz Jankowlak
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BOGUSLAWA LATAWIEC

PRZYJACIOLOM ESTORSKIM

wWasze rozstrzelane Switem brzozy
wzdiuz duktdw
jak linie wysokiego napiecia ptong
i ptong lasy
krwawigc 2Zurawing
Wasze biblioteki w debowych sejfach
na samym dnie piwnic
Czekajg rekopisy oprawione w skbre
1 gtosy zwinigte w woskowe rulony
na wieczne odtwarzanie
Stata temperatura, procent wilgntnoscil
sa tu mierzone tak troskliwie
jakby w tych pionowych pudtach lezaly
cate zywe gardia:
krtanie, struny gtosowe, wigzadia
waszych oniemialtych nagle koblet i mezczyzn
Twarze nieiyjacych pisarz
{ milezgeych pisarzy J
stygna
w gipsie, papierze i na czarnych nomnikach
twarze biegngce z polknietym tchem
juz bez zdziwienia
w szeroko otwartych od lat czterdziestu
oczach
werze co przebrania za wieki

Tartu-Pozna®, listopad 1730 r.

82



€ZYZBY UNIESC SIE MIALY...

Leningrad zgas! w deszczu’ ¥
nigeyr r
leniwy

i zabrzmiaX u urwanych rynien 'y
nad chodnikami wartki

Wali sie w kanaly ciemny 1 tlusty

W odbiciach Y
W wersjach 1
Tylke na mosclie Bwiecsq zady oglerdw

i kamienne pofladki

niczym cudownlie pomnofone kaiqiyee

Cokét z krazyfem w skrzydiach

W skrzydlach gryfy

déwigaja nas nad wodg, Jjak w c:lrnyn énie
Czyaby unie8é sig mialy te place

te tiumy

&wieci z gzymsami, podwo jeni?
Archanioly na samych palcach

wazg sig nad przepaécia Isakijewskis] ;
koputy
Stale od poczatku tapig réwnowsge

Jak ludzie

zsypani w biale podziemia metra

I trwa to przynaglane bicle serc . '

u rzefb i mgiczyzn

Nerwy kolumn co plac, co skrzyfpwanie
wybuchajg kofiskim cwalem

Zerwane kopyta bija o kroplisty bruk
powietrza
Nawet kamienie doméw sg do tywpga e J
poruszone :
at do oczu ktbére za szybami...

Wzdluz murdéw kolejne hasta
gnaja swoje litery przez wiatr
Wzdgte ptétno paZdziernikowe] dekoracji
titucze o okna Patacu Zimowego
Tiucze schwytang w mokrg sieé
2ywa glowg Wodza

Leningrad, listopad 1980 - Poznmafi, listopad
1988 r. ‘
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JAN JOZEF SZCZEPANSKD WRECZA CZESLAWOWI
WILOSZOWI LEGITYMACJE, ZLP

X
Twarz jak moneta ze znanym rysunkiem
cata w wirze kamer i Swletle ludzi
zrzucona nam z wysoka po trezydziestu latach
w sam Brodek Warszawy
Czy tembr gtosu
c~y on tez sie sprawdzi
gdy uderzy w ggste wnetrze tej sali
w nas pochylonych 1 wspietych na palce
by dojrzeé?
Za oknem Krakowskie
nareszcie w pelaym upale jego wierszy
Przechodnie unoszg glowy ku selaznym
balkonom
gdzie szkio i on réwnie przejrzydci
Wiec skad ten gniew gdy patrzy na nas
zza Jjupiteréw, ramion i mikrofonéw?
Czy %e za blisko jest tych powrotnych &cian
ktére znowu bez pamigel sg 1 bez winy?
I znowu biate?

Warszawa-Poznafi, czerwiec 1981 r.

BIALO-CZERWONY SZLABAN

Stowa lezs jak zgaszone fwiece

w szarych pudiach

fugel sie tylko #arzy i sardwy w betonowych
wyblegach

gdzié co rano tiuczemy ibami

o ten sam blato-czerwony szlaban

M6zg jak naga rlecz

naga- prawda? i

Taka pajda, warstwa 2ywego miodu

Czy fwieci?

Czy ten krysztal jeszcze zapionie?

A gdyby go tak unie&é lekko miedzy
skroniami?

Moze zaskoczy

ruszy 2z furkotem 1 zacznie przewodzié?

Poznafi, styczefi 1984 r,



X

Patrze na plecy molich schodzgcych
przyjacibl

jeszoze ramiona

dwiatlo palcéw na porgcay.

i juz tlyko giowy

zapalajg sig gwaltownie na zakrgele

schodbw
nitej clemnoéé klatkl
jak clemncsé ziemi

Wszystkoferna

w przewiewle ziaren, w szumie korzeni
oddycha peilns sierfclg soku

Czy w czarnym clele Jej czarne] po&cileli
zdgzymy zaswiecié choé przez moment

nim wzejdzile

niskg traws przysziych wiekéw?

Patrze na plecy moich odchodzgcych X
przyjaciét

Poznan, styczeﬂ'lgéa P

DWA RYTMY

Zrywamy sie nocag z gorgcych poduch
i stuchamy jak przesuwa sie nad nami
powietrze
cate w zywiotach armii, w biciu munduréw
Przeciwko nim
kruche tamtamy naszych jezykoéw

bijacych o podniebienia
Dwa rytmy &rodka Europy

Poznafi, kwieciefi 1984 r.
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Byl tak stary

te Wypus¥tiono go bez protestéw

Ale on nis umial juz unie&é chleba

Zbieral go jakby mu sig nagle rozsypat
wrécil w gywiol maki

nagarnidl w garécie jak #ywg wode

Batem #ig, 2e zacznie mu kapaé przez palce
wykrwawiad sigq ai do samej skéry

1 nie zostanie ani jeden kes

Poznafi, grudziefi 1983 r.

Bogustawa Latawiec
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JACEK TRZNADEL

TZVETAN TODOROV: UNE HISTOIRE A DORMIR DE-
BOUT *

Jczyli biate niediwiedzie w Powstaniu War-
szawskim/ ;

Opublikowany w "Kulturze Niezaleznej"
nr 49 szkic Tzvetana Todorova "Umrzeé W
Warszawie" /"Mourir & Varsovie"/ jest przy-
czynkiem do dwu warszawskich powstafn: pow-
stania w getcie w roku 1943 1 Powstania
Warszawskiego w roku 1944, Nie bedgc sam
uezestnikiem tych wydarzen i pragnac zdobyé
o nich peing wiedzg autor przeczytal az
dwie ksiazki: "Zdazy?® przed Panem ,Bogiem"
/rozmowy z Markiem Edelmanem/ Hanny Krall
{ "Warszawa. Powstanie 1944" J.F. Steinera.
Imponuje ten wysitek poznawczy, mbégt " bo-
wiem, znany w &wlecie nauki strukturalista
: semiolog, ograniczyt sig do lektury hasel
wielkiego a nawet malego Larousse‘a, Mogl
nawet wypytaé tylko, co wie na ten temat
paryski concierge. Kazdy bowiem czlowiek
na Zachodzie, Jjeéli nie przezyi polskich
wypadkéw, ma w stesunku do nich jedynie
stuszna 1 prawdziwa perspektywe, tak =z
punktu widzenia etycznych wartosci absolut-
nych i relatywnych, sprawy honoru i oportu-
nizmu, wartosci cywilnyeh i politycznych,
filozofii wojny 1 pacyfizmu, nie méwige
4uz o sposcbach prowadzenia sztuki wojen-
nej. Ze miara zachodnia Jjest siuszna, po-
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twierdza to dowodnie dobrobyt pafistw za-
chodnich. Dlatego wtasnie pozostal nie-
zniszczony Paryz 1 Rzym. Jefli nieco nad-
kruszony zostat Londyn, to prawdopodobnie
winni byli wszystkiemu nie mieszkahcy wysp
brytyjskich, lecz Polacy, ktérzy wymy&§1ili
sobie rzecz dziwng: bronié Anglii przed
woJskami hitlerowskimi. Na szczedcie Pola-
kéw byto niewielu-i Anglia w zasadzie oca-
lata. W to stuszne rozréinienie miedzy Po-
lakiem a czlowiekiem Zachodu wprowadzeni
zostajemy poczawszy Jjuz od tytutu: "Mourir
& Varsovie" to subtelne poréwnanie ze zna-
nym tuz przed wybuchem wojny pytaniem "Mou-
rir pour Gdansk?" /"Umrzeé za Gdahsk?"/,
ktéremu na Zachodzie towarzyszyto pukanie
sie w czolo.

Nie moge- - Jednak tylko chwalié, choé
to przyjemne. Byé moze jest to szukanie
dziury w caiym, ale jako Polak widze pewne
luki w wiedzy pana Todorova. Pierwsza spra-
wa sporna dotyczy generala Okulickiego 1
biatych niediwiedzi. O Okulickim _ pisze
oczywiscie Todorov ciggle, ale o bialych
niedéwiedziach nie pisze weale, choé nie
watple, 1z wie o tym, 2e Warszawa znajduje
sig w klimatyczne) strefie biatych nieds-
wiedzi. Przegapienie bilatych niediwiedzi
prowadzi chwilami do ocen krzywdzacych
generata Okulickiego. Przy okazji wyjaéni-
toby sie moze takie, dlaczego popelnia
Todorov pomyike, twierdzgc, #e Okulicki byl
Jednym z dowbdcow powstania. Oté2 nie byl,
odsunigety w gigboksg anonimowod&é po Jjego
wybuchu, Ale d& rzeczy. Pan Todorov nie
rozumle, dlaczego Okulicki zachgca do wyda-
nia bitwy czolgom niemieckim przy uZyciu
kijéw. Istotnie, co& tu jest nie w porzad-
ku, jeéli zwazyé, Ze Okulicki byt dyplomo-
wanym polskim oficerem sztabowym w XX wio-
ku. Ale nie z powodu te] niekompetencj:
dotyczacej kijéw rzad polski w  Londynie
przesungl generats Okulickiego do Polski,
gszystko wyjasnia sie prosto: istnial tak
8



zwany plan Okulickiego. Okulicki wiedzial
doskonale, 2e Jesli wytresowane preez pod-
ziemng Armie Krajows hordy biatych nieds-
wiedzi zostehg na rozkaz Bora Komorowskie-
go rzucone du walk ulicznych, niechybnie
przechyla ssale walki i zwycigetwa na pol-

skg strong. 0téa kije potrzebne byiy nie do
walki z czoigami, lecz 4o mga_ﬁiig_xi% ia-

iych niedfwiedszn:. %asde dziecko w Polsce
wie, 'Ze klgska powstania warszawskiego
nastgpila dlate-c, Ze podczas lata bidle
niedéwiedzie wy- . '.ia sig bardeie] na péi-
noc 1 nie byto " w Warszawie owego fatal-
nego sierpnia 1944 roku. "Okulicki po prostu
za dfugo sledziat w Anglii i o tym zapom-
niat, co gzresmztg nie dyskredytuje go w
catusel jako oficera sztabowego. Znany bo-
wiem jest poploeh, w jaki wpadaly nawet
doborowe dywizje 88, widzge kije w rekach
Polakdw. Za kijami bowiem pojawialy sie
niadéwledeie, Jak to czgsto . dzlato sie
w walkach ulicznych Jeszcze przed powsta-
niem. Przecie® to bohaterskl biaiy nied2-
wiedZ, ulubleniec sztabu AK, przegryzi pod-
czas zamachu gardio hitlerowsklemu genera-
iowl HKutecherze, postrachowl Europy. Wia-
domo tez, Ze inacze} potoczyitaby sie wojna
W 1939 roku, gdyhy nie bledne wycofanie
niedZwiedzi na glebokie tyly. Wprawdzie
polskie lance uiafiskie bez trudu przebijaty
nawat 10-centymetrowe pancerze czolgbw nie-
mieckich, ale nie daligémy rady.

kle moge sie tex w peinil zgodeié =z
twierdzeniem pana Todorova, %2e Polacy wolsg
rzeczy idealne od realnych, bo blaly nisdé-
wiedf Jest czymé& gleboko realnym, i Polacy
czczag go, podobnie jak biatege orta, drig
nawet, aby mu korona z glowy Jozyli ze
iba/ nie spadta., Rzecz to gustu, Francuzi
wolsg kogqta, ale to ich narcdowa i prywatna
sprawa, i)

W calokeztaicie pogladdéw pan Todorov' ma
niswgtpliwie .racje, na przykiad w tym,
22 Polacy ogromnie byli naiwni, sgdzac Ze
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potrafig unikngé okupacji sowieckiej . za-
razem mleszkajgqc, gdzie mieszkajg. Przeciez
caia sprawa byia Jjuz od dawna w Teheranie
utotona 1 =zdecydowana takée przez madre
mocarstwa zachodnle, wychodzgce z Jedynie
stusznego zatogenia, Ze wolne&é Polski nie
warta Jjest nawet naparstka krwi Jednego
bodaj =zachodniego #%oinierza. Jefli Polacy
nie zgodzili siq na przesiedlenie na &rod-
kowg Grenlandig, to niech sobie sami dajg
rade, W te] sytuacji Powstanie Warszawskie
statlo ele praykrym szantazem wobec Armii
Czerwone), dowbdztwa Sprzymierzonych, a na-
wet Wehrmachtu, ktéremu teZ powstanie bylo
nie nA reke.

Fodobnie pan Todorov situsznie uywaza, %e
polska tradycja wojskowa nie ozrbgnia
rozkazdéw dobrych od absurdalnych, /e real-
ny stan rzeczy w ogéle dla dyplomowanych
sztabowebw polskich nie wchodzil w gre.
Pozwolilem soble tu przytoczyé pana Todoro-
va prawie dostownie, £eby nie bylo, ze
przekrecam cytaty., A Jjednak mimc Ze pan
Todorov wykazal tu tyle dobre) woli, brak
mu kilku - oczywiscie drobnych - szczegb-
ttw, ktdre zmieniltyby jego ocene absurdal-
nego rozkazu, 0tdé2 Bltwa Warszawska z Armig
Czerwons Tuthaczewskiego w roku 1920 zostatla
wygrana po tak absurdalnym rozkazie Pit-
sudskiego, aby wojska polskle, odrzuciwszy
brofi, zaczely udawaé wlclekle psy 1 rzucilty
sig na Rosjan =z ogromnym szczekaniem 1
wyciem /niedfwiedzie nie wchodzity tu w
gre, gdyf Rosjanie =zbyt dobrze Jje znali/.
Nieprzygotowany na to wszystko czerwony
Wania dat tyt, Polacy =2ad gry£li ich w
tytki i wygrali wojine, W bitwie pod Wied-
niem w XVII wieku wojska polskie pod wodzg
kréla Sobileskiego udawaly koguty bijac sie
rekami po bokach, czego wojska tureckie
zupelnie nie mogly przewidzieé 1 wpadly
w poploch. Jeszcze wezeSniej, w bitwie pod
Grunwaldem, dzielni rycerze polscy 1 litew-
scy przebrali sie za lekliwe blatogiowy,
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ktbére z rozpuszczonymi wiosami posuwaly sig
w strone hufcéw Ulryka von Jungingen, wiel-
kiego mistrza. Krzysacy tak siag =zlekli, Ze
zaczeli sie bié sami ze sobg 1 =zastalil
pole wiasnymi trupami. e

Tak, abeurdalna jest ta polska ftradycja
wojskowa, ale przynosita w historil rezul-
taty.

Jest tez oczywifcie stusznym twierdzenie
sana Todorova, £2 Polacy wyznawall glupig
ideologie, 2e lapiei Jest by¢é martwym niz
czerwonym., Juz przeciez w wojnie polsko-
bolszewickie] 1920 roku oddziaty Czerwone]
Armii wyecinaly polskim utanom czerwone lam-
pasy, obdzierajac ich ze skéry, a giupi
utani bardzo sie temu opierali. Fodobnie w
roku 1939 i 1940 polscy oficerowie niechgt-
nie oddawall sie w czerwong nlewole, dopro-
wadnajge sytuacje w obozach Jenieckich
do tego, #e sowieckie jednostki NKWD, zna-
jac zakorzeniong sklonno&é Polakdw do umie-
rania i niecheé do przyjecia czerwonego
koloru, gmuszone byly rozstrzelaé kilka
dziesigtkéw tysiecy tych polskich oficerdw.
Z tego samego powodu Armia Czerwona zatrzy-
mata sie pod Warszawa, aby czerwonodcia nie
przeszkadzaé Folakom w walce 1 aby pomde
wrodzonym polskif sklonnofciom samobdjczym.
Jednak 1 poza ta ccena, w zasadzie sluszng,
kryja sie reslia nie znané panu Todorovowl.
Gdyby bowlem znat pewne rasowe cechy Pola-
=6w, nie uwazalby, 2e istniata dla nas peil-
na alternatywa. Otéz kazdy tak zwany dobry
Polak dostaje wécieklizny na widok koloru
czerwonego i po kilku dniach umiera w mg-
czarniach., Dlatego Polacy kochajg swoje
biate niediwiedzie i bialego oria, za$ bia-
iotézerwony kolor flagi Jest symbolem walki
biatoScl z czerwienla. Ale nczywiScie 2 po-
dobng skazgq rasowsg Polak Eurcpejczykiem
tyé nie moze, boé& przeciez Jego kulk Zacho-
22 opiera sie na niestusznym poglgdzie,
£2 na Zachodzie nie ma czerwieni. A Zachdd
fobrze wie, 2Ze ze mwojgq tolerancjg na kolor
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czerwony wy#say Jjest od Polakédw. Tak jak
pan Todorov dobrze wie, #e "tylko dywl maja
jekié kolor" 1 1lepiej byé ‘“brunatnym",
Jeéll siq nie chce byé czerwonym, 1 &yé,
Cé4, majaq Polacy tq ekazg. I siusgnie robi
pan Todorov pordwnujqe preywddodw ich pow-
stania & MHitlerem, ktéry tak#e opieral
sig 1 walecgyl! # cmerwona Roajs.

Na temat tege, co pan Todorov pisze
o powstaniu w pgetcie warssawskim, nie oé-
mielam sig Jjuz =zabierad giosu. Przykiad
bohaterstwa w getele situky mu zressta takie
- 1 slusgnie - do potgplenia bohaterstwa
Polakéw. W opozycii /termin Todorova/ do
bohatérstwa Zydéw stol geat Okulickiego
rzucajgcego sig na karabin maszynowy wroga.
fydzi walceyli, méwi pan Todorov, bo byli
skazani na #Smieré. Smieré fizycsmng. Polakom
groziia co najwyte] émieré moralna w kolo-
reze czerwieni. /Ten milion ofiar z rak
sowieckich nie licey sig./ Dlatego ich na-
raganie slg¢ na émieré fizyczng jest niémro-
gumiate,

Pan TodoroV odkrywa przed polskim ocay-
telnikiem jedynie siuszng ideeg integralnego
pacyf{izmu, Tego pacyfizmu, co za na]jwyiszy
ideal wuznaje #ycie fizyczne Jjednostki.
Niech sie cziowiek i Polak nie wywyisza po-
nad muche, nie mbéwigc Juz o myszy polnéj
i krecle, dla Kktérych 2ycie fizyczne Jest
najwyzszg wartofcig i ktére uciekajsq przed
czerwong farbg. Ja Jjut gdzied 1lekcje te]
filozofii odbieratem, ale niestety zapom-
niatem Jjej. Ta gieboko pacyfistyczna 1
laicka myS1l odrzuca przestarzale stowa Pis-
ma, e lepiej utonaé ni% gorszyé malucz-
kich, To alatego ma pan Todorov cichg pre-
tensje do Okulickiego, %e* ryzykowal zyciem
podczas przestuchafi, zamiast sypaé swoich
- podwladnych np., z czaséw, gdy byl dowddes
okregu lwowskiepo pod okupacjg sowiecka.

I pomyfleé, e gdyby w Polsce nie bylo
lata - a wiaSciwie po co nam ono? - i biale
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niedéwiedzie chodgilyby caty rok po ulicach
Warszawy, Okulicki wygraiby Powstanie War-
szawskie. I wtedy pan Todorov pochwalilby
Jege bohaterstwo 1 bialych niedfwiedei 1
napisalby rdéwnie pigkne rozwaiania: une
histoire & dormir debout, comme celle-ci
gqu'il a écrit et gue nous avons lu .

marzec 1989 i Jacek Trznadel

z/ ezyli po polsku: KOSZALKI-OPALKI

xx/ ezyli po polsku: koszaltki-opalki,
podobne tym, ktére. napisat, 1 ktére czy-
talidmy *
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ANNA CZABANOWSKA-WROBEL
ZLUDEENJA I PRAWDY
31 1 1958 Maria Dabrowska zapisala w
awoim "Deienniku'y
"Srito mi sig, e wedrowatam z Warazawy
ku jakiemud upragnionemu celowi. Szed: ze
mng ktod bardezo bliski, a wige ktod z umar-
tych, ' Przedeieralifmy ele prszez zarofla
i setywne, geste, Jakby rteclg piynace
strumienie, Jaked poerawalifmy, 2e bigdzi-
my. Ktod méwil: “Zanadto posgliécie na za-

chéd, zanadto w lewo’. A szliémy ku pbino- .

cy. Wisle mielidmy za soba 1 wiedzielidmy,
e mamy J§ za sobg. Ktos powledzial: !I-
dziemy na Miawg"."/1/ =~ ten symboliczny

obraz ze snu mode postuzyé jako skrét myé-.

lowy: zagublona w martwiejgeym krajobrazie
wapblczesnofici pisarka odwoluje sie do
mgdrodci zmartych, Poczucle le obranej
drogl towarzyszy Je] w fatalistyczne] we-
drdowece, ktéra okazuje sie prowadzié ku
teznadziedl.

"Dzienniki" Marii Dabrowskie] =g éwia-
dertwem upartego i nie wolnego od bladzenia
wegdrowania czlowleka i twércy. Ocena wyra-
tonej w "Dzlennikach" postawy pisarki musi
by#é ograniczona jednym zastregeienlem: mamy
do czynienia z wyborem, moiemy wigc wylacz:
nie méwié o tym co napisata, nie sgdzié
jej za to, 4e cos przemilczala. Jezeli jed-
nak pleciotomowy wybdr ‘Tadeusza Drewnow-
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skiege potraktowaé Jako reprezentatywny,
zwraca uwage jak bardzo byla nieprzygotowa-
na intelektualnie 1 psychicznie /wraz =
wiekszoscls polskie] inteligencji/ na wyda-
rzenia powoJenne. Przyjgeta przez nia posta-
wa, ktérej nie moZna odmbwié szlachetnosci,
oparta jest na kilku btednych zaltozeniach
wyptywajacych ze zludzefi tego wtasnie poko-
lenia inteligencji, ktbére pracowaioc w Pol-
sce Niepodlegte]. MNie - akceptujac nowe]j
rzeczywistogci Dabrowska /w 47 roku, po
wyborach/ uwaza, ze: "W ztej sytuacji Lrze-
ba umieé wykorzystaé Jej wszystkie dobre
strony. Musimy tworzyé silg duchowg 1 gos-
podarcza". /t. II1, s. 56-57/ Takil program
ignoruje istote stalinizmu, w ktérym 2Zadna
dziedzina 2ycia nie jest niezalezna 1 apo-
lityczna. Nie mozna budowaé innej gospodar-
ki, innej] kdltury w totalitaryzmie. Kazdy
kto witacza sie w "dzialtanla pozytywne" sta-
je sie nieswiadomym wspdlnikiem systemu.

Innym szlachetnym =ztudzeniem Dgbrow-

skiej jest ideal "bezstronnosci' i "obiekty-

wizmu", ktéry stajé sle pseudoobiektywiz-
mem, bo szala przemocy i cierpienia przewa-
#a. W czasach, kiedy sine ira nie moZna,
wprost nie wolno oceniaé, Dabrowska ?tudzi
sig, %e =zachowa wolnosé sgdu. Nie jest
&wiadoma, w Jjak duzym stopniu oddziatuje
na nig agresywna i wciskajgca sig wszedzie
cropaganda. Powtarza np. sady o '"2Zalosnej
rc1i nasze] obecne] nieprzejednane] emigra-
~ji", /t.III, s. 179/ nie wiedzge, ile w
tym Jjest cheeci umocnienia sie w prayjetej
postawie, a ile zawiedzionych nadzlieil wo-
bec tych, ktérzy dysponujac wigkszymi moz-
liwoéciami nie méwig tego, co ona sama
~héiataby powiedzieé. Mechanizm resentymen-

odstania sie w stosunku do Zachodu:
“Przeciez o Anglicy =g autorami 1linii
Curzona, na ktéra Rosja do dzi$§ sig powolu-
Je¥. ([t ILLy 8. 2321

pPostawa Dabrowskiej, i tu pulapke zasta-
wia na nig Jej powotanie epika, wyplywa
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tak#e = JjeJ predyspozycji psychicznych,
z temperamentu pisarskiego, w ktéry inte-
gralnie wbudowana Jjest =zgoda na Bwiat.
Nie oburzajmy sig, gdy w zapisie =z roku
1940 przeczytamy: "Kupiiam dzisé za 50 gro-
szy Bliczny bukiet wrotycedw, a od dozor-
czyni dostalam réwniez pigkny krwawnikéw,
uzbieranych na Polu Mokotowskim. Po polud-
niu pieknie sie¢ wypogedzilo 1 ocieplilo.
Litwa, Lotwa i Estonia g2ostaly przyiaczone
do Z8RR", /t. III, s. 336/ Drobne zdarzenia
i zjawiska przyrodnicze sgq w tej optyce
réwnie godne utrwalenia co fakty historyca-
ne. .
Po'wojnie ta wtadnie skionnosé - ufwia-
damiana preez Dabrowsks - zblizy sie do
ztudzenia, #%e zgoda ze &wiatem 1 ludimi
Jjest mofliwa zawsze 1 wszedzle /[zapis z
roku 1952/: "Nie potrafig Zyé w absolutne]
‘egacji. Kocham kazdg rzeczywistosé w tym,
co mi sie zdaje w niej dobre. Nienawidze
wazded w tym, co w nlej zie". /t. IV, s.
106/. Przekonanie, #e "nie moze byé naru-
szona esencja bytu" /t. III, s. 63/ pozwo-
1ito Marii Dabrowskisj przetrwaé najciezszy
okres, ale doprowadzlito Ja dom klgsk pisar-
skich, Chaos atakujscy =zewszad /widoczny
w "Dziennikach"/ nie zastugiwal jej zdaniem
na swbdj literacki cbraz, a harmonijna wizja
nie cheiata sie narodzié. Pragnlenie afir-
macji 1 =zgody =ze wszystkimi prowadzi do
zgody na wszystko 1 do coraz cileZszych
pomytek. W roku 1952 Dgbrowska idzie na
uroczyste przyjgcie z okazji 22 1lipca w
Madzte Ministréw., W tym dniu, wspominadac
komplementy Cyrankiewlcza =zapisuje: "Jlak
tatwo Jednak ujaé mnie, rozbroié 1 wzigh
nz lep uprzejmoScil Préznodé?!™ [+, IV,
8, 103/ Préinosé pisarska walezy tu o lep-
. sze z samooszukiwaniem sie. Czesto takze
wykazuje Dabrowska calkowits nieznajomosé
“regut gry" 1 metod "drugiej strony". 30
IIT 54 jest na spotkaniu 2z przedstawiciela-
mi KC. 3 IV w "Nowe] Kulturze" ukazuje
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sig "Trzecla Jjesien" i na innej stronie
zdjecie z podpisem "Bolesiaw Bierut wita
Marie Dabrowsks i Anne Kowalskg'. Reakcja
pisarki jest daleka od szezerosci:

nZmierzito mi to caity numer i moje opo-
wiadanie /.../ Idzie sie na to z niewaznych
przyczyn, troche przez bardzo rzadko swiad-
czong przeze mnie "sferom! grzecznosé, tro-
che z cilekawosci i chgei poznania. Wraca
sie z pomieszanym uczuciem niesmaku i prze-
éwiadezeniem, 2e "waszystko nieprawda".
Bierut pe prostu stat na progu 1 wital
wszystkich wchodzgeych podaniem reki, Ja
mam naturalny sposdéb podawania rgkli nie-
sztywno, £ uprzejmym pochyleniem sig. Foto-
reporterzy chwytaja co sensacyjniejsze dla
nich kaski, a %e mnie nie maja okazji wi-
dywaé na oficjalnych ‘'spotkaniach", wige
na mnie sle przede wszystkim rzucili. A
na fotografii wyszto to niby Jjakas czolo-
bitnog&é". /t. IV, s. 163/

I jeszcze jedno Awiadectwo zniewolenia,
moze najglebsze, bo dotyczy syluacji =
zycia domowego. Po pogrzebie Bieruta dzie-
siecioletnia Tulcia stata w szkole na war-
cie Bierutowskiej, opowiada o tym przejeta.
Kaze sobie wigczyé radio z transmigjg -uro-
czystobel Zatobnych. I wreszcie:

"pzié przy Sniadaniu Tulecia rzekia rap-
tem: ‘Do te] czwérki: Marks, Engels, Lehin,
Stalin ja bym dodata Jjeszcze Dziergyfiskie-
go, KoSeiuszke,..  Biedne dziecil! ity IV,
s. 255/ I to koniec =zapisu na ten temat,
zapewne Jjedyna reakcja na dezorientacje
wychowywanej w JjeJ otoczeniu dziewczynki,

Leki - Dabrowskiej rzadko sg wyrazane
bezpodrednio, Jjak w tej notatce z maja
56, kiedy przyznaje sie do obaw o utrate
dziennikéw. /'przez nie tylke jestem w sta-
nie wystapié kiedys,  choéby po Bmierci,
jako éwiadek czaséw". ©. IV, s. 259/ Swia-
dectwo czasdw to najwigksza wartoéé "Dzien-
nikéw", choé dokonuje sig ono nle tylko
w utrwalaniu niezliczonych waznych i bla-
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hych, typowych i przypadkowych zdarzefi, ale
takie, z czego autorka nie do kofica zdawata
sobie sprawe, w autoportrecle, wraz ze
wszystkimi jego zafalszowaniami. Przykiady
swiadectwa Dgbrowskie] wybrane przypadkowo
z lat 40-tych i 50-tych to: walka z wsig,
trudne warunki i po prostu nedza w miescie
i na wsi /los "ludzi stamtgd" w PGR-ach nie
poprawil sie wcale, stwierdza szczegdlnie
tym zailnteresowana pisarka/, kolejki po
migso /49 r.: czwartek - pierwszy migsny
dziefi tygodnia/, komisja kontrolujgca skle-
Py, lekcja pokazowa w szkole, a przede
wszystkim ludzie: cierpienia, aresztowania,
potem po 56-tym powroty, obawy. Ona sama
przeiywa w tym czasie ciezkgq depresje i
kryzys twbrczy. W 48 r. zapisuje: "Bardzo
intensywnie teraz my$le, ale nic nie moge
pisaé. To poczucie, %e -nie moge do 1ludzi
méwié, ‘jak bym chciata, paralizuje nawet
moznosé pisania "dla potomnosci" czy "do
szuflady". I czy bedzie jeszcze istniata
Jakas polska potomno&é?" /t, IIT, s. 182/
Siedzi nad Pepysem, rzeczywistoSé nawiedza
Ja jedynie w koszmarnych snach. "Dzienniki"
dowodzg, 2Ze mogitaby daé panoramiczng wizje
wspitczesnodel. Péiniejsza klgska "Przygédd
cztowieka my$lgcego" ma wiele przyczyn.
Nie najwazniejszg Jest kryzys tradycyjnej
prozy realistycznej - byl on jui =zauwazal-
ny w dwudziestoleciu. "Noce 1 dni" byty
odbierane Jako anachroniczne arcydzietlo.
Bezpowrotne zmarnowariie najlepszych lat
zycia 1 podjecie zadania, gdy Jej sity
psychiczne i fizyczne byly mocno nadwatlo-
ne, walka z zewnetrzng 1 wewnetrzng eenzursg
- to réwnie istotne powody. Wreszcie przy-
czyna tkwlgca w osobowodci twérczej Dabrow-
skiej - gorgce pragnienie bycia w zgodzie
ze Swiatem, z ludZmi i Autorytetem, ktéry
choé nie jest Juz Bogiem ma Jjednak boskie
rysy. Napisanie powiedci, ktoérg zapowiada-
Ja "Dzienniki" wymagatoby zerwania z auto-
portretem, ktéry data sobie narzucié i
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wreszcle sama, uzgadniajac swoje spojrzenie
z innymi, zaakceptowala. Jej "ja" w oczach
innych martwilo Jja czasem zbytnig poczci-
wodcig /- trudno demonizowaé - odpowie-
dziat jej na zarzut '"upoczeiwiania' badacz
twirczoéci Dgbrowskiej/. A przeciegz to ona
sama © taki wia&nie wizerunek zadbala.
Czy byt to wynik lgku przed ekshibicjoniz-
mem i prowokacjs, takZe obyczajows, czy po-
kora wobec Autorytetéw? Zaskakujace, 2e
"autorka" /je&li moina tek powledzieé/ fas-
eynujgeych 1 niepokojacych sndw, ktére
wskazuja na nlekonwencjonalna wyobragnie
nie umie czy nie chce siegnaé «do gtebokich
poktaddéw wrazliwodei. Psychoanalityk powle-
dziatby tu o dominacji superego w struktu-
rze jej osobowodci. W obrazach ze sndw
dochodzi do glosu kapryéne 1 destrukeyjne
id. Ortodoksyjny Jungista dopatrzylby sie
u pisarki archetypu madrego starca, ktérego
welelat zmitologizowany ojciec, a duzo pbdé-
nlej Stanisitaw Stempowski. Odezytanie Dgb-
rowskiej Jake "oscbowofcl manicznej" jest
ciekawe tylko do pewnego momentu, potem
staje sie pomystem Jatowym. Jej tajemnica

tkwi gdzie indziej i Jjest bardziej wielo-

ZNnaczna. L5
"Dzienniki" mogg by¢é czytane na wiele

sposobéw 1 liczne ich watki Jak poglady

pelityczne Dgbrowskiej w dwudziestoleciu

czy stosunek pisarki do Kofciola 1 religii,

zastuguja na szczegdlowe interpretacje.
Tak#e zlo2ony 1 niejednowymiarowy portret
Dabrowskie), ktéry sie 2z nich wytania,
powinien doczekadé sie gruntownegeo opisu.
inajdziemy w tym obrazie samej siebie sporo
cechy o ktére autorki na ogd* nie podej-
rzewaho: troche préznoSci, troche prywat-
nych uprzedzen 1 niecheci, troche matostko-
wosci., WSréd wielu innych ryséw zaskakujgcy
konserwdatyzm w codziennych kontaktach =z
ludémi postepowej w deklaracjach pisarki.
Jest dowodem wspblnoty ze Srodowiskiem, z
ktérego sie wywodzilta, podkreSlanie na
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kazdym kroku odrebnofci Zydéw czy konstato-
wanie ze zdziwieniem 1 sympatig dodatnich
cech "ludzi stamtgd". Jeden z przyktaddw
to charakterystyka poznane] wtasnie kobie-
ty: "Mimo swego demokratycznego pochodzenia
/choé nazwisko Kopeé moze byé dobrym zde-
klasowanym nazwiskiem/ =zachowuje sie- z
wielksg swobodg, ma przyrodzone "dobre wy-
chowanie"." /t. III, s. 269/ Dgbrowska
odstania tu naturalne dla niej poczucie
wytszofcl. Z tego tei punktu widzenia mar-
twi Ja powojenne deklasowanie sie 1 prole-
taryzowanie inteligencji. :

Jednym z istotnych tematéw "Dziennikdéw"
Jest problem autorytetu moralnego pisarza.
Dgbrowska wielokrotnle powraca do rozwaaf
na ten temat uznajqc za autorytet "tazw.
czystofé rgk: - uczciwosé osobisty, artys-
tyczng, moralng" /t. III, s. 170/, choé
rodza sie w niej podejrzenia, 2e czasami
Jest to za malo. Swoje pragnienie méwienia
"gorzkich prawd" rzadowi, spolteczefistwu 1
emigracji uznaje za niezrealizowane. "Nie
moge ich méwié rzadowi, milcze tez wobec
spoteczefistwa 1 emigracji". /t. V, e. 128/
- to credo pisarki, ktéra ma tez chwile,
gdy pragnie odrzucié ciafgqee na niej, a
byé moZe niezgodne z jej osocbowosScia, obo-
wigzki,

Czesto nie rozumiejaca czaséw w ktérych
¢yje 1 samej siebie, samotna =zwlaszcza
w ostatnich latach, zmagajaca sie z niezre-
alizowanymi pragnieniami i ambicjami, zam-
knieta /bez wiasnej woli/ w narzuconej
Jed za clezkiej zbroi "autorytetu moralne-
go", zdtawiona powinnosciami wobec spolte-
czefistwa, niemal w tym samym stopniu co
zewnetrznym zniewoleniem, Maria Dabrowska
pragnie nieosiagalnego - nilezaleznosci.

Gdy nieco zarozumiale /niejeden to przy-
ktad w "Dziennikach", niewinny doprawdy,
gdy zestawié go z wyznaniami innyech twér-
céw/ pordwnuje sie do Erazma 2z Rotterdamu,
cytuje Huizinge: "Stale jego nieopowiladanie
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sie po czyjelkolwiek stronie - wywodzl sig
z 1imperatywne] potrzeby absolutnej nieza-
leznoci", /t. V, s. 336/ Cytaty koficzy
refleksja majgca byé autocharakterystyka:
"Nalezat on do tych, co wyprowadzaja 2
"niewoli egipskiej", ale nie cheg wejsé
do "ziemi obiecanej"." /t. V, s. 337/

Drobna postaé w berecie, nieufna, nie-
dwiadoma wielu pomytek, wiernie 1 niena-
tretnie towarzyszyla nam przez dziesigcio-
lecia, Wedruje bigdzac 'przez zamlerajacy
pejzaz 1 nie chce, nie mo%e trafié do "zie-
mi obiecanej".

Anna Czabanowska-Wrdbel

M. Dabrowska, Dzienniki. ﬁybér.wstqp
i przypisy T. Drewnowski, Warszawa 1988,
SW Czytelnik, T. 1 = 5.
1/ M. Dgbrowska, Dzienniki, T« 5, 8. 8-9.

[ ]
BOGUSLAWA LATAWIEC

OBSERWACJA SIE OPLACA

"Obmapywanie Europy" nosi podtytul
tdziennik okretowy", "AAAmeryka" w ewe]
istocie to takZe dziennik ogladacza, zwie-
dzacza. W tej niewlelkiej ksigZeczce 54
Jjeszcze "Ostatnie wiersze', stanowig komen-
tarz do prozy, w wielu wypadkach sg lirycz-
nym dopelnieniem przezyé i ogladdw podréz-
niczych.. 5

, Odbiorca ma do . wyboru dwie strategie
czytania. Pierwszg, jak powledzialby Biato-
szewski, Jjedynie przyjemnostkows, ktbra
pozwala dowiedziéé sig wreszcie, jak tam
jest naprawde, "Tam" to znaczy na morzach,
w &rodku "Batorego", w tym domu, ktéry ob-
jetd?a sie "mape Europy na zywo" /s. 32/,
w portach, a potem w Ameryce, na "drugie ]
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kuli ziemskiej" /s. 130/. I drugi sposéb
odbioru - clekawoSé czytajacego zostaje
skuricna przede wszystkim na autorze, na
tym, co moe wyniknaé z niezwyklego poje-
dynku migdzy obcym Swiatem a osobowoécig
poety. Czy wylonlg sle nowe zasady kojarze-
nia, nieznane cechy charakteru, czy znaj-
dziemy jedynie potwierdzenie nasze] wiedzy
o Bilatoszewskim, -zdobytej Juz wczeénie].
Jestem pewna, fe wiadnie ten drugi typ lek-
tury byl bliski oczekiwaniom autora. Poeta
sam przed sobg /przed swoim organizmem/
postawil szczegblne zadanie., Podrbé%owanie
dla niego to nie tylko nowy sposéb na &y-
cie, ale takZe nowy sposéb na pilsanie,
Sledzimy =z =zapartym tchem, nieomal jJak
intryge w powieSci sensacyjnej, dzieje
tego eksperymentu obe jmujacego ciato 1
ducha. :

Znamy Jjuf Bialtoszewskiego té%kowego, po-
kojowego, warszawskiego, 2yjgacego w bloko-
wisku, na pustym polu, skeqd wydajle sie
blisko nawet do samego Konstantynopola,
Biatoszewskiego szpitalnego i sanatoryjne-
go, teraz otrzymalisSmy Blaloszewskiego
fwiatowego, Poeta w pelni ulwiadamia sobie
niezwyklofé faktu, 12 oto opuicil kosmos
swojego pokoju, przerwat "leienia" 1 ‘"wy-
szedt z szafy" /s. 82/. Wyznaje: "Przed
laty ha 1é62ku na placu Dgbrowskiego podczas
moich lat lefgcych byrem pewien, 2%e jui
nigd nigdzie nie bedg podrbZowal..."
/s. SB;’ WyJaénia swoim stuchaczom na wie-
czorku autorskim w Nowym Jorku i nam, czy-
telnikom "AAAméryki", Jjak =zaczg: swoje
podréte. Wyrwalo go z 1é6%ka do szpitala,
potem do sanatorium, potem byla Jeszcze
przeprowadzka do nowego Tnieszkania, . na
koniec wyjazd do Budapesztu. "I tak sig
nauczytem jefdzié" /s. B2/. W czmsach lezef
w clemnym pokoju duzo i uwaznie czytat:
"réZne ksigiki, pamigtniki, opisy podrézy,
opisy historyczne", wyobrazal sobie wiele
rzeczy, postaci, popadat w dziwre stany,
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"wizje, pisania, niewychodzenia", to inten-
sywne czytanio-bycie, zwierza sie poeta,
“"byio Jak podrdze, a nawet lepsze" /s, 81/.
Teraz natomiast, podrdzujge naprawde, wpro-
wadza w wir nie tyle swojs wyobraZnie,
mysli, ile przede wszystkim swoje -wecialo,
zmusza Jje do cigglego latania, zmiany
mie jsc pobytu, aby jak najwiece] =zmobaczyé,
doznaé. Oglgda i rejestruje obraz wielkie-
go éwiata, a nie swoje o nim wyobrazenia.
Metoda =znacznie bardzie] czasochtonna i
meczgca, a efekty artystyczne - zastanawia
sig autor - czy aby nile gorsze? Jedno jest
pewne, tak jak wczeéniej Jjego ledenia,
tak pééniej latania mialy ten sam cel pry-
marny - twdrczoéé, ;

Zdarza sie Bialoszewskiemu, ze w trakcie
Hgdrev®k odnajduje nagle widoki, postacie,
ktére znair Juz dobrze ze starych filméw,
opowiadah przyjaci6l lub ksigzek. Owe nagie
konfrontacje przynosze zawsze ten sam re-
zultat - rzeczywistodé okazuje sie bledsza
niz wyobragnia, prawda nie dorasta do mitu.
Mimo osobistej satysfakcji, 2e "i to miej-
sce dane mu Jesi ogladaé" /s. 36/, pojawia
sig nuta gorycazy, Jjakby fizycznege nie-
speinienia, #%al, %e jeszcze jedno marzenie
ulegio demistyfikacji. Londyn, plac ' pod
koSciotem &w. Pawla - kadr ze starego fil-
mu, kiedy go przed laty ogladal, myélai:
"jak to dobrze sie tam znalefé, I teraz
Jestem tu - pisze - 1 nie ma ani tych pandéw
z laseczkami, ani w ogéle ttumbéw. Rozczaro-
wanie." /s. 15/ Nieco dalej z %alem konsta-
tuje: '"na mnie to podziatalo dosyé zwyczaj-
nie, Ja sam nie wiem dlaczego podziatalo
zwyczajnie" /s. 17/ 0 Ajaccio na Korsyce,
ktérej brzegi tez ogladat wczefnie] na
pedrésniczym filmie, napisze: "I to nie
Jest to, czego sie spodziewatem" /s. 34/.
Niagara w opowiadaniach przyjaciét byta
taka ogromna, Ze kiedy Jjg w koficu zobaczyi,
to/ mu "sie nie wydalta taka wielka" /s.
80/ .

103



W tych grach Bialoszewskiego =ze &wiatem
dziala ten sam mechanizm, ktéremu ulega
pamieé. Przestrzenie pamietane 2z dziecifi-
stwa 1 oglgdane po latach zawsze sg mniej
magiczne, bardziej powszednie.

Podrézujac, poeta zajmuje sie tropieniem
realnoSci, bada skére Swiata kawalek po
kawatku. I 'nagle wazne sie staje, aby byé
w réznych miejscach osobiécie, byé cilalem,
a nie tylko imaginacja, ogladaé wtasnymi
oczami, a nie okiem kamery, rdZne "styn-
nosci", dotknaé Sliskich, wysokich stopni
Areopagu wtasnymi stopami 1 nie spasé,
czué smak avokado na Jezyku. Istotne Jest
"bycie przed krdlowa Wiktorig, przed koé-
ciotem Swietego Pawta, takie czy 1inne, ale
bycie. Trzeba duzo zagarngaé, 2zeby mieé
czym pogardzaé" /s. 35/. To wyraZnie nowy
sposdb bycia. Moze zrodzil sie =ze é&wiado-
mogci choroby? Blisko&é émlerci przysple-
szyta zegar 2Zyciowy poety? Poznaé 4wiat
wtasnym ciatem, a2 do zmeczenia, a% do
przesytu, kiedy to nagle w &rodku zwiedza-
nia zateskni sie gwaltownie =za widokiem
4lepej &clany w CGarwolinie. Co oznacza lot
na wysokofci dziesigciu kilometréw, czym
Jest zywiol powietrza? Jak to wyglada, gdy
na niebie przez kilka pgodzin bez przerwy
zachodzi slofice? A potem zaraz cilekawo$é
nastepna: "jak to Jest, kiedy sie ptynie,
Jest na okrgglo woda, tylko woda, 1 tylko
sie ptynie?" /s. 7/ Co sie wtedy dzieje 2z
czasem, jakle zwigzki zachodzg migdzy Jjego
uptywem a mijang przestrzenig? Z uporem
doSwiadeza sobg} przeklada na Jezyk sensu-
alnych doznafi takie abstrakecyjne dla szczu-
ra lgdowego pojecia, Jak: wchodzenie na
statek, schodzenie ze statku, stanie. na
redzie, optywanie wyspy, wjazd do portu,
widok na Konstantynopol, przeptywanie mie-
dzy Scyllg a Charybds, oglgdanie morza ze
Srodka morza w dziefi 1 w nocy.

"Obserwacja sie optaca" /s. 23/ stwier-’
dza w koficu, Pytanie, czy bardziej opiaca
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sie w perspeictywie gfyclowej, czy Jako ma-
teriat literacki? Wydaje mi sig, Ze w os-
tatnim okresie #ycia autora dotychczasowe
hierarchie ulegiy 1lekkim przesunigeiom -~
ogladanie stalo sig bardziej bezinteresow-
ne, w wiekszym stopniu niz dawniej =zaczglo
zaspokajaé najlpierw zwyczalng, nlezawodowg
ciekawosé, by potem dopiero przeistocazyé
sie w materiail literacki. :

W nowej przestrzeni interesuje Riato-
szewskiego przede wszystkim to, Jak ona
Jjest skonstruowana. Natychmiast usiliuje
rozgeznaé sie w zasadach jej funkcjonowania,
w regutach poruszania sig po niej. Na "Ba-
torym" w ciggu pilerwsgych dnl bez przerwy
"lata" po schodach, jefdzi winda, '"bada ta-
jemnice ptywajacego domu" /s. 18/ Podglada
zycie na poszczegdlnych pokiadach, prowadzi
Hobserwacje stolowe" [s. 23/ w messie /[Jjak
baby jedzg/, podglada i podsiuchuje morze.
Tropi sposoby =zagospodarowywania czasu
przez innych ludzi - gry, mifostki, Jedze-
nia, siedzenia, lesakowanie, spacerowania,
bal maskowy, tenis. "Mato czasu na to wszy-
stko" /s, 22/.

Ten sam scenariusz obowigzuje w obcych
miastach., Najwazniejszy Jest ruch. Chodze-
nie to podstawa ‘zwiedzania. Zwiedzacz .dba
o to, aby "byé dobrym do chodzenia. W
Nowym Jorku, mozolnie rezszyfrowuje 2Zywy
plan miasta, studiuje metode numerowania
przecznic, rozwigzuje zagadki komunikacji,
metra, Jego oznaczenia, stacle podziemne,
kierunki jazdy, autobusy. Potem przychodzi
kolej na sklepy, najprostsze metody robie-
nia zakupbw, korzystanie z kin, magazynow
porno. Jako czlowiek miasta predko chwyta
podstawowe prawidiowoSci, aby Z ulgs
stwierdzié po paru dniach, 1%z 1lata '"po
ulicach Manhattanu jak po swoich" /s. 112/.
Przez caty czas nastawiony jest na %apanie
w nowych przestrzeniach przede wszystkim
inno&ci, ciekawostek wygladowych, obyczajo-
wych. Obco&é jezyka pozbawia go obserwacii
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lingwistycznych, ludzie sg czytelni jedynie
poprzez Jezyk gestéw, semiotyke ubioréw.

w nieznanym jezyku

znaczenla przelatujg

wirujg /.../

a ja do siebie:

- tracisz

ales zwilerzeco

wolnie jszy

cicho 1id2

cicho bgdé /s, 129/

Wolno&¢ poety w "obeym kraju" polega
nie tylko na tym, 2e Jest gluchy na mowg
innych, ale takZe po raz plerwszy - niemy.
“Cicho 1d€ / cichn bgd%", rozka%e =sam so-
bie, badajgc Jedynie zewngtrznofci mijanego
fwlata. Z ograniczenia jezykowego wytania
sle ograniczenia poznawcze. Ludzie istniejq
tutaj na te] samej =zasadzie, co inne ele-
menty éAwiata widzianego, Liczy sie 1ich
dziwnoBé, kolorowosé. MNarkomani #Apiacy na
ulicy pod gazetami frapujq Bialoszewskiego
tak samo jak wieZowce Manhattanu, BSztuczne
trumny 1 koSciotrupy przed domami w okresie
Awigta Hallowenu s identycznie zaskakujagce
Jak Murzynka w regionalnym stroju kroczaca
po ulicy Nowego Jorku niczym prawdziwa krb-
lowa diungli: czarni i biall noszgcy "witosy
rozdzielone na poszczegfHlne wyloty, lakie-
rowane 1 sterczace na wszystkle strony,
Jak kolce" /s. 60/ przyciggajg wzrok zwie-
dzaczae réwnie silnie co "sklepy z Jedzenia-
mi" pootwierane w &rodku niedzieli. Poeta
sam podkrefla to réwnouprawnienie bytéw
martwych 1 2Zywych: "Tyle ludzi 1 rzeczy
do ogladania" /s. 60/

Mogiby wprawdzie Biatoszewski zajgé sie
emigrantami, ich kolejnymi falami, a takze
"niedoemigrantami", ktoérzy Jeszcze nie

. podleli decyzji o pozostaniu. To oni prze-
cie? podajq go sobie z reki do reki jak
niemowle, transportujs, obwozg, pokazujsa,
goszcza, obdarowujs, stuchajs jego opowiles-
ci 1 wierszy, 2ywig 1 wyplacala pieniadze.
Poeta stwlerdza jednak kategorycznie: "Checa
mnie tu zapolaczyé /.../. Ale ja sie bronie
przez zapolaczaniem. Chce Ameryk!l w Amery-
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ce" [/s. 72/. Woll oglgdaé godeinami tele-
wizje emerykafska, nlz prowadzié na obczyéf-
nie nocne Polakdw rozmowy. W efekcie Polacy
W Ameryce to: "ktos z czarng brodg.Aktor.",
"m&] przewodnilk brodacsz'", "moja dobrodziej-
ka", "é@miejaca silg Oluta", "znajomy inte-
lektualista B. w okularach" /Stanistaw
Baraficzak: Jedyna postaé, ktérg udalo sie
mi zidentyfikoweé/, "pani Dana", "malutka
Dominika', znejoma 1 jJe] cbrka" -~ i to
wezystko. .

"AAAmeryka" Blaloszewskiego jest wiec
ameryks =zio%ong =z niemych Amerykanéw 1
niemych Polakéw. Szkoda.

Ostatnia ksigzka utwlierdza mnie w prze-
konaniu, 1% prozy Biatoszewskiego te nie
odlekane, nie poukladane w my&lach .do kofi-
ca, pisane w biegu, na gorgco, nicomal
przez 2ycle 'samo, nie doréwnuja mistrzos-
twu "Pamietnika z Powstanla Warszawskiego”.

"Ten #&mietnik éwista / czasem pigkny
Jjest", czytamy w wilerszu "W Ameryce Jak
gdzie ndziej". Wszystko w koficu, c¢o sie
widzi:

to on

atka przezycia
klap! %
jus po niej

Istnienie, to 2ywy film, warto wiec na-
ogladat sie Swiata tyle, ile sig tylko da,
az do czasu, kiedy przy 16%ku zacznie przy-
siadadé "to Zycie to Bmieré / to ich éwierc"
/"Zbibrezofsh/ .,

I to Jjest Jeszcze Jeden zakres tema-
tyczny: ubezwlasnowolnienie przez chérobe,
éwladomoff zbliZajgcego sie kresu 2ycia.
Owe sanatory]jne-szpitalne nagle ujrzenia,
wyobragenla, uslyszenia =z Jedyne] dostep-
nej choremu perspektywy - 16%ka, szpitalne-
go korytdrza, ukiadajs sie na tle calqéci
w opis trzeclej, Juz ostatniej podrézy
Mirona - ku S&mierci, ktéra tak ostatecznie
“ubyleca clato” /"Bmieré"/. Blatoszewski
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z odwaga #8ledzil swd] umierajgcy organizm,
walke o oddech /wstrzgsajacy wiersz "Odmia-
ny tapania tchu"/. Pisail:
a dostownoSci blologiczne
to potwory
ja - ich skrzysowanie
/"Choroba"/
Smieré tropill tak eamo doktadnie Jak
struktury obeych miast.

Bogustawa Latawiec

Miron Biatoszewski: "Obmapywanie Europy.
AAAmeryka., Ostatnie wiersze", Pafistwowy
Instytut Wydawnliczy, Warszawa 1988/' 8., 152.

¢ /

JULIUSZ JAROSLAWSKI

GAWEDY MISTYCZNE

Zygmunt Haupt /1907 - 1975/ nie naledy
7 pewnoéclg do tych pisarzy emigracyjnych,
ktérych dorobek bytby w Kkraju najlepie]
znany, Utwory jego nie bylty dotad przedru-
kowywane przez niezaleine wydawnictwa. Naz-
wiska pisarza nie odnajdziemy réwniez w
ukazujacych sie pod cenzurg przewodnikach
po literaturze polskiej: nie notuje go ani
"Siownik wspblczesnych pisarzy polskich",
anl stosunkowo &wiea 1 wzglednie 1liberal-
na "Encyklopedia literatury polskiej". Wol-
no wszakie spodziewalé sle, &e sytuacja
ta w najbliZszym czasie ulegnie zmianie,
Niezalezna oficyna Respublica przedrukowala
ostatnio /réwno w éwieré wieku po pierwsze]
edycji paryskiej/ "Pierfcied =z papieru"
- Jedyng kslatke, jJaka ukazala sig za 2ycia
plsarza.

Jak ksiafka ta zostanie przyjeta przez
krajows publicznoéé literacksa - przekonamy
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sie niebawem. Recepcja tego pilsarstwa be-
dzie =zapewne osobliwa, tak Jak osobliwe
byty Jjego losy emigracyjne.

W Srodowisku emigracyjnym Haupt byl
pisarzem prawie nie znanym... ale cenionym.
Pisano o nim 2z rzadka 1 niewiele. Jesli
Juz jednak pisano, to nie szczedzgc pochwal
i superlatywdéw. Jerzy Stempowski okreflil
Jjego pisarstwo Jako rewelacje; =zachwycal
sie nim Jézef Czapski; Jan Bielatowicz
stwierdzat przed laty na tamach londyfiskich

"Wiadomosci": "“Piersciefi z papieru’ nalezy
postawlé obok najwybitniejszych osiagniedé
literatury emigracyjnej". Jednak najbar-

dziej charakterystyczna, bo najwymowniej
Swiadczaca o paradoksalnym poloZzeniu pisa-
rza, byla chyba opinia Marii Danielewiczo-
wej. Wprawdzie nazwala ona Haupta "pisarzem
o wielkich mé2liwosciach", ale w kilkuset-
stronicowych "Szkicach o literaturze emi-
gracyjnej", tak skadingd cennych, poSwie-
cita mu... kilkanascie linijek. Dodajmy, 2e
jednoczednie nie omijaty Haupta prestizowe
wyrdznienia 1literackie. Pisarz otrzyma?l
nagrode "Kultury" paryskiej za rok 1962;
w roku 1971 zad nagrode genewskie] Fundac ji
im. Koscilelskich.

Wydaje sie, 2e musi byé cof niezwykle-
go w dziele autora, ktéry byt tak ceniony,
a jednoczefnie a% do Smierci pozostal nie-
mal zapoznany.

Krytycy stwierdzajs =zgodnie, e utwory
zebrane w "Pierécieniu 2z papleru" nie sg
opowiadaniami w tradycyjnym znaczeniu tego
ztowa. Haupt byl architektem i malarzem,
pisarzem niejako na uboczu tych 2Zajeé.
Stempowski proponuje wiec okreSlenie "obra-
zy", zwracajgc uwage na statyczny charak-
ter tej prozy,; w rzeczy samej pozbawione]
pozordw jakie jkolwiek ake]i.

Powszechnie, réwniez =zwracano uwage na
zwigzki tego pisarstwa z tradycjg gawedy.
Jezyk Haupta. Jjest niezwykle precyzyjny,
lecz nierzadko bliZzszy normie polszczyzny
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méwionej nig pisanej. Widaé to zwiaszcza po
sktadni. Wiele tu anakolutdw, zdad w poo-
wie urwanych, eksklamacji 1 powtérzen.
Ponadto, odnajdujemy u Haupta cale warstwy
stownictwa dzié Jjuz zapomnianego. Pisarz
urodzit sie na Podolu, lecz nie jest to,
jak mo&na by sie spodziewad, alownictwo
kresowe, a raczej polszczyzna galicyjsko-
sarmacka. Kamaraderia, firman, atrapowaé,
markKantny - kto & nas wie dzisiaj, co zna-
czg te sitowa? Zofia Kurzowa nie wymienia
%adnego z nich. Byé moZe jeatem w bledzie,
odnosze Jednak wrasenie, 4e wigce] majg
one wspdlnego z Jezykiem Wactawa Potockie-
go 1 Fredry nit 2 lwowskim baiakiem. Takie
sama tematyka czgatokroé przywodzi na mys&l
ts witaénie gawedziarsko-sarmacka tradye ja:
Haupt wspomina my&liwskie wyprawy 1 epizody
wojennych kampanii. W rzeczywistodci jednak
opisujgec w ten sposdb jego twérczodé, dawa-
liby&my Jjej najbardziej powierzchowng 1
zwodniczq charakterystykg. Gaweda nie mosze
obej&& sle bez anegdoty, bez akcji; z natu-
ry Jest gatunkiem epickim. Haupt tymczasem
nie Jjest ani lirykiem, ani epikiem, ale
pisarzem mistycznym.

Cytowany Ju2 Jerzy Stempowski podkref-
ia%, 2e Haupt pisal na przekér wep&lczesnym
tendencjom literackim: zajmowa: =aig opisy-
waniem rzeczy nie zas introspekcja. Odkryw-
czobé jego pisarstwa polegaia zdaniem Stem-
powskiego na tym, 2e nie miate ono nic
waspblnego z tak modng w XX wieku - 1 tak
bezpiodng - "literackg omfaloskopig". Nie
twierdze, %2e Stempowski sie omylil, MySle
raczej, 1% nie doprowadzit swej] charakte-
rystyki do kofica.

Haupt, istotnie, opisuje &wiat. Opisuje
go po to, by w sposéb nieawykle sugestywny
. 1 przejmujacy odtworzyé doznania metafizy-
czne obdarzone] &wiadomofeig istoty, ktéra
Swiatu temu przyglada sie ze zdziwieniem,
trwogq 1 niedowierzaniem. Nie wiem, czy
pisarstwo to wsplera eig na Jjaklejkolwiek
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w miare ‘uporzgdkowanej refleksji filozo-

- ficznej. Jezeli tak, bylaby to refleksja

wychodzgca od stwierdzenia, 2e czlowiek
Jjest istnieniem caikowicie wyobcowanym
z porzgdku natury; przede wezysthkim dlate-
g0, 2e obca naturze 1 bezsilna wobec niej
jest Jego &wiadomosé. Bohater '"Pokera w
Gorgonach", my$&liwy czuwajgey na goérskim
stoku, ktéry =zdaje sie nie mieé poczatku
ani kofica, gdyz szezyt i podndie géry ging
we mgle, nic juz nie pojmuje z otaczajgcego
go éwiata. "Oto zawieszony na réwni pochy-
tej, pomigdzy niebem i ziemig, 2z poutrgca-
nymi podporami; ktére w zwyczajnym dniu
lenistwa, rutyny 1 Jednakowosfei, umiarko-
wanego zapaltu i umiarkowanej nudy nie zawo-
dzity mnie nigdy, wytrzeszczam oczy w nie-
przyjazng przestrzefi 1 wzdrygam sie od
niej". Istnieje jedna jeszcze tradycja,
do ktérej proza Haupta nawigzuje 1 to nie-
raz w eposéb bardzo czytelny, bo przywolu-
Jac analogiczne cobrazy i sytuacje: tradyc-
ja romantyecznej refleksji nad naturg.Haupt,
Jjak Novalis eczy Caspar David Friedrich,
ukazuje cztowiska na tle zagadkowej, tchna-
cej groza natury. Bohater "Kawalera z mor-
skie]j piankil", wedrujgcy brzegiem oceanu,
patrzgcy na fale, ktére ' zderzajg sie |
rozbryzgujq w skalnym kotle, to jakby
wspbtezesny .Friedrichowski der Minch am
Meer 1 wspbiczesna wersja profety z "“Gene-
zis z Ducha", Tyle tylko, %e i Novalis, i
Friedrich, 1 BSiowacki dostrzegali moli-
wolé zniesienia napigcia miedzy cziowiekiem
a naturg. Natura mogta byé ottarzem Boga,
ksiega praw kosmosu, tajemniczym bytem,
ktory pojmujemy 4 =z ktérym Jednoczymy sie
w momencie mistycznego uniesienia. W pordw-
naniu z romantycznymi filezofami przyrody
Haupt Jjest pesymista: natura nie Jest groz-
nym absolutem, ale groZnym absurdem., Wiad-
ciwym celem jego literackich przedsiewzieé
Jeat dofcigngé, opisaé i odtworzyé poczu-
cie absurdu, nieprzejrzystosci; catkowite]j,
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ostatecznej i nieodwracalnej obcofci natu-
ry. Wigcej, nie tylko nautry, ale calego
wrgcz zewngtrznego Swiata., Gdyz kazdy byt,
takge ten, ktéry nagnaczony Jest pigtnem
celowe] ludzkie] dzialalnofci, moze odsio-
nié grofne, niepojgte oblicze. Haupt czgsto
méwi o "dzianiu sie¢". Dzieje sig wszystko;
i las, i morze, ale 1 wezniesione przez
cztowleka na morskim brzegu budowle. "Do-
oko¥a dzieje sig ta architektura nadbrzei-
na, przywodna, utylitarna /.../ i stoi i
wypucza sig w strong morza'., Romantyczne
wtajemniczenie w nature bylo co najmniej
dwustopniowe; romantycy najpierw stawali
zdumiéni i oniemiali wobec Jjej =zagadkowos-
cl, potem zaczynali szukaé rozwigzania
zagadki 1 odnajdywali Jje. U Haupta pierw-
szym 1 ostatnim stopniem wtajemniczenia
jest dwiadomo&é, Ze nle ma ani tajemnicy,
ani zagadki, a tylko przewalajacy sie =
nieskoficzonofci w nieskoficzonofé bezsensow-
ny betkot #ywiolu. Coé niepcjetego dzieje
=ig wokbl.,

Powiedziatem, £e Haupt Jjest mistykiem.
Jako mistyk pragnie przede wszystkim w
sposéb przekonujgey 1 zrozumialy opisaé
swoje doédwiadczenia. Jako krytyk chelaltby
opisaé ten opis.

Po pierwsze: Haupt pisze gawedy. Gawegda
postuguje sig jezykiem méwionym, a wige
jezykiem 2Zywym, stajacym sig na naszych
oczach, nieuporzgdkowanym. Trzeba zapomnieé
o ideale wykoficzonej formy, o© utadzonym
stylu, o zdaniach, z ktérych kaZde ma po-
czatek 1 koniec, aby nareszcie wypasté 2
kolein rutyny. PO wtére: Haupt koncentruje
sie na szczegble. Szczegbt Jest tylko
szczegblem, jest niczym. Jesli wiec uczyni-
my go giéwnym przedmiotem ogladu, Jesli
. bedziemy zajmowaé sle tylko szczegbta-
mi, tym samym znajdziemy sie juz poza sta-
tym lgdem codziennego ludzkiego porzadku.
Zdarza sie u Haupta, 2e przedmioty, dosiow-
nie 1 w przenosni, na moment wytaniaja sie
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z mroku 1 natychmiast z powrotem w nim
ging. "A pole wuciekalo zaraz na krétki
dystans 1 nic dale]. Czasem czernil sie
mijany Kkrzak glogu, kolezasty 1 nagi",
Kiedy indzlej niezwykly dar obserwacji
pozwala ukazaé nieznany aspekt rzeczy,
"U tej 1inii przypiywu =zasSmieci sie takie
morszczynami, kt+tére sa Jakied kruche 1
pgcherzowe 1 chrzeszczg pod podeszwg, wywo-
tujgc dziwng sensacje 1 satysfakecje, 1 ob-
rzydzenia". Bardzo to pigkne i bardzo praw-
dziwe, ale trzeba nadzwyczajnej spostrze-
gawczoéci, by zanotowaé, 2Ze rozdeptujac
morszczyn odczuwa sie 1 obrzydzenie, 1
przyJemnosé. Po trzecie wreszcle: nalezy
mozliwle rzadko postugiwaé sie symbolem,
Opisywane byty nie powinny stawaé sie sym-
bolami, powinny pozostawaé rzeczami. Tylko
wyJatkowa odkrywczoéé metafory i éwiedoSé
obrazowania pozwala osiagnaé ten cel. Im
bardziej zniewalajgce jest =zludzenie bez-
poérednie), namacalnej obecnoéci przedmio-
tu, tym bardziej oddalamy sie od symboliz-
mu. Realizm caikiem dobrze wsp6tistnieje
z symbolizmem, hiperrealizm wlaBciwile jest
z nim nie do pogodzenia, -

Aby opisaé metafizyczne doznanie, ktére-
go istote stanowi nagle poczucie nieprzej-
rzystoSci, absurdalnofci bytu, Haupt usuwa
te wspdirzedne, ktére wcigz Jjeszcze orga-
nizuja wiekszosé tekstéw literackich: rezy-
gnuje =z porzadku przyczynowego /brak ak-
cji/, temporalnego /wstrzymana chronolo-
gia/, refleksyjnego /brak symboliki/.

Oczywiécie /wynika to zreszta ze wszyst-
kiego, codmy dotad zdazyli powledzieé/ nie
sg to Srodki, ktérymi moZna by sie postu-
giwaé stale. Haupt nie rezygnuje 2z symbolu
jako takiego, nierzadko tez wplata w tok
opowieSci fragmenty refleksyjne. Rzecz w
proporcjach., W&réd znanych mi autordw pol-
skich doby wspbélczesnej nie znajduje niko-
go, kto polgczywszy w ten sposdb opisane
Srodki, siggaiby po nie réwnie czesto. To
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wtaénle przesadza o oryginalnoici pisarza,
ktérego utwory sg gawgdami mistycznymi,
nie za& opowiadaniami, obrazami czy, jak
chcial Jan Bielatowilcz, gawedami intelek-
tualnymi.

Gawgda mistyczna... Dziwny to gatunek.
Bardzo swojski i bardzo uniwersalny.

Juliusz Jarostawski
Zygmunt Haupt: "Pieréciefi =z papieru",
Warszawa 1988, Wyd. Respublica.
[ ]

JAN PALUSINSKI

GENERALSKA BIOGRAFIA

Wyobratam sobie, 2e mo2na by napisaé
osobny tekst o rolil jakg w dziejach PRL-u
odegrata eseistyka historyczna. MNa przy-
kiad, niestychana popularhoié ksigiek Pawla
Jasienicy -~ cokolwiek o nich sgdzg profe-
sjonalidel - byta 1 chyba ciggle Jeszcze
Jest zjawiskiem, ktére sie nasuwa Jjako
przedmiot analizy. Ale chodzi nie  tylko
o Jasienice. Znaczne =zainteresowani€ czy
nawet burzliwe dyskus/Je wzbudzily wystaplie-~
nia Pruszyfiskiego "Margrabia Wielopol-
ski"/, Bochefiskiego /"Dzieje glupoty w
Polsce"/, Zatuskiego /"Siedem polskich
grzechéw giéwnych"/, Kijowskiego /"Listopa-
dowy wieczbr"/, Lublefiskiego /"Bié sie czy
nie bié"/, HKarpifiskiego /"Clefi Metterni-
cha"/ czy wreszcie liczne publikacje Lojka.

Skad braty sie te kontrowersje i emoéje?
Nie sadze, feby powodowato je Jakied szcze=-
gbélne rozmitowanie w historii., Dobrze
wiadomo, 2e poziom wiedzy historyczne]
w Polsce pozostawia wiele do #yczenia,
a uczone syntezy 1 profesorskie opracowania
nie cieszg sie Jakims szczegbdlnym wzieciem,
Nie chodzi wiec, Jak mi sie zdaje, o czysts
historie, Raczej przeciwnie: w esejach

114



przywotanych autordw historia Jest raczej
pretekstem czy parawanem pozwalajgcym w
zawoalowany spoegéb pode jmowaé aktualne
problemy. Inacze] méwigc, peilni ona funkeje
zastgpczg w sytuacji, gdy publicystyka
polityczna nie moZe wypowladaé sig pelnym
glosem, Eseifci historyczni |, poestugujgc
sig analogig 1 aluzja, porozumiewajsg s=is
2 czytelnikami niejako szyfrem, ponad glowg
cenzora. Tak to sie przedstawiale Jeszcze
do niedawna, zanim otworzyiy sie mozliwos-
ci swobodnej ekspresji w drugim obiegu,
A 1 wtedy - co mo2e sie wydaé paradoksalne
- autorzy siggalil, z upodobania czy starego
prazyzwyczajenia, do historycznego kamufla-
2u, Przykladem &wietne skadinad eseje Mich-
nika /"Rudin", "Rozmowa w Cytadeli, "Poesta
epoki paskiewiczawskiej"/ czy Rarpifiskiego

/"B}owiaﬁski gpér", "Chusteczka 1imperato-
ra/.

Za taki styl mySlenia - w znaczne] mie-
rze usprawiedliwiony, bo wymuszony - ptaci

8le Jednak pewne koszty. Powstaje nawyk
ugywania Jakiegod metajezyka, co prowadzi
do sytuacji, w ktérej nie sposéb Juz mbwié
o rzeczywistosei bez =zapoéredniczefi. Poza
tym konstruowanie analogii, poszukiwanie
rozwigzah w przeszitoécl 1 przenoszenie
struktur historycznych riejako ponad cza-
sem, bez wieksze] troski o konteksty prowa-
dzi do tekiego modelu Swiadomodci, w ktérym
Polska jawi sie Jako mityczny palimpsest,
Nieustanne reinterpretacje stuzg Jedynie
2a metode odczytywania terasniejszobel
wedle minionych wzordw.

Twérczodé Mariana Brandysa doskonale
ste miefci w owym typie eseistyki, choé
ma teZ swoje cechy specyficzne, dobrze
widoczne. w ostatnio wydanej ksigZce "Gene-
rat Arbuz",

Rzecz traktuje o gsnerale Jézefie Za-
Jaczku. Wybér tej akurat postacl nie moze
byé =zaskakujgcy. Brandys od 1lat =zajmuje
sle przelomem XViIl i XIX wieku, =zwiaszcza
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epoka napoleonfiskg 1 czasami Krélestwa Kon-
gresowego. Ze wzgledu na polskie naboefi-
stwo do Napoleona ksig#ki Brandysa od po-
czatku cieszyly sie powodzeniem: "Klopoty
2z pania Walewska'", "Nieznany ksigZe Ponia-
towski", "Oficer najwiekszych nadziei",
"Kozietulski 1 inni". Ale ich autor w grun-
cle rzecgy zawsze dazyl do pewnej demito-
logizac)i ludzi i.czasdéw, a w kazdym razie
unikat wulublonych stereotypdw, szukajgc
prawdy, chofby 1 niemitej czy nawet okrut-
nej. Interesowal go proces historyczny
i jego moralny wymiar. Napisat o tym w
zakoficzeniu swojego szeSciotomowego opus
magnum poSwieconego losom napoleoiiskich
gzwoleserdw: "W rozpedzonej, nie ustajace}]
ani na chwile, centryfudze czasu scedzala
sle Swiadomofé historyczna narodu. Aby
wszystko co dobre moglo byé nazwane dobrym,
a wszystko co nikczemne -~ nikczemnym",.
Dla owe] &wiadomofci narodu rewizje
Brandysa zdajq sie mieé znaczenie zbawien-
ne: podwatajq najbardzie] rozpowszechniony,
bogoo jezyéniany mit, ktbéry zamienila dzieje
polskie w jJaklé oleodruk z czystymi dzie-
wicami, Matkami-Polkami {1 cierpiacymi za
ojczyzne bohaterami. Z drugiej jednak stro-
ny Brandys nie buduje na tym miejscu legen-
dy czarnej, co przy podobnych rewizjach
czgesto sig zdarza, Historia u Brandysa bywa
heroiczna 1 bywa - jak on sam méwi - nik-
czemna; ludzie zastuzeni i przyzwoici sg-
siadujgq z tajdakami, 1 to Jest naturalne,
chof czesto bolesne. BSwiadomo4é polska,
ktéra chetnie ‘wyplera sie swoich cienti
dazac do Jjaklejsd uduchowione], wysublimowa-
nej i anielskiej formy, raczej sie okale-
cza niZ wzbogaca. A Brandysowl chodzi o to,
2eb spojrzeé na samych sieble swobodnie
i bez kompleksédw, odwazinie zmierzyé sie
z catofcia zblorowego doSwiadezenia.
"Generat Arbuz" Jjest ksigzka, w ktérej
Brandys daje Jakby skrét czy streszczenie
swoich wczeéniejszych rzeczy. Postaci,
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ktérym pofwiecit kiedyé osobne ksigzki
- Jjak Sulkowski - przemykaja sie tu przez
chwile, potrzebne w takim stopniu, w jakim
zwigzane byity z Zajgczkiem; wiekszg role
odgrywajgq moZze ci, o ktéryeh m.in. trakto-
wal '"Honiec Awiata szwolezeréw": Wielki
Ksigze¢ Konstanty, Aleksander I, Nowosilcow,
Niemcewicz, bracla Niemojowscy; ale tez
okres Krdlestwa Kongresowego byl w biogra-
fil Zajgczka swolscle malowniczy: to . wtedy
dokonata sig ostatecznie ruina moralna ge-
nerata, W tym sensle, powiedzialbym, 2e
najnowsza ksligzka Brandysa zbiera kwinte-
sencje goryczy tak bardzo przenikajgce]
plerwsze, "kongresowe" tomy epopei szwole-
zerskie]. 2

Zajaczek Jest, oczywiscle, postacig,
ktéra mogtaby sig staé przedmiotem Juz
nie tylko gorzklegc eseju, lecz nawet pasz-
kwilu. Brandys az tak daleko sie nie posu-
wa, chociaz nie skapl jadowite] ironii.
Pokazuje generata Jako swoistego kondotie-
ra, ktéry gotéw Jest studyé kazdemu 1 w
kazdej sprawile, byle tylkc sprzedaé witasng
wolno&é 1 czué sle - co za paradoks - za-
leznym. Szczegdlny fenomen psychologiczny,
dzi& powiedzielibysmy: osobowo&é . autory-
tarna.

Brandys pisze: "Caty #yclorys Jbzefa
Zajaczka herbu Swinka to nieprzerwane pasmo
oczarowafi riznego rodzaju 1 réznego kalibru
autorytetami. Przed kazdym wali sie na
kolana, przed kazdym wybija pokiony a2
do spadniecia peruki /.../. Potem nastepuje
odkrycie pomytki 1lub 2zmierzch autorytetu
z Jakich8 innych wzgleddédw i... niemal na-
tychmiastowy przeskok w zachwycenie autory-
tetem nastepnym, bedacym najczeéciej krafi-
cowym preeciwlefnstwem poprzedniego".

Zarazem ten stuzalczy stronnik Branic-
kiego, napoleofiski general wybijajgcy Mame-
luk6éw w Egipcie 1 wyplerajacy sie polskosci
na rzecz przybrane] ojczyzny - Francji,
wreszcie namiestnik Krdlestwa postusznie
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wykonujgcy rozkazy Konstantego jest pray-
kiadem niestychanej kariery: od szaraczko-
wego szlachcica do vice-krdla. Tyle 32e
ta wstepujaca w szalonym tempie karlera
idzle zawsze w parze z postepujgcg degra-
dac jg moralng, a2z staje sie przedmiotem
drastyczne] satyry:
Oto jést sternik nieszczesnego kraju:
Zajaczek z ducha, &winka z obyczaju.

Pisaiem wczesniej, Ze eseistyka history-
czna - takse ta, ktérg uprawlia Brandys
-~ ma zwykle swdé]j wymiar aktualny 1 publi-
cystyczny. MySle, Ze pisany w latach' 1984-
1986 "General Arbuz" nie odbiega od tej
zasady. Chyba dwie mozliwodci trzeba wska-
za¢, Najplerw to, Ze tak wyrazista w 2yciu
Zajgczka zasada wiecznej konwersji poli-
tycznej] { ideowe] - od jakobinizmu do reak-
cjonizmu - dziwnie wspéibrzmi z tym, co
mozna bylo obserwowaé w PRL, gdzie ci sami
ludzie w ciggu trzydziestu lat potrafili
parokrotnie zmieniaé diametralnie postawy
1 poglady. Mofna by wigc czytaé ksigzke
Brandysa Jjako swego rodzaju przestroge.

I druga mozliwo&é, zwigzana 2z rola,
Jak .general odegrat w Krélestwie Kongreso-
wym. Mozna by to pokwitowaé po wyspilarisku:
"r6d pamieta, brat pamieta, kto te pozakta-
-dat peta 1 #e reka, co przekleta byta swo-
Ja". Po stanie wojennym, gdy ksigika pow-
stawata, taki sens generalskie) biografii
nie mégt byé catkiem obojetny.

A Jan Palusifiski

Y
Warlan Brandys: "General Arbuz", War-

szawa 1988, PIW, '

|
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fEeLi€rony

Lupvik vAcuLik

SIERPNIOWY LISTOPAD

Cziowiek zamlerza wyprawié swe urodziny.
Zaprasza krewnych oraz przyjacidt, przyby-
waja tez z reguly goScle nie zaproszeni,
ktérzy go lublg., Az tu nagle, proszg sobie
wyobrazié, wpadajg do sall bakterie 1 wiru-
sy, od chwili przyjScia solenizanta na
gwiat atakujgce go i zagrazajace jego zdro-
wiu. Wpychaja slg miegdzy sktadajacych 2y-
czenia i zabierajs glos, =zagluszajac wszy-
stkich. Obustronne zapalenie ucha érodkowe-
go opowiada, jak wraz z matks Czuwalo ‘calg
noc przy tézeczku malefistwa. Swinka referu-
je, Jak dzielnie uczefi nadrabial lekcje
opuszczone wskutek choroby. Zéltaczka za-
kasna pokazuje zdjgcla Swiadezgce, 2e
wprawdzie po spotkaniu 2z nig nasz soleni-

zant byt wymizerowany, ale w dwa lata pbZ-

niej wréci: do sit. Pratek gruZlicy czyta
esej o wptywie, Jaki wywart na wczesng
twérezoéé poetycks solenizanta, co aktor
vinkl4® 4lustruje, deklamujsc fragmenty
wierszy... Wszyscy stoimy ositupialil, a
gdy nabieramy powietrza, aby zadaé pytanie,
taple nas grypd. Sclenizant stanowezo pro=
testuje przeciwko takiej rezyserii swojego
fwieta, az tu doskakuje do niego zawal
mieénia sercowego 1 odprowadza do t62ka,
3eby go uspokoié.
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0t6z tak wita&nie my, czeliciele, przyja-
clele, rodzina Republiki Czechostowackiej,
obchodzilismy jej siedemdziesigte urodziny.
0d tego czasu szukam odpowiedniego stowa,
zeby oddaé nasze zdumienie nad zuchwalstwem
facetébw od dawna 1 jawnie JeJ nilezyczli-
wych, ktérzy w chwili jeJ narodzin uznawali
Ja tylko za prz.jSciowe zlo, pédéniej wyko-
rzystali Jjako pole walki o wtadze, przez
ostatnie czterdziefci lat uwazall za swoje
feudalne lenno - 1 naraz wdzierajg sie
migdzy demokratdw, poszturchujgc bezwstyd-
nie tych, ktérzy zawsze Jja szanowali: w
zeszlym roku tak samo jak dwadzieécia czy
pigédziesiat lat temu. Skad ci _zuchwalcy
dowiedzieli sie o Masaryku 1 Ztefaniku,
skoro we wprowadzonych przez nich szkolnych
podrecznikach historii nie byto o nich
nic? Teraz puszg sie przed nami Jako dzie-
dzice 1 kuratorzy republikarfiskiej demokra-
cji oraz jej owocéw: na glowach biate heimy,
zwane masarykdwkami, znane nam z lioznych
fotografii Tomad%a Garrigue Masaryka, w
rece gumowa patka, ktoérg Masaryk sprawil
lanie dziewigtnastowiecznym autorom &red-
niowiecznych "Rekopiséw"., Czy w koficu nie
bgda miast Masaryka strzelaé do ludu?

OczywiScie, réwniez durehd moge po ludzku
sle mylié, Ale gdy sie o tym przekona,
wynika stad kolejne, trudne do przewidzenia
nieszczesScle. W Jego wypadku bowiem, =z
tg gtowag 1 tym charakterem, naprawa nie
Jest mozliwa. Moze mylié s8le rdéwniez czto-
wiek do&é sprytny, jak choéby ja, kiedy to
namawiatem pafistwa, idiota, Zebysmy razem
poszli na rzadowe obchody dnia Wolnosci,
My&latem oczywidcle, ' ze bedzie nas sto
tysiecy. Nie udato sie, bylidmy tam tylko
we dwéch, Dobrze jeszcze, ze w dzien péé-
niej nie zawiedli miodoczesi, ktérzy juz
sie na nas nie ogladajs 1 zaczynaja od
poczatku gromadzié swoje tysigce,..

Gdy kto§ zaczyna przyznawaé sie do his-
torii, ktérg chciai przedtem wymazad, mamy
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prawo spodziewaé sie wyjadnied. Zyja prze-
ciez poSrod nas ludzie, ktérzy za wspomina-
nie nazwisk Masaryka i Bene¥a, za szacunek
dla ich dzieta siedzieli w wigzieniu. Wy-
jasnienie, ktére nie nastgpilo, Jjest pros-
te: pierestrojka. W figurze 1 c¢harakterze
nic sig nie zmienia. Kazaé obchodzié &wieto
pafistwowe dwudziestego siddmego, a dwu-
dziestepo 6smego, w stamo to &wieto, wymié-
cié zgromadzonych na placu - to przyktad
kompleksowego my$lenia i niepodzielnoSci
poczynafh rzgadu. Oni bowiem nie zamierzali
uznaé czegod, czego nie moga zdtawié, ont
to zamierzall zawlaszczyé. Po prawdzie ro-
botniczej, prawdzie filozoféw, utopistéw
spotecznych 1 poetdéw teraz zagarniajg praw-
de narodows, ktorej dotychczas starali
sig nie widzleé. Pozbawili juz dawno war-
toSci Swieto Pracy. Zhafibili pelen subtel-
nych trefci Dziefi Matki. BoZemu MNarodzeniu
zrobili skrobanke. W tym roku rabneli cze-
chostowackl Dziefi WolnoSci, kto Jest grze-
czny, dostanie kawalek krwawej kiszki,
ale tylko dwudziestego siddmego paZdzierni-
ka; dwudziestego 6smego dostaniemy najwy-
2ej Krwawych wylewSw na wtasnym clele.
Dopéki wydawaio sie im, 2e pafstw narodo-
wych ma nie byé, pracowalli nad tym, by
poszty w =zapomnienie. Gdy teraz widzg,
Ze panstwa narodowe mimo to bedy, dla tego
z nich, ktére wloka na smyczy, szukajg
co zywo rodowodu! -

I powiem pafistwu, 2e mnie =sie takie
zachowanie nie podoba takze Jjako bylemu
cztonkowi partii komunistycznej. Dla komu-
nisty, upleram sie, Masaryk winien pozostaé
agentem imperializmu. Bene¥ zdrajcs narodu,
a przedwojenna Czechostowacja narzedziem
kapitalistycznych intryg przeciwko Zwigz-
kowi Radzieckiemu. A ci, co za miske socze-
wicy =zdradzajq Siowackg Republike Rad =z
roku 1919, wbijaja né2 w plecy grudniowemu
strajkowi generalnemu z roku 1920, porzuca-
Ja marzenia swe] mtodo$ci o obumarciu na-
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rodéw 1 przeksztalceniu sig ich w jeden lud
patrokatej rasy, to sg dla mnie oportunis-
cl, cieszg slg, #e u nich nie jestem. Ale
gdzie jesteScie 1 co na to powlecle wy,
towareysze =z zakladbébw '"Praga', ktérzy w
roku 1968 potrafilifcie w liozbie dziewlgé-
dziesigeiu dziewigciu przeciwstawié sieg
gorbaczowszczyfnie?

Na rzadowg manifestacje dwudziestego
siédmego pafdziernika przyszediem za pbéno.
Przyjechatem do Pragi w potudnie, a kiedy
ustyszaltem, Kkogo =zamkneli 1 komu =zrobili
rewizje w mieszkaniu, musiatem najpierw
posprzgtaé., Na plac Waclawa przybytem,
gdy reflektory zgasty, gtodniki umilkiy.
Pokonany bez walki, szedlem przez plac
i bylo mi cigiko na clele oraz na duszy,
W bocznej ulicy obsluga wycofywata armatke
wodng, ® ktérg Masaryk pokonat austriac-
kiego ministra spraw zagranicznych, Aehren-
thala. Z Przykopéw gzaszedlem na Rycerska,
a tam stat Jaroslav Put{k 1 wpatrywat sis
w wystawg = zimowymi paltami, - No 1 jak,
nic? - zapytat. - Inni nie przyszli - po-
wiedzialtem.

Nastat &1liski listopad. Mgta, smog 1
zte wiadomoseci, Rongdzenie sympozjum "Cze-
choslowac ja B8", Dubfek w Bolonii. Przesitu-
chania, Stowacki minister kultury Vélek
méwi w "Rudym prévie" o urazie wywolanym
przez okupacje w roku 1968 i niby to bilerze
w obrone Karte 77 oraz samizdat, - Co mu
do tego i dlaczego nie zajmie sie swoim
wiasnym dwudziestoletnim urazem? Gdy prze-
czytalem w gazecie, Ze prokurator generalny
ZSRR uznat czlonkéw "opozycji robotniczej",
rozstrzelanych przed pileédziesigciu laty,
za niewinnych, miatem ochote zlozyé w Jjego
ambasadzie note protestacyjng. Ale Jak .
. wyrazié ten wstret, obrzydzenie i brak zau-
fania?

Proszg sobie wyobrazié, %e w poniedzia-
tek przyjdzie do pana Jakié drab i bedzie
twierdzié, 2e jest 4&roda. JeSli zacznie
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sig pan 'z nim o to spieraé 1 bedzle pan
miat pecha, 2e to Jeden 2z tych - wpakuje
pana do pudita. Jegeli Jjednak bedzie pan
miat to swczedcie, 2e trafi na zwolennika
reform, wypusci pana w piatek 1 zrehabili-
tuje: Masz racje, Jest ponledziatek.

/Listopad 1988; drukowane w "Listach" nr i,
luty 1989/

Ludvik Vaculfk
Przeilozyi Pawei Heartman

Aluzje sutora do wydarzef z przesziofci
Czechostowac ji i ruchu komunistycznego
na je] terenie nie wymagaja raczej komenta-
rzy. Warto mogze tylko wyjaénié, Ze:

"Rekopisy" to rzekome zabytki literatury
staroczeskiej, "cudownie odnalezione' w la-
tach 1817 i 1818; w roku 1886, przy niema-
tym udziale pref. T.G. Masaryka, udowodnio-
no ostatecznie, 2e byly to utwory apokry-
ficzne,

bnia 30 VII 1968 r. moskiewska "Prawda"
wydrukowata list 99 pracownikéw praskie]
fabryki samochodéw ciezarowych "Praga" /w
rzeczywistofci 60 pracownikdédw 1 39 czlonkéw
ich rodzin, gdy zatoga gzakladéw liczyia
4,500 oséb/; autorzy 1listu dawall wyraz
zaniepokojenlu kierunkiem przemian zacho=
dzgcych w Czechosiowacji oraz deklarowali
swa milo&é 1 zaufanie do 2SRR /"Wiemy,
do kogo mamy zwrdcié sie w potrzebie naj-
wyz2sze]... Jeste&cie u nas zawsze gerdecz-
nie witani"/.

Jaroslav Putlk /ur. 1933/ to pisarm i
dziennikarz czeski, od roku 1970 objety w
=woim kraju zakazem druku.

Miroslav Valek /ur, 1927/ przestat Jjuz
byé ministrem kultury w Siowacji; obecnie
zostal prezesem Czechostowackiego Zwiazku
Pisarzy.

® P.H.
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LEOFOLITA
MOIM ZDANIEM...

WyJlatek dla narclarstwa czynlgc, Jestem
zdecydowanym przeciwnikiem zjazdbw. Rozu-
miem oczywificie, 2e w rdZnego rodzaju orga-
nizacjach muszg i powinny sie odbywaé zjaz-
dy delegatéw, na ktérych wystuchuje sie
sprawozdafi, udziela absolutoriéw i wybiera
nowe wtadze, ale to rozumienie nie umniej-
sza nlechgei. Stowem wyrafZny rozdfwigk mig-
dzy strong poznawczg a strong emocjonalng
czyli®objawy schizo. To ostatnie napisatem
z mySlg o moich biografach, co zaznaczywszy
mogg wrbclé do sprawy zjazddw, konferencji,
migdzynarodowych kongresfw 1 Wogble spedéw
wszelakiego rodzaju. Otéz najbardziej nie
lubig spgdéw jajoglowych zwolywanych celem
Udzielenia Poparcia Niezwykle Szlachetnej
i Wzniostej Sprawie.

Pewno, 2e Jajoglowl spotykali sie i
dawniej. W dziewlietnastym wieku odbywaty
sig na naszym kontynencle zjazdy przyrodni-
kbéw, astronoméw, moze nawet filologéw kla-
sycznych. Przyrodnikéw bylo niewlelu, takoz
filologbéw, a juz astronoméw to chyba tyle
co krokodyl naptakal, A pomigdazy przyrodni-
kami wtaSciwle wszyscy sie rozumieli, jako
%¢e specjalizac)a =znajdowata sie w powlja-
kach, 1 to ostatnie zwalywszy, a takze
biorac pod uwage stosunkowo niewielksg 1lodé
uczestnikdw, szansa, 12 czlowlek sie czegoh
na takim kongresie dowie byla znaczna.
Niestety, = blegiem czasu,rzecz ulegta dege-
neracjl, a to wskutek tego, 2%e na é&wiat
caty zsunela sie lawina uczonych, specjali-
zacja zas8 sprawila, #%e cof takiego Jak

- kongres chemikéw jest wtasciwle pozbawiona
racji bytu. Sensu tedy w takich zjazdach
mato, ale tez 1 szkody stosunkowo niewiel-
kie, Jedli raz na trzy lata spotyka sie
trzy tysigee nuerochirurgéw - zazwycza]
w tzw. atrakcyjnej miejscowosci - i obradu-
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j€ przez trzy dni w trzydziestu trzech sek-
cJach, to ostatecznie ich sprawa.

Ale =z 1ideg spotkania wuczonych stato
sie cof Jeszcze gorszego: zostata przechwy-
cona przez politykdéw =z pafistw totalitar-
nych. Dokonali oni mutacji kontrolowanej,
w ktérej rezultacie uzyskali mutanta w
postaci Kongresu /Zjazdu, Spotkania, Forum/
Twircéw Kultury. Bestia to wyJatkowo glupila
i ztoéliwa. Wystawiall jg na pokaz publicz-
ny 1 wtoscy faszySel, i hitlerowcy, dle
celowall i celujg w tym po dzis dziefi bol-
szewlicy. Imprezy takie, jak zjazd pisarzy
w obronie pokoju w Paryzu, w 1937 r. albo
wroctawski kongres intelektualistéw w 1948
r., czy nowojorska Konferencja Ludzi Nauki
i Kultury w Obronie Swiatowego Pokoju w
1949 r. to majstersztyki propagandy, mydle-
nia oczu /a' przy okazji werbunku/, ktére
powinny byé kiledys opisane 1 doktadnie
zanalizowane, Niezaleznie od szczegbdlowych
wynikéw takiej analizy moZna juZ dzisd sfor-
mutowaé trzy naczelne dyrektywy, mbwigce
o tym;kiecbr i Jjak nalezy organizowal spedy
twHércow zwane oficjalnie kongresami.

Pierwsza z nich i najwazniejsza glosi
co nastepuje: Jezeli masz zamiar wykonaé
jakas zbrodniczg akecje lub postudyd sie
niestychanym matactwem na wielkg skalg
dobrze Jjest zwotaé miedzynarodowe spotkanie
twéredw, na ktérym bedzie sie méwito o
zbrodniach w innej czeSci é&wiata /mogg
byé rzeczywiste, ale lepiej, gdy =g zmySlo-
ne, bo to powoduje glebszy dur czyli umysiu
zamroczenie/; w przypadku matactwa naleiy
na takim kongresie uchwalié, 2e Jjest ono
szlachetnoscia w stanie chemicznie czystym,
ktokolwiek za& zZywi co do tego zastrzeze-
nia, choéby i skromne, ten tajdakiem Jjest
albo durniem, a najszeSciej 1 tym, 1 tym.

Dyrektywa druga Jest skromniejsza, moZna
powiedzieé partykularna. Orzeka ona, 1%
jesli dany kraj zmierza wyraZnie w strong
cywilizacyinej zapafcil, naleizy w nim zorga-
nizowad kongres nauki 1 oddzielnie kongres
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kultury. Na kongresach tych panowaé powi-
nien jeden z dwdch wariantéw totalitarnej
wolnodci silowa. Wariant plerwszy zwany
dogmatycznym polega na tym, Ze méwié wolno
o wazystkim pod warunkiem, #e nie na temat
ti., 2e nie bedzie sig moéwilo o cywilizma-
cyjne) zapasci. Wariant drugi zwany libe-
ralnym sprowadza sig do tego, 2e wolno
méwié réwniez o cywilizacyjnej zapadei -
0 ile tylko speini sig przy tym dwa wymogi.,
Mianowicie nie bgdzie sie méwilo o tym,
k t o ponosi odpowiedzialnodé i nie bg-
dzie sie proponowato Zadnych rzeczywistych
zmian.

Dybektywa trzecia dotyecszy "personaliéw"
spgdu, Komitet organizacyjny ma sig skiadaé
z odpowiednio wywazonej mieszaniny szanow-
nych nazwisk 1 '"nasgyeh ludzi". Tyeh dru-
gich mo2e byé mniej, poniewaz 1 tak maja
przewage:. A to dlatego, %e wiedzg o co
chodzi 1 sg zorganizowani. Co =zadé do u-
czestnikéw, to nalezy zadbaé, by précz
stworzonych przeg nas 1 odpowiednio rozde-
tych wielkosei znalefli sie tam uczeni
7 prawdziwego zdarzenia, kilku dobrych ma-
larzy, paru rgeczywlstych poetdw. Jedld
dobry prozaik =zasiada obok grafomana, to
oczywibcie obaj zostajg mianowani wybitnymi
pisarzami, Nader wazng postacia spedu jest
gwiazdor /specjalno&é gwiazdora, to byecie
gwiazdorem/ - oczarowuje wszystkich, wszys-
cy cisng sig do niego, pragnac na wiasne
uszy uslyszeé kolejny bommot czy szmonces,
Czegokolwiek gwiazdor zazada - to zostaje
speinione przez uczestnikéw spedu tak gor-
liwie jak by im za to placono. PoZyteczni
=g ludzie, ktérzy albo podejrzewaja, 3e
hie sg tak wielcy Jjak sig o nich méwi /tacy
trafiajg sie rzadko/, albo od diuzszego
- czasu clerplqa na niemoc twérczg, Jedni 4
drudzy z reguty dbaja o nasza przychylnoéé,

Domy&lam sie, %2e w tym miejscu - albo
i wczebnie) - spotka mnie zarzut makiawe-
licznego cynizmu. Argument zas bedzle taki:
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zdarzaty' sie wszak antytotalitarne kongresy
twdrcédw, na przykiad Kongres Kultury Pol-
skiej w dniach 11,12 i... grudnia 1981 r.

Hm - Jjakby powiedzial mistrz clete]
riposty. Co daje sie wylogyé mnie] wiece]
tak.

To prawda, 2e Jajoglowym zdarzalo sgie¢
organizowaé ‘antytotalitarne zgromadzenia
twéreébw. Bywaly sytuacje, w ktérych nie
mieli 1innego wyJScia, Kiopot polega na
tym, %Ze sama zasada kongresu tworcow sprre-
czna Jest =z istota twdrczofei naukowe]
czy artystyczne]. Poeci wiedzg, 2e J a k o
b oo e‘c 4 ‘sg samotni; uczeni wiedzg,
e nawet dzis tworzyé mozna tylke w nie-
wielkich zespolach, a dla wszystkich jest
otzywlste, 2e w gronie kilkuset oséb nie
précz hatasu powstaé nie moze.

Tu oskartyciel mbé] powle!: no dobrze, ale
mozna co& poprzeé, czemus sie przeciwsta-
wié - stowem "daé glos".

Czyj? Zbiorowy gtos biofizyka, rzefbia-
rza 1 architekta? -

Wiara w to, 2e tzw. szary czlowlek cof
uczyni /albc czegod nie uczyni/ dlatego,
2e zalecilo mu to trzystu dwudziestu trzech
facetéw [/pteli obojga/, =z ktérych czehé
pisuje wiersze, inni za$ maluja 1lub kreils
na tablicy znaczki zrozumiate dla bardzo
niewielu - wiara w to wydaje mi sie wyjat-
kowo optymistyczna.

Zblorowy glos twdredHw potrzebny Jest
przede wszystkim przywddcom. Pod warunkiem,
Ze bedzie afirmowat ich poczynania.

Przyznam sie¢, 2e nie 1luble "dawania
gtosu", nie lubie gdy mi stawiajg warunki
i bardzo nie lubie, gdy mi kto decyzje na-
zywa propozycjami. '

30,111, Leopolita
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SZANOWNY PANIE WALESA!

Codziennie naplywaab, setkl 1listéw
" pod podany w telewizji adres Komitetu
Organizacyjnego do spraw Okraglego
Stotu przy Lechu Walesie., Wybrane
ponizej sa tylko niewielks prébkg,ktd-
ra odzwierciedla jednak - jak sie =zda-
Je - ton 1 tematyke wiekszosci listow,

X X x

Szanowny Panie Lechu! Pewne kregl spolte-
czefistwa twierdzg, 2e z komunistami w ogble
nie powinno sie rozmawia¢, Tylko co? Co ro-
bié? Wyjs¢é na ulice z kamieniami? I czekaé
na nows WRONE? Nie, nie, innych mozliwosci
moim zdaniem nie ma. Jedyng szansg 8§ roz-
mowy nieustepliwie doprowadzajgce wiadnie
do oczekiwanych ogblnie wustalefi. Panie
Watesa 1 Panowle, %ycze Wam, abySmy nie
musieli zndéw czekaé kilka lat na nowy stéi,
s2ycze wytrwatofei, Lipifiski Wojeciech, to-
karz, P.S. Przepraszam za bitedy, ale nie
takie dotad popeiniano i nikt nas jako$ nie
przepraszal, prawda?

...Prosba, abyScl€ nie rezygnowali ze
statego dostepu do radia i telewiz]i. Chce-
my mieé z Wami staty kontakt. Wszyscy opta-
camy abonamenty, chcemy zebyscle mdéwili do
nas. Wspleram was modlitwg, bo catym sercem
Jestem za tym, Zeby zto Jaklie sig stailo
w naszym kraju przezwyclezyé dobrem. Krys-
tyna Lazowska. -

JeSli w ciagu dalszym Partia bedzie
sie uplerata przy socjalizmie, #adamy glo-
sowania, aby Naréd mégt sie sam wypowle-
dzleé Jakiego Zyczy sobie ustroju. Do tego
ma prawo, bo astanowi lwig czesé w stosunku
do matej garstki socjalistéw, ktoérzy w
dodatku nie wszyscy nalezs do Partll =z

128



przekonania, a po prostu dla interesu.
Regina G., Warszawa.

Bardzo Pana prosze o kilka siéw, ktére
podtrzymatyby mnie na duchu., Moja renta wy =
nosi 18,100 zi, Po odliczeniu miesigcznych
optat, zostaje mi tyle pieniedzy, ze moge
przezyé jeden tydziefi, Niedawno znéw usty-
szalam w telewizji, ze powinniémy zaczaé
mySle¢ o Polsce. Czy nie robitam tego, pra-
cujge 1 wychowujge dzieci? Czy doczekam
czasbw, kiedy Polska zacznie mySleé o mnie?
Zofia Kokowicz, Lublin.

Kochanil, pisze ten list z wielka nadziejg
na .dobrg odmiane losu nasze] OJjeczyzny. To
dzigkl Wam ta nadzieja znowu ozyla, a byto
Juz tak beznadziejnie. Boze wielki, prze-
clez codziennie gdy w telewizji moZemy
ustyszel naszych przedstawicieli - oni ar-
tykutujs to wszystko, co zalegalo w nas
latami., Co za wspaniali 1ludzie - Samsono-
wicz, Bujak, Stelmachowski, wszyscy, wezys-
C€Y¥... co za wzruszenie ogarnia, gdy pozna-
Jemy pania red. Zuczywo 1 tylu innych,
ktérych widzimy po raz pierwszy, a przeciei
od tylu lat tak wiele 1im zawdzigczamy.
adw. Irena Dogiel-Piefikowska.
Panle Walgsa, Jestem goracym zwolennikiem
"SolidarnoSci" 1 dlatego popieram Pana
1 prosze gorgco, aby Pan zachowal ostro#-
no&é w tych rozmowach z nimi, Bo Jak Panu
wiadomo, rodziny wielodzietne miaty byé
pod szczegblng opieka, a co z tego wyszto
wszyscy wiemy, wigc prosze was bardzo miej-
cie to na uwadze. Panie Watesa, niech Pan
nie my$1i, e piszac ten 1is5t do Pana ocze-
kuje Jakiej4 pomocy, bo teraz Juz sig nic
od nikogo nie spodziewamy. Wiadystaw Ka-
mifiski. L] y
Duzo zdrowia i wytrwalodei
dla Pana i Solidarno&ci
oraz owocnych obrad przy Okrggiym Stole
Zeby go nie zgryzity ze Wschodu mole.
Krzysiek B. z Sokolea
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Prosimy, =zaproponujcie przeprowadzenlie re-
ferendum. Niech caly nardéd wypowie s=sie,
Jaki ksztatt Polski_chce widzieé w praysz-
toéci. Ale to musi byé referendum naprawde
wolne, bez naciskéw 1 =zafalszowan, Jak
to niegdys bywalo. Frekwencja gwarantowanal
Niech falsz, o'-luda, zakltamanie 1 wszelkie
zto systeml =zostana wyrzucone na Smietnik
historii. WNiech .zwycliezy Dobro. BSzczesl
Boze. Stanistaw Lewicki.

0d dtuiszego czasu denerwujsg nas koblety
ruskie, ktére stale w naszym mie$cie han-
dluja i wykupuja ze sklepdw co sie da 1 to
w duzych 1losciach. Wymienialg ruble na
zlote, wymieniajg tez =ze sklepowymi na
mieso, przez nich nic nie mozemy kupié,
stale szybujgq po naszych sklepach. Uwazamy,
2e jesli ruskie wojsko ma nas bronié, to
powinno-byé tylko wojsko czynne bez kobiet.
Pamigtamy te czasy, za Buglem, kiedy oni
nas wyzwolilli od wszystkiego. Maria 8.,
Bolestawiec.

Bardzo wam wszystkim wspdleczujemy i
podziwiamy za cierpliwoéé w tych rozmowach
przy okraglym stole, z calg rodzing trzyma-
my kcluki za was, ale zdaje nam sig, 2Ze
popeinit Pan Panie Walesa blad, bo trzeba
byto zazgdaé najpierw rejestracji "s", a
dopiero potem rozmowy, bo teraz Rzgd bedzie
chcial was zbyé, a rejestracje bedzie od-
ktadat. Z cala rodzing jestem z Wami, tylko
czy wytrwacie 1 czy nardéd wytrwa, a zwlasz-
cza miodziez? °
“niosek. Wnioskuje, aby Milicje Obywatelsks
odwotaé, a w to miejsce powotaé do 32ycia
Policje, taka Jaka istnieje w krajach za-
chodnich., Uzasadnienie. Nie bytem na Zacho-
dzie, ale opowiadano mi, Ze tam policjant
szanule obywatela, jest Jjego przyjacielem,
Jak diugo siegam pamiecig wstecz, MO zawsze
odznaczala sie brutalnoscia, aroganc jg,
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‘jakby nie byla naszg polska tylko obeg, a
Juz od stanu wojennego oslggnela szezyty.
W zwigzku z powyZszym wnioskuje, aby polskg
policje ubraé w mundury  granatowe takie
jakie polska policja miata przed wojng.
Uzasadnienie. MO przez swo]e postepowanie
W okresie przeszlo 40 lat doprowadziia
do tego, Ze widok ich niebieskich mundurdw
napawa wsatretem, obrzydzeniem, niejednego
doprowadza do rozstroju nerwowego, bao mofe
zatrzymad, wylegitymuje, uderzy bez powodu.
W zwiazku =z powyZszym wnioskuje Jak na
wsteple. Kaz. Komarowski.

Froszge was i blagam, zaradfcle co& temu
przy okragiym stole - dop6ki bedzie tyle
wodki w eklepach, nie spodziewajcie sie
dobrej pracy i wyjscia z kryzysu, na darmo
wasze obrady. Stale peine péitki Jjest wodki
i piwa, nigdy nie zabraknie, nawet maszyny
sig nie psuja, tylko krochmalu nie ma /bo
sie maszyny popsuty -~ tak pisze prasa/
i nie ma eczym bielizny ukrochmalié, ale
w6édki nie moze zabraknagé. Brajm.

«++W roku 1949 zostalem skazany na 12 lat
wiezienia przez Wojskowy Sad Okregowy w
Poznaniu, choé prokurator domaga? sie kary
Smierci., Dzieki Pani Zofii Wasilkowskiej,
ktéra stata na czele Komisji dziatajgce]
we Wronkach, w maju 1955 wyszedlem na wol-
noéé warunkowo po odbyciu kary 6 1lat 1
1 mies... Podobno ma dziataé jakas komisja
rozpatrujaca te sprawy, czy moZna by spowo-
dowa¢, by radio 1 telewizja podaty adres
takie] komisji, ktéra bytaby kompetentna
wrdcié mi te 6 lat 1 1 mies. chociazby jako
zallczenie do emerytury? Ucieszytem sie,
gdy w telewizjl =zobaczylem Panig Sedzie
Zofig Wasilkowska z teczkg "Solidarnodci".
Mam Jej do =zawdzleczenlia wolno&é. Niech
dobry BOg blogostawi Jej 1 udziela wsazel-
kich task, czego réwniez #ycze Szanownemu
Komitetowi 1 Panu Lechowi Watesie, Ryszard
Ryczko.
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Komitet Centralny, Walesa Lech. Dtugo prag-
netam, Zeby mial Pan kiedy& glos w rzgdzie
1 doczekatam sie, bardzo sie cilesze. Moja
prosba: gzeby kobiety pracowaly tylke do
55 lat nie gzwracajgc uwagl na 1losé lat
pracy, bo jezeli sie nile pracowalo to sie
wychowywalo dziecl. Ja na przyklad wycho-
watam trzech synéw. Sa bardzo dobre, nie
pija, bo siedziatam w domu pilnowatam.
Mam tylko 12 lat pracy, ale juz dalej pra-
cowaé nie moge, bo mi cileiko. Zeby Pan
¢yl sto lat 1 B6g Pana blogostawil 1 calg
rodzine, Basia.

Z wielkim podziwem i szacunklem oglgdamy
was 1 stuchamy. Podziwiamy was za to, 2e
przez 8 1lat dzielnie broniliscie waszych
pogladdéw, 2e nie zgineliscie. Rodziny Mro-
zowskich 1 Krepéw.

Prosze mi nie wziaé za zte, %e pragne Panbw
pouczaé, jestem od tego daleki, rozumiem,
2e wiecie bardzo dobrze 2z kim macie przy-
Jemno&é rozmawilaé oraz co ci ludzie zrobili
2 uzgodnionymi i podpisanymi Porozumieniami
Sierpniowymi. Obawiam sig odktadania demo-
kracji na dalszy etap, poniewaz ludzie przy
tych czeiciowych ustepstwach komunistdéw
mogs im po raz ktéryé uwierzyd, wzigé sie
uczciwie do pracy, a wdwczas czerwoni ob-
rosng w pléra i bezczelnie stwierdzg, Ze to
PZPR wyprowadzita Polske 2z kryzysu, a ca-
tej Dpozycji zafundujg druga wojne. Bardzo
was prosze przyjaciele, abyfcie pamietali
o Jjednej podstaWowej zasadzie: 2z komunistg
nie dogada sie uczciwie nikt i nigdy. Adam
Antczak,
ER— 0

Prawem czlowleka Jest organizowaé sis,
stowarzyszaé. Jak partia moZe zakazaé lub
nakazaé byé albo nie byé innej partii? Jak
‘w Konstytucji mo2e byé zapis o wiodace]
roli? To przeciei grupy spoteczne organizu-
Ja sie w partie czy stronnictwa. I one
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proponujg spolteczefistwu program. Inspirujsg
wybory., I proponujg spoteczenstwu Konstytu-
cle. A u nas wszystko na opak. Panowie,
To tak oczywiste, Wspéiczuje Panom i Paniom
z opozycji, a zarazem podziwiam za wytrwa-
tobé w gloszeniu oczywistych prawd. I Zycze
dalszej wytrwalosci. Boguslaw Kniszko,
Zwracem sie z prosbs 2eby wdédke znie&é bo
Jetell tego sle nie zrobl to zginiemy. wszy-
scy prosze zalatwié moje sprawe pozytywnie
zghry dziekuje. Kozlowska.

Strajki 1 demonstracje budzg u niektdrych
obawy o okragly stdl. Ale to dochodzi do
glosu nowe pokolenie. To pozwala usSwiado-
mié obu stronom, sgzwilaszcza wtadzy, 2e nie
ma jui czasu do stracenia. Ludzie =g zme-
cgeni i zniecierpliwieni, chcg sami decydo-
waé o swoim losle. Wyrazam gorgce podzigko-
wanie za walke o przetrwanie 1 odzyskanie
naszego Zwlgzku. Btanistaw Adamczyk.

W czasile obrad okragiego Stoiu nastgpito
Juz kilka podwyzek artykulédw spozywczych.
Dlaczego sie zgadzacie, nie protestujecie,
Przeclez rzad wyraZnie dgzy do zrywu rewo-
lucy jnego, a "Solidarnoéé" nic. Nie badfcie
lizusami, nie pchajcie %2 rzgdem naréd w
przepafé, Ratujcie nas. Sikorski, Szczecin,

Przeczytatem o tych obradach przy okragiym
stole spodobaly misie bardzo Jja zaraz zoba-
ce cy sie poprawiio cy nie to wam napise
cy &ie poprawiloc cy nie, Pospiech Jbézef
lat B8, wo]. czestochowskie,

Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!
Pamietajcie, Ze przed okiem BoZym nie ukry-
je =ie ani Okraggty Stét, ani ci, ktérzy
radzg przy zamknietych drzwiach, Na nic
sie zda podpieranie walgcego sig domu:
trzeba go wybudowaé od nowa, a przede wszy-
stkim trzeba polozyé mocno fundamenty.
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A wiec wprowadimy do szkoly Pana Boga 1
symbolé wiary, modlitwe, przedmiot religii
bo Polska jest krajem wierzgcym, a kto nie
wierzy, trudno, to dajmy im osobne szkoty
ateistyczne... Zycze wam przy tym okragtym
stole pomocy BoZej, Rybczyfiska Ludwika.

Wierze terhz, 2%e Polska nie zginie, bo
rodzi sie sita drzemigca w solidarnobci
polskiego narodu. Tylko nie zadowalajcie
gig polowlcznymi rozwigazaniami, bo was
moga wyprowadzié w pole jak to zwykle bywa-
to. Edykt Piecuch.

Pracowatam 22 lata w pafnstwowym przedszkolu
Jako kucharka, posztam do pracy Jjak naj-
miodsze z moich dziecd miato 12 lat. Mam
dziesigcioro wnukéw 1 bardzo mi przykro,
Ze nie moge im nawet kupié czekolady, bo
dostajg- 15.500 emerytury. Prosze pamietaé
o takich jak ja. E. Balcerzak,
«+sOczekujemy bezwzglednej gwarancji bez-
pieczefistwa obywatela., Niech milicjant
zacznie by%4 oplekunem, a nie postrachem.
FPodpis nieczytelny.

Jezeli moZna rozmawlaé z wtadzg, to trzeba
tym bardzie) porozmawiaé miedzy sobg, w
gronie opozycji. Ludzie =z Grupy Robocze]
- A, Gwiazda, M. Jurczyk byli przy narodzi-
nach "Solidarnosci", =zostall wybrani do
wtadz zwigzku, dziatalt w nim 1 swoje od-
siedzieli, Teraz majg inne zdanie co do
taktyki "Solidatnoci". Nie podoba mi sie,
2e ciebie Lechu, atakujg. MySle jednak,
2e w "Solidarno$ci" teZ powinien byé plura-
lizm pogladéw. Nie wszyscy muszg sie ze
wszystkim zgadzaé. Jacek Sitko.

Bytem radnym w naszej gminie w latach
szeSédzleslgtych, w urzedzie gminy pracowa-
to wbwezas czterech pracownikédw administra-
cyjnych. W obecnej kadencji =zostalem =znowu

134 .



wybrany na radnego i zastalem 45 pracowni-
kéw  administracyjnych... Wojewddztwo w
Zamosciu nie jest w stanie daé nam funduszy
na budowe drdg, ofwiatg, gdyz od kiedy
zostato wojewbdztwem - przybylo tam kilka
tysiecy urzednikéw. Prosze, 2Zeby byly znie-
sione obecne wojewbdztwa 1 prazywrdcone
dawne, bo podobnie jak w innych gminach
jestesmy  bezradiii. Podpils nieczytelny.
Ogladajac ostatnio Pana  wystgpienie w tv
wirod robotnikéw, miodziezy, studentdéw, mam
dwojakie uczucia. Z jednej strony doskonale
rozumliem stusznosé Pana wystapiefi. Obawiam
sie jednak, czy nie tahczy Pan pod muzyke
PZPR, czy nie wyznaozyli Panu roli straza-
ka, gaszacego spoleczny sprzeciw, chege
jednoczeénie przekre$lié Pana dorobek Jako
przywbdey "Solidarnoei!, zdyskredytowaé
Pana w oczach mtodego pokolenia jako poku-
manego z PAPR? B, Waszul.

Pozostaje = nadzieja, #e dzigki "Solidar-
no&ci® nasze #Zycie stanle sie barwniejsze.
Ewa B. DY

Chee przypomnieé Konitetowl przy Walgsie,
zeby HKomitet wtadzy przedio2yt co wiadza
méwilta i przyoblecata kiedy po wojnie za-
czelidmy pracowaé. To nam méwiono, 2e nie
mozemy wiele zarablaé bo kra] Jest znisz-
czony, miasta fabryki trzeba odbudowat ,
nowe kadry uczyé, a wzamian kiedy doczekamy
starofcl to godziwa Emeryturg otrzymamy.
Pracowatem w Porcie w Gdyni, éwigtki pigtki
i noce, 1 mam godziwa emeryturg, 2e na
wykupienie kartki. nie starcza. Karsznia
Jéazef,

Szanowny Panie Walgsal! Lzy w oczach ukazy-
waly sie nam z radofcl, kiedy Pan Onyszkie-
wicz przed kamerami telewizji oficjalnie
powiedziat, %e mniejszoéci narodowe sg
wérdéd nas 1 tego faktu nie da sie ukryé.
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Pomimo ¢e jest nas w Polsce ponad p6t mi-
liona,’ nie mamy w Sejmie ani Jednego posta,
dyskryminuje sie nas na kazdym kroku. Nie
mozemy oficjalnie sig ujawnié Jako Ukraifi-
cy, gdyz nie otrzymamy dobrej posady, ogra-
nicza sie szkolnictwo =z Jezykiem ukraifi-
skim. W peini popieramy Pana wysitki w
rozwigzywariiu probleméw kraju i mniejszodedi
ukraifiskie]. Kolo. Ukraifiskiego Towarzystwa
Spoteczno-Kulturalnego w Szczecinku /kilka-
dziesigt podpiséw/.
Panie Walesa, czy Pan nie dostrzega, Ze
rzgad swoje, Pan swoje, opozycja swoje,
a ulica swoje?! Czy nie lepiej bytoby Panu
wzigé drabine i wymieniaé w stoczni Zaréw-
ki, Zeby byto wiecej &wiatta? Artur Karpifi-
ski. d
Podziwiam Pana bohaterskie poéwiecenie
i postepowanie, a ponadto pytam sie, dla-
czego przedstawiciele rzadu i KC oraz OPZZ
nie tiumig strajkéw, a tylko Pan musi to
czynié, Z powazaniem Joachim Rybak.

.
Podchodzimy do wszystkich zagadnieh =z duzg
rezerwg. Obawlamy sie Ze to sg gry 1 gier-
ki ekipy rzgdzacej. Chcemy mieé pewno&é,
2e praca nasza nie bedzie marnotrawiona,
i przyniesie efekty nam 1 nastepnym poko-
leniom. Jefeli nastapig rzeczywiste przeo-
brazenia w 2zyciu politycznym Polski, wow-
czas' mozna myfleé o powotaniu Prezydenta
Rzeczypospolite] Polskiej. Tadeusz Knyszyn
z rodzing. i
Czy starsi ludzie, ktdrzy nie sg w stanie
staé godzinami w kolejkach, "'maja umrzeé z
glodu? Stwierdzam, panie Lechu Watesa, 2e
mimo pana najszczerszych chgci zachowania
spokoju, gdyby doszlo do manifestacji w
Bprawach wyzywienia /czego wkrétce nalesy
ele spodziewaé/ - ja, choéby na czworakach,
doigczylabym pierwsza do pochodz., Jest mi
Juz wszystko jedno. Joanna R.
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Jezeli =za pobredhictwem okrggtego stotu
bedzie opracowywana ordynacja wyborcza, to
Jak sie méwito, 2e w Polsce rzadzi wiek-
sz0o8¢é - nie powinno byé& dyskusji, tylko
ustalié procentowo taki sktad Sejmu Jjaki
stanowi procent partyjnych do bezpartyjnych
w kraju. Wolatabym nazwiska nie ujawniaé.
Lechu, mnie sie wydaje, %Ze przez to samo,
2e zasledliScie dookola stotu, straciliscie
na popularnofci. Zapowiedziane powaZne
rozmowy przewlekaja sig 1 =zamieniajg sie
w gadanie, do niczego konkretnego nie do-
chodzicie... Duga ilo8é zwolennikéw "Soli-
darnogci™ waha sle, czy okrggly st6t to nie
Jest strata czasu. A strona rzgdowa nadal
trzyma &rodki przekazu w reku 1 podstawla
wam mikrofon pod brode 1 zadaje pytania
dla rzadu wygodne. Krzysiek Lepiech.

vosA emeryci to gdzie majg strajkowaé? U
Swietego Piotra?... W. Roman.

Wam wszystkim starajacym sie zmienié nasz
Swiat, abySmy mogll 2y¢ w nim godnie towa-
rzyszy stale nasza wdziecznosé 1 nasz po-
dziw, nasza troska 1 nasza solidarno$é.
Nauczyclele gdafiscy /16 podpiséw/.

i Wybrata i opracowata
Urszula Doroszewska
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WIKTOR WOROSZYLSKI

PRAWDA I NIEPRAWDA GROBDW)‘/

Groby sa prawdziwe, Jak prawdziwe 1 nie-
uniknione, preynaleine Zyciu, jest umiera-
nie, rozstawanie sie 2ywych =z umariymi,
oddZielanie jednych od drugich fa zarazem
symboliczne ich zespalanie/ przez obrzed
pogrzebu, modlitwg 1 placz nad trumng,
przez uwleczniong w kamieniu pamieé tych,
co jesmcze sg tu, o tamtych, co Jjuz prze-
kroczyli ciemng granice.

Przez wieki przezywania tej pr‘azﬁy ludz-

kn&é nauczyla sle Jgq szanowad, (zapisata
w swulch religiach, utrwaliia w kulturze,

Uroczystemu porozumieniu na grobem
sprzyja 1 btogostawi z niebieskich wyzyn
- BbHg.

Paradoksem egzystencji cziowlecze] Jjest
obratzanie wtasnej wiary 1 wiedzy, wylamywa-
nie sle =z kualtury dla racji nie mieszczg-
cych sie w jej obrebie.

Ale to jest takze prawdziwe,

Totallstyczne machiny - hitlerowska,
stalinowska, wszelka - praktykujgc zblorowy
mord LudaiBdarbych 2 imienia | % poszczegbdlnodel
swojego losu, 2z przywileju pojedynczego,
naturalnego umierania, popeiniajg straszli-
wg zbrodnig przeciwko 2zyciu 1 nie mniej
atraszliwe Swigtokradztwo wobec &mierci,

Przychodzacy pHéniej by rozgrzebaé groby
w poszukiwaniu ztotych koronek staja sie
wspOlwinowajcami tego 6&vietokradztwa, kon-
tynuatorami destrukcji éwiata, wszczetej
przez ludob&jcéw rzekomo w imie doskonal-
sze] Jjemgo konstrukeji,

Andrze} Wozniesienski napisal wstreggsa-
Jacy poemat "ROw" 1 notatkl prozg o stoja-
ce) za Jego strofaml realnoSci, 2z ktérg
zetknat sie by! na Krymie, w miejscach
bestialskie] eksterminacji ludnofci zydow-
skie) w 1941 roku i makabrycznego prreszu-
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kiwania - zetlalych prochéw kilkadziesigt
lat pééniej.

"Ty kuda wiediosz, row?" - pyta z rozpa-
cza rosyjski poeta.

53 1 w Polsce i gdzie indziej, miejsca
dawnych i nowszych tragedii, lasy, pola,
doliny &mierci, zbeszczeszczone przez chei-
wodé 1 obojetnosé. Widziatem cmentarze,
z ktérych rozgrabiono kamienne nagrobki,
by przerobié na inne nagrobki, a takze
na podmurdéwki 1 bruki.

Istnieja tez + w réZnych krajach - emen-
tarze zniesione przez postep cywilizacji,
przez nowe dregi, osiedla mieszkaniowe,
rurociagi, stadiony, parki. Czytatem, #e
tak sie stato z czescig masowych grobéw
ofiar NKWD w Kuropatach pod Mifiskiem.

Wszystko to Jjest prawdziwe 1 bardzo
smutne . ]

Ale Kkrazy te? wokél grobdw nieprawda,
utkana z zatajefi, przeinaczefi, fatszywych
éwiadectw, polityczna manipulacja, wspiera-
na przez naiwnosé, ignorancje 1 strach
przed spojrzeniem prawdzie w oczy, profanu-
Je groby w sposéb réwnie plugawy, Jak prze-
trzasajaca Je w poszukiwaniu skarbéw za-
chtannodé,

Nieczyste sumienie rodzi klamstwo, ze
nie by t o =zagtady /piecéw Ofwieci-
mia, gospodarki planowej Guiagu/, %e n i e
c i leza w Krwawym dole, 2e k t o i n-
ny ich zamordowat.

Zgota nieodgadnione =zdaja sie crzasem
rachuby stawiajace na prawdziwym cmenta-
rzysku pomniki tekturowej nieprawdy: dla-
czego trzeba bylo dopiero wrazliwoSci mo-
ralnej 1 odwagi /!/ pisarzy - Wiktora Nie-
krasowa, FEugeniusza Jewtuszenki... - 2eby
autentycznym imieniem glosno nazwaé lezg-
cych w Babim Jarze pod Kijowem, 2Zeby ujaw-
nié prawdziwg tre&é zwigzanag z tym plekiel-
nym miejscem?

Zrozumialsze sg bodaj wzgledy, dla kté-
rych przez tyle lat upierano sie przy fal-
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szywe] /wiacznie z datg/ wersji tego, co
slg stato w Katyniu. Trudno zaiste - choéby
sig samemu bylo bez winy - déwigaé narodows
wspblodpowiedzialnodé za nieludzkg zbrod-
nig, kusi nieodparcie mo#liwoéé zwalenia
Jej na inne ramicna... Skadingd wolno wgt-
pié, czy plerwsi autorzy kiamstwa o Katyniu
byll rzeczywiscle ber winy.

Inny rodzaj manipulacjl - to przypisanie
przeciwnikom politycaznym, dla odebrania
im sympatii publicznofici, a nieraz dla
usprawiedliwienia wtasnych wobec nich za-
miaréw, rozmaitych hafibigcych czyndéw, pos-
réd ktérych profanacja grobéw 1 symboli
ma stars, mierzong stuleciami tradycje.

W roku 1981, w miesigcach poprzedzaja-
cych wprowadzenie stanu wojennego w Polsce,
rodki przekazu coraz to donosity o nisz-
czeniu lub plamieniu pomnikéw Armii Ra-
dzieckiej przez tajemniczych ekstremistéw
"Selidarnogeli",..

Manipulacja, choéby powtdrzona ktérys
raz # rzedu, bywa skuteczna: oto 1 sedziwy
rosy jski profesor, byly wigziei Sotéwek,
nie tylko znakomity uczony, lecz autorytet
moralny, réwniez dla piszacego te siowa,
uwierzyt cynikom, mobilizujgeym duchy 600
tysiecy polegtych dla pogneblenia #ywych
i miodych, 1 w dramatycenym lidcie do pol-
skich twhrecéw kultury przypomina, #e 'w
2adnym cywlilizowanym spoleczefistwie nie
wolno profanowaé pomnikdéw na mogitach 1
samych mogiit", %e "sen martwych Jjest Awie-
ty, nie przerywa sie go", %e '"&wiete 83
duchowe wartodci",

Wszystko to prawda, czcigodny Panie
Profesorze, tylko 2e siowa Pafskie padajg
w &wiecie nieprawdziwym, w sytuacji nie
zastugujacej na wiare, nie dlatego nawet,
2e Krakowski obelisk, ktdéry ktos zechciatl
uczynié dekoracjg sztucznie kreowanego
wydarzenia, nie stol na mogile, nikt pod
nim nie Jjest pochowany, ale dlatego, 2e
sprzeniewierzenie sie wartoSciom duchowym
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- boskim' i 1ludzkim - réwniez 1 tym razem
na czym innym polegaio, niz utrzymywala
propaganda, i z odmiennych piyngio Zrédek.
Dlatego pierwsza odpowliedzia polskich twér-
coéHw na Pafiski apel bylo =zagenowane milcze-
nie.

Nie pisze tego przeciwko wielkliemu uczo-
nemu i wspdtautorowi jego listu do Polakéw
- rozmyslam jedynie o prawdzie 1 niepraw-
dzie grobéw, o tragedii pohafibionych cial
i pohafibionych pojgé, sibw, znaczefi. %

Groby sg mimo wszystko prawdziwe, spoty-
kamy sie nad nimi i pochylamy glowy - bez
stbéw, w ciszy. .

Wiktor Woroszylski
Warszawa, marzec 1989

%/ Artykut, napisany dla niezaleznego
moskiewskiego czasopisma "Gtasnost’", na-
wiazuje do ogloszonego w prasie polskiej
listu otwartego Dymitra Lichaczowa 1 Niko-
taja Samweliana do polskich dziataczy kul-

tury. ®

0 ZMIANE POLITYKI W SPRAWACH DOBR KULTURY
Warszawa, 29 marzec 1989 r.

Prof. dr Stanistaw Lorentz
czlonek rzeczywisty PAN

byty dyrektor Muzeum Narodowego
w Warszawle

Wiek - 90 lat - i1 stan zdrowia nie poz-
walajs mi uczestniczyé osobifcie w niézwyk-
le waznym wydarzeniu, jakim jest niezaleine
Forum Kultury.

0d wielu lat z troskg patrzymy na fal-
szywy stosunek do nasze] przesztodel kultu-
ralnej, w niedobrej atmosferze dane jest
nam dziataé, niepokoimy sie o przysziosé.
Wypowiedzi czolowych twércéw 1 dziataczy
kulturalnych na niezaleznym forum niewgt-
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pliwie przyniosg wskazdwki, jakie drogi ma-
my sobie wytyczyé, by nasza narodowa kul-
tura rozwijaé sie mogla normalnie i swobod-
nie,

Zwracam sie do uczestnikdédw forum kultury
o uchwaty w sprawach, ktére .w ciggu wielu
lat stanowily szczegdlny przedmiot mego
dziatania. '

ZAMEK KROLEWSKI w Warszawle reprezentuje
nasze suwerenne pafistwo 1 nasz nardd. Nie
moze byé siedzibg bardzo dziwnej instytu-
cj1, Jjaka Jest Rada Kultury, ani lokalem
na przerdine imprezy.

ZAMEK UJAZDOWSKI odbudowalidmy na Muzeum
Zycia Polskiego w dawnych wiekach, oddzial
Muzeum Narodowego, ktére posiada w magazy-
nach wspaniate zbiory dla utworzenia takie-
go Muzeum. To nilezwykly skandal, 2%e po-
przedni minister Kultury 1 Sztuki odebrat
Zamek Muzeum 1 przekazal jednemu ze zwigz-
kéw twbrezych. Zadamy zwrotu Zamku Ujazdow-
skiepro Muzeum Narodowemu.

W &rodku Warszawy stol tu: przy Patacu
Rady Ministréw zabytkowy gmach HOTETLU
BRISTOL, zwigzany w swe) historil z Ignacym
Paderewskim - od kilkunastu lat w rusztowa-
niach. Haniebny to symbol =zanliedbywanie
naszych zabytkéw. 2 oburzeniem czytamy
czgsto w sprawozdaniach prasowych o szero-
kie]) dziatalnoSci POLSKICH Pracowni Konser-
watorskich w wielu krajach - niewlelkie
atad wptywals dewizy do skarbu pafstwa,
Nie po to w roku 1950 tworzylem jako HNa-
czelny Dyrektor Muzedw 1 Ochrony Zabytkéw
wraz z Janem Zachwatowiczem, wéwczas Kon-
sRerwatorem generalnym, Pracownie Konserwa-
torakie, by eksportowaé ich ustugi. Jak
atraszliwe atraty ponie&lismy w naszych
polskich zabytkach w ostatnich dzlesiegclo-
leciach, dobrze wiemy.
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Apelujemy o radykalng =zmiane polityki
w sprawach débr kultury, o muzea, o zabyt-
ki, tego domaga sle spoleczefstwo.

Serdeczne pozdrowienia uczestnikom Forum
kultury przesyta

Stanistaw lLorentz

List, przestany do Komitetu Obywatel-
skiego na rece Lecha Watesy 1 Andrzeja
Wajdy, odczytano na NiezaleZznym Forum Kul-
tury w Warszawie, 1 kwietnia br. Tytu?t
pochodzi od redakcji.
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ODR2UCONE

s

MYSIA OBCINALSKA

INTERWENCJE CENZURY W "DZIENNIKACH" MARII

&

Wydanie wyboru "Dziennikédw" Dabrowskie]
przygotowywane byto juz w latach 70-tych.
Wersja wydana ostatecznie w roku 1988 cen-
zurowana byta w latach 1985-86, 1 z tego
okresu pochodzg publikowane ponizej inter-
wencje. W tekfcle pisarki msg one zaznaczane
w druku [----J]. Podajemy réwniez interwen-
cje we watepie 1 przypisach, ktére w wyda-
niu  ksigikowym nie zostaly =zaznaczone,
Fragmenty usuniete drukujemy z podkresle-
niem; we wstepie 1 przypisach podajemy po-
nadto w nawiasach kwadratowych fragmenty
dopisane w toku obrébkl cenzuralnej.

Tom 1

Wstep, str, 21-22:

Nie dostrzegala te w nowej wtadzy nur-
tujgeych Jq od poczgtku rozbieznych tenden-
cji: Jednej kontentujace] sie oparciem
w_ZSRR [zewngtrznym] 1 nie wahajacej sig
przed uzyciem wazelkiej przemocy, 1 dru-
gledj...

Watep, str, 22:

+++ plsarka spontanicznie poparta rzady
Gomutkl. Polska droga do socjalizmu wydata
sie Jjej nie tylko konieczno$cig, ale 1
droga wielkich szans. Niestety, ich [6w-

czesna] realizacja rzez Gomulk rychio
zaczela przynosié je) rozczarowania.
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Tom 2
atr. 336, 23 lipca 1940:
4po wybuchu II wojny swiatowej rzad ra-

dziecki gawart z krajami baltyckimi uklady,
na ktérych podatawie na ich terytoriach
stacjonowaly garnizony radzieckle. W teg
sytuacji doszio w lipcu 1940 do uchwa
parlamentow tych krajow w sprawie ich prze-
ksztatcenla w republiki radzieckie, co W

sierpniu potwierdzone zostalo przez. Rad
Najwyzsza Z5RR. Ew 1ipcu 1940 parlamenty
tych kraabw podjety uchwaly w sprawie prze-
ksztalecenia 1ich w republiki radzieckie.
W sierpniu, zgodnie z uchwata Rady Najwyz-
sze] Z8RR, Litwa, Lotwa 1 Estonia weszly
w skiad Zwigzku Radzieckiego

gtr. 404, 9 sierpnia 1943

Biedni Stachowie, biedna Hela, Jakze
sie wymeczy straszliwie. Nie maja chwili
spokoju od band bolszewickich, ktére hulajg
bezkarnie. i

str. 442, 31 lipca 1944

(dodano drugi skapit do przypisu o Sta-
nistawie Mikotajczyku) 1945 po zawarciu
w Moskwie porozumienia miedzy przedstawi-
cielami Rzadu Tymczasowego RP 1 rzadem

emigracy jnym wszed® w skiad wynegocjowanego

Tymczasowego Rzadu JednoSci Narodowe] Jjako
wicepremier 1 minister rolnictwa 1 reform
rolnych. Wkrétce objal prezesurg reaktywo-
wanego PSL, ktére stawato sie oparciem
dla wszelkich elementéw opozycydnych. W te]
sytuacji nabrzmiewal konflikt, ktéry w pag-
dzierniku doprowadzil do Jjego ucleczki 2
kraju, Przebywajac w UBA nadal prowadzil
dziatalro&é polityczna.]
* Tom 3

str, 54, 9 stycenia 1947

Wczora]j nadzwyczajne dodatki przyniosiy
wiadomoS& o "sensacyjnych aresztowaniach"
i "bojkocie wyborbw przez Mikolajczyka",
etc. Aresztowany zostai pik. Waciaw Lipifi-
ski, ten z dawnego Biura Historycznego, W
ktérego fajece, jak podajg gazety znalezlono
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list "podziemia" do Mikolajczyka w sprawie
wyboréw. Chlopcy gazeciarze wrzeszeczeli po
wszystkich ulicach: "Bojkot wyboréw na roz-
kaz podziemia". Obawiam sieg, ze rzgd chce
sprowokowaé zamieszki, a nawet wojne domo-
wa, zeby usprawiedliwié represje.

atr. 75, 16 czerwca 1947 ;

Nviadystdaw Broniewski /.../ Po wybuchu
wojny znalazl sie .we Lwowie, 1940-41 [na
podstawie falszywych oskarzeh| wieziony w
ZSRR.

gtr, 90, 9 stycznia 1948

Po obiedzie spatam. Potem przyszed: Zu-
krowski ze swoim ojcem, bardzo tadnym star-
szym panem. Ojciec ten wkrdtce poszedi, a
wtedy Zukr. opowiedzial nam o propozyc]i
Borejszy 1 pobycie 1literatéw W Moskwie
Borejsza =zaproponowal mu, 52 rzez trz
lata bedzie mu pfacit przez é% roku
tysiecy - miesiecznle, a przez drugle pdt
rat go do siebie. W _tym okresfe bedg mu
udostepniane wszystkie dziedziny Zycla pol-
skiego a2 do Tajnikéw UB 1 wszystﬁicﬁ ieio
akt, Ba, zostanie sfingowane nawet areszto-—
wanle go 1 zamknigcie na dwa tygodnie w

wigzieniu, aby pozna ten Tsektor” Zycia
Qolsﬁie%o. Przy czym Thnkcionariusze UB 1
wiadze ledcze ma, nie wiedzliel, 2 to
est aresztowanie "umdwlone". Co =za Sza-
tahska glowa, w ktérej takie pomysty Vstu-
diow w_terenie™ sie 1ggnsl Takie hopy 2z
tragedii Iuazﬁied 11 tylke dla zaznania
wragéﬁ dobrych do "twérczoBci? To dystan-
suje najgorsze tradycje pleknoduchostwa
2go cynizmu literackiego, Ktéry mowi, ze
iterat ﬁla "poznania Zycia" moZe i w fajno
wieZf I oJca wiasnego zabi€,
W zamian za to wszysfko Zukr. ma napisaé
wielkg powlield o wspbdiczesne] Trzeczywis-
tosci. I ten giupi chlopak na to leci,
I juz sitysze te dawne sanacyjne argumenty:
"Przeclez gdyby&my wszedzie nie chodzili,
- to  Jakze moglibysmy poznaé Zycie?" /1/
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str, 115, 13 marca 1948

/Jan Masaryk/ Wediug prasy oficjalne]
wyskoczyl przez okno, co mi sig¢ wydaje dosé
szczegdlnym rodzajem samobdjstwa jak na mi-
nistra z natury rzeczy nie mieszkajacego na
wysokich pietrach.

str., 231, 4 czerwca 1949

Sztuka "Smieré Tarelkina" jest istotnie
zastanawiajaca, nieco inna niz Gogol; Os-
trowski i Czechow. Jest jadowits satyrg na
policje, wiec b, aktualna. M.in. tak Jak
dzisiaj aresztujs tam sSwiadkdw sadowych.

str. 258, 7 listopada 1949

Rano tzw. lotem biyskawicy rozeszia
sig po miefcie wiadomo&é, podana zresztg
Juz o siédmej w rannej prasie i radiu, o
mianowaniu sowieckiego generala Rokossow-
skiego ministrem obrony "narodowei" i na-
czelngm wodzem armii "polskie]". y o
Wyszediszy na miasto widziafam, jak ulica
Jest skonsternowana, przyciszona. Z urywkow
rozméw po drodze mozna sie bylo domyslec
Z i a racze§

e Wszysc o 0 m mowig,
szepczg,. Tvi aaio mi _w”%sz, jJak na postoju
taksowek kserowca_'mcﬁril do kolegii "Slysza-
Ted7 Mamy marszatkal" Bo. Rokos. mianowany
zostai 'marszatkiem Polsk{". Po ~poiudniu
mata uboga krawcowa, ktéra do mnle praysz-
ta, pyta z wlelkimi oczyma: TCo fo s
dzieje proszg pani? Co to sig z nami dzie-
8w an

str. 267, 4 grudnia 1949

Wyrzuca sieg miodziez 2z ostatnich lat
studidéw, nade wszystko niepartyjng i o
niewtaSciwym pochodzeniu spotecznym [..
/2/, aby zrobié miejsce dla miodziezy =z
kurséw "dwuzerowych" /przygotowujgcych do
uniwersytetu absolwentéw szk6i powszechnych
nazwano je Jjuz "klozetowymi'/ i zerowych,
majace ] pochodzenie biedno-chtopskie i ro-
botnicze.

str. 280-281, 5 lutego 1950

Drugs sensacjs jest sprawa Pafawagu. Dy-
rektorzy =zostali tam postawleni w stan
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oskarsenia z nastepujacego powodu. Pafawag,
oczywibcie, robl wagony dla Rosji. Wagony
8 malowane lakierem, ktdéry musi schngé
18 godzin, ale wymagania planu trzyletniego
nie dopuszcza)g taklego czasu schniecia.
Lakier "musi" wyschngfé w ciggu dwua i p61
godzih. Chcge sprostaé temu 2#adaniu  /bo
Jesli nie dprostajs, oskarzy sie ich o sa-
botaz/ =zainteresowani zaczeli dolewaé do
lakieru spirytus w takiej 1losci, aby la-
kier secht w 2gdanych dwu 1 pé1 godzinach.
Rezultat byl taki, 2e lakier na wagonach
%!é w Rosji poodpadal. Oskarzono o sabo-
BZsss

str, 326-327, 30 czerwca 1950

Wypadki w Korei zrobily na nas wstrzgsa-
Jace wrasenie, bo to jednak wyglgda na po-
czqatek trzeclej wojny &wiatowej. Tak to

"y obronie pokoju", obie "miltujgce pok
strony -zaczynajs —Tg g grzmocil. A Korea
przeszie przez plekio.

str, 343, 16 wrzeénia 1950

Dziewczyna, cérka lekarza, é&wietna u-
czennica, zdale na pigtki. Potem profesoro-
wie, zastraszone stugusy zmieniajg JeJ
platki na dwojki - bo zie pochodzenie spo-
tecsne.

str, 36%, 28 listopada 1950

Ale skorzystalismy wtedy z Jego niebawem
zaprojektowanej wyprawy na zielona granice
i w koficu marca 1940 roku, razem z dwoma
studeéntami, ktdrym cals rodzine wywieziono
wiadnie na Sybir, a oni sami ukrywali sie
hiepewni dnia { nocy, oraz z jakas panig
/Zydéwka/, wyjechalismy pociagiem do Bia-
tegoatoku, a stamtgad przez Blelsk Podlaski
wyruszylidmy najetsg furmankg do Ciechanow-
ca. Byla to wyprawa, w ktbérej przemytnicy
o mato nie wydali nas w rece NKWD., Uciek-
116my wtedy 2 noclegu w ClechanowcCu...

Tom 4

Btr. 52, 3 lipca 1951

.0 wpbt do trzecie) zbudzit mnie koszmar-
ny #en. Zablakatam sie w jakied spody, spe-
P



lunki, kleakl zycia, w ponure kulisy zakon-
spirowane dzisiejsze] "wielklej" polityki.
Jakie& tajne gabinety, podziemia do tortur,

miejsca Sledztw. UB, NKWD, Gestapo 1 nawet
Intelligence Service ?Efgrego agenci byli
nie wiadomo dlaczego w czerwonych EnT%h—
nach/ zgodnle w posgpnym gmachu meczg lu-
Zi.es

str., 96, 27 czerwca 1952

0d széstej rano pasjonujaca rozmowa
z Anng o Polsce, Dlaczego Polska nie prey-
Jgta Ziem Odzyskanych? ﬁﬁi ja_ani Anna n*e
spotkalydmy w zadnej sferze ani jednego
Polaka, ktéry by lubii czy kochal te ziemie,

str, 135-136, 30 marca 1953

Mnie sie zdaje, 2e nastapi w Rosji stop-
niowy odwrdét od socjalizmu w stalinowskim
ujeciu, Myé&le, £e nastapls tajne pertrak-
tacje z Ameryka o pokdj, czyli o handel,
przewiduje pesymistycznie, %e odbedzie g_.’f_g
to znbw Kkosztem Polski. W kakdym razie

oczekuje niebywatych sensacyJ), 1 ciekawa

jestem, czy mnie przeczucie nie myld. I
Wnikita 8. Chruszezow /.../ 1958-64 pre-
mier ZBRR. Byl lnicjatorem i czolowym rea-
lizatorem S%Tt'ki dazace] do przezwycigZa-
nia staIInEzmu. Odegral wasng role w przy-
gotowaniu XX Zjazdu KPZR w 1956 r.
¥Georgi) K. Zukow /.../ 1956-57 czlohek

prezydium KC KPZR; usunigty 2z wtadz party]-
nych i pafistwowych za naruszenie partyjnyc
zasad kierowania silami zbro nme Tw
przeniesiony w stan spoczynkul]

str. 137, 19 kwietnia 1953

bzisiaj Splewano "Przadniczke" w pelnym
brzmieniu i nie zmieniono nawet Krélewca na
Kaliningrad., Ot 1 piosenka '"uszta calo",
Jak tylko umart despota.

str., 140, 7 czerwca 1953

Entuzjazm dla zawodnikéw polskich wyra-
%2any krzykiem i oklaskami moZna tylko po-
réwnywaé do huku morza w czasie sztormu.
To byio ogtuszajace. A kiedy po pigtym zwy-
clestwie wielotysieczny tium zaczgal! gromo-

149




wym gitosem "Jeszcze Polska nie zgingta”
- 1 éplewalt, Jak my nigdy nie Spiewamy,
- tzy pociekty mi z oczu i na usta cisngly
sie stowa: "a kiedy Spiewa chor, driy sSerce
wrogal!"™ Zrozumiatam, ze to "pod boEsJ narod
odkuwa sie za wszystkie swoje upokorzenia,
Smieszne, ale t» byla wielka manifestacja
patriotyczna.

str., 144, 28 czerwca 1953

Y17 VI 1953 w Berlinie i w niektérych
innych miastach NRD wybuchty rozruchy ro-
botnicze spowodowane niepewna sytuacja.,.

str. 232, 15 listopada 1955 .

Z uprzemystowienia kraju zrobiono gidwne
hasto socjalizmu. Cé% za nieporozumienie!
Swiat uprzemysiowil! sie bez socjalizmu 1
przed socjalizmem. Socjalizm mial sie poja-
wié nie jako tworca uprzemystowienia, lecz
jako wynik szczytowego rozwoju kapitalizmu,
Jako rewolucja przemystowa. W Rosji Foja~
wil sie Jjako rewolucja infel gencji, “w
istocie rzeczy nacjonalistycznej, ktéra
posiuZyta sie dokfryng socjalizmu dla zbu-
dowania przemysiu narodowego. W Polsce
kazdy ustroj musiaiby 13& do uprzemysic-
wienia,

str. 307, 24 paZziernika 1956

BNa temat Chin w Patdzierniku 1956 wypo-

wiadal sie E. Ochab w kwartalniku "z pola
walki", 1983, nr 2:
"Chificzycy wéwczas postawili sprawe tak,
%e nalezy dogadaé sig¢ z Polakami, Ze Polacy
nie stoja na gruncie antysocjalistycznym 1
Jesl1 pawet biadza; to trzeba z nimi rozma-
wiaé" }/3/ '

str. 307, 29 paZdziernika 1956

0d minionej $rody, 'w ktérg tak ucleszy-
1iSmy sie z wydarzefi w Budapeszcle, wegier-
skie manifestacje przeobrazity sie w tra-
gedie. Powstaficy opanowall cze&é kraju, ale
sq Jjakoby dwa rzady, z ktérych jeden wezwal
wolska rosyjskie ggg tez tak sie pozoruje

=1

ich Interwenc!g. f&siace zabitych...
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str. 337, 17 maja 1957
A wigc Gomuika uderza w twérczg mysSl.
Kazdy, kto zgnebié chce mysl, zginie w
pamieci 1ludzkiego &wiata; bo tylkoe mySl
Jest tym, co utrzymuje go na poziomie ozlo-
wieczefistwa. Mysl, czy duch, zawsze zwycieg-
zyl
Ewolucja, a racze]j regresja Gomutki
do roli [...] antyintelektualisty zapowia-
data sie jusz w tej rozmowie, kiedy zeszlego
roku w czasie Zjazdu bytam z jego /Zjazdu/
delegacja u "czlowieka narodu'.
Tom 5
str. 11, 12 lutego 1958
W samej rzeczy politycy sg strasznie za-
cofani, tak zachodni, jak i wschodni, ra-
dzieccy. Prawie nie zauwaszyli, #e wszystkie
zagaanienia dzisé muszg byé rozstrzygane
zupeinie inacze], niZz byly dotsgd.
str, 34, 15 lipca 1958
I tak Jjak u Sionimskiego, nikt temu
nie wierzy. I ja tez nie rozumiem, co to
za historia. Ale fakt, ze kilkaset amery-
kafiskich bombowcdw atomowych krazy wcigs
nad naszymi terytoriami, Ze tak samo, cho&
tego sie nie og¥asza, setki "atomowych bom-
bowcéW sowleckich krazy nad ich terytoriami
= czyni mozliwymi wszystkie mordercze sza-
lenstwa.
str. 68, 4 lutego 1959
Kardynat Kanady, Léger, zwrbell =sie
do prymasa Wyszyfisklego =z propozycja in-
terwencji w sprawie oddania rzgdowi pol-
skiemu arras6éw wawelskich. Zwréciwszy si
oficjalnie do czynnikéw rzgdowych otrzymal
odpowiedz, ze "z tych rak rzad arrasbéw nie
rzyjmie"., Kardynak W%Ezynski jest  tak
wielkoduszny, 2e rezygnuje z wszelkiej pu-~
blicité i gotdw jest caltkowicie ukryé swojs
role jako mediatora.
str. 112, 17 paZdziernika 1959
Wszyscy mdéwig o strasznej sytuacji gos-
podarcze) Polski. Pafistwo ma 16 miliardéw
deficytu. Bedzie nowa podwyika cen, ponure
perspektywy - a tu przyjecia, kwiaty, uro-
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czystoci. Co to za fataliam, Ze rzad, ktéry
doprowadzil do takiej sytuacji, musi dale]

byé utrzymywany .
str. 113, 21 pa#dziernika 1959

YTadeusz Konwicki /.../ Wydat powiedci
i opowtadania /.../ Kalendarz 1 Kklepsydra,
1976, Kompleks polski, 1977, Maia Apokalip-
Ba, 1979, Wschody 1 zachody ksigzyca, igﬁgl
Howy Swiat 1 okolice, 1 &
str. 142, 8 lutego 1960
Ywiodzimierz Odojewski /.../ Wydat m.in.
Wyspa ocalenia, 1951, Miejsca nawiedzone,
1959, Zmierzch $&wiata, 1962, Zasyple wszys-
tko, zawieje..., 1973.
str. 182, 4 marca 1960 - Usunieto caly
zapis dzienny.
Zebranie zarzgdu z delegatami 2z Katowic -
Biahutowg i Baumgardtenem. Skiadajgq wregcz
przerazajgce relacje o pigte] kolumnie nie-
mieckie] na Gornym Slasku. Swastyki poja-

- wiajg sie nagminnie nawet w Dgbrowie i Sos-
nowcu. Zastraszajaco postepuje regermaniza-

cja Gérne%o Slgska. Oczywiscle nie byio
na tym zebraniu ani Putramenta, ani Zof-

kiewsk ego.
atr. 223, 16 kwietnia 1961

Wszystkie wypowiedzi Gagarina précz te-
ﬁgt co mu kazano powiedzieé, majq w soble
elikatnosZ 1 elegancje. :
atr, 307, 27 kwietnia 1964
tadze bardzo ostro zareagowaly na ten

ierwsz rotest Elist]szonych i pisarzy:
zakazano elu sygnataniuszong na czas
nieograniczony wystepowania prawie wszyst-
kim w radiu 1‘TV, publikac w prasie,
odbywania spotkafi publicznych, cofnieto
aszporty. Zmniejszono tes przydzial papie-
ru gig “¥ odnika Powszechneégo'. Dabrowska
do repreaicnawanych nie nalezala.
str, 342, 5 stycznia 1965
Bratanek generala, syn wielkiego rodu
'g!emiaﬁskiego. wychowanek korpusu pazifw w




Petersburgu. Po rewoluc]i przedar: sie do
Polski /bit sig od dziecka, jak méwi Anna/,
zostat 1lotnikiem, w drugiej wojnie brai
udziat w "Bitwie o Anglie", wrbdcil w 1947
roku, przecierpiat Smierd 2ony, wiszienie
i katowanle przez UB.

1/ Ten fragment "Dziennikéw" drukowany
byt w "Twérczodei" /por. nr 1/1874, str.40,
z pominieciem sformulowari "az do tajnikéw
UB i1 wezystkich jego akt" oraz "funkcjona-
riusze UB". W roku 1974 Wojciech Zukrowski
nie ‘by? objety wochrong ze strony cenzury.

5/ Przy pomocy [ ...} zaznaczane sa w
wydaniu kesigZkowym opuszczenia dokonane
przez autora wyboru, T. Drewnowskiego.

3/ "Slad "chifiski" byt przez lata kom-
pletnie niecenzuralny. w 1879 roku NOWA
wydata stenogram tajnych rozmbéw polsko-
chifiskich "Dwie rozmowy". Zapewne artykul
Ochaba byt objawem Jjakiego§ przetomu w
bulwie.
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REALIA

CZESLAW BIELECKI
GLOS W DYSKUSJI

Spotkalifmy sie dzisiaj na Niezaleznym
Forum Kultury. Powinniémy na chwilg chociaz
- dla zdrowia naszego pluralizmu - porzucié
ton Akademii Niezaleznej Kultury. Chciatbym
podzielié sie 2z Parstwem kilkoma my&lami,
ktére poszerzg o gtos sceptyczny waski bu-
kiet jarzyn jaki tu do tej pory smakujemy .
Wydaje mi sie, 2e obowigzkiem ludzi kultury
Jest dystans, krytycyzm, sceptycyzm.

Nasze dzisiejsze spotkanie, czy chcemy
tego czy nle, jest w cieniu - dla Jednych
w cieniu, dla innych w blasku - okrggltego
stotu, Myslac o przyszlodci, bedacej owocem
obrad okragtego stotu, wyobrazam soble
sytuacje, w ktérej méj starszy syn pyta
mnie: "Powiedz tato, czym byt komunizm?
Na czym ‘to polegato? Ludzie méwig, %e bylo
cof takiego, jak  komunizm." A ja odpowia-
dam: "Wiesz, to byto cod tak inteligentnego
1 tak perfidnego, 2%e ty nawet nie wlesz,
%e to nadal trwa", Wydaje mi sie, %e nie

. musimy - szczegblnie w kregach intelektual-

nych - méwié: "albo-albo", Ci, ktorzy mbwig
sceptycznie o okraglym stole i Jego wyni-
kach nie méwig: "albo-albo", méwig: "i-i",
Méwig: "Moze to co& przyniesie, ale jes1i
nie, to co bedzie dalej?",
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Obowigzkiem ludzi kultury jest my&lenie
o przysztosSci i to nie w duchu takiej pro-
pagandy sukcesu jJak =zrobit to nasz regio-
nalny przywbédca - Zbyszek Bujak. Wydaje mi
sie, 2Ze dstniejg dwa wielkie ryzyka 1
trzeba o nich méwié. Jezeli bedziemy o
nich méwié to - byé moZe sprostamy im.
Jest ryzyko legitymizacji wiadzy 1 jest
ryzyko utraty tozsamoéci. O tych zagroze-
niach méwig zwykli ludzie. Jesteémy tutaj
mniejszoscia, choé mamy poczucie, 2e repre-
zentujeny wiekszo&é. Ale istnieje prawdzi-
wa wiekszofé, ktbéra na razie milezy, ale
ktéra moZe raptem powledzieé to, co wyzna-
czy naszg przegrang. I na te przegrana
tez trzeba sie przygotowaé. Moim zdaniem
obowigzek intelektualisty polega wtasnie
na tym, #eby samego siebie nie stawiaé
pod &ciang sukcesu, Zeby nie méwié: "musze
wygraé bo przeciez innego wyjscia nie ma".

Nasuwa sig tu uwaga o sytuacji, ktéra
trwata do 13 grudnia, sytuacji kontraktu
podpisanego na 16 miesiecy. Kiedy po 13
grudnia znaleZliémy sie w podziemiu, wow-
czas zadawano nam pytanie, zadawali Jje ci
sami ludzie, ktérych dzisiaj nie ma na
tej sali: "Jak to sie stato? Tylu madrych,
inteligentnych ludzi, takie glowy i nagle
takie zaskoczenie?". 0t62 sadze, %e w poli-
tyce nie ma ani zaskoczonych, ani oszuka-
nych. W polityce sg tylko bledy, biedéw
sie unika, jedli sie je przewiduje.

Myéle, ze na tle egocentryzmu, z ktérym
sig stykalismy w ciggu kilku ostatnich go-
dzin, to Jjedno przypomnienie nie bedzie
Panstwa razié: w dniu rejestracji "Solidar-
noci" napisaltem artykut pt. "Umowa i zmowa
spoteczna'", w ktérym mbéwitem, 2Ze to, czy
komuniéci zaatakuja nas na 10% czy na 90%
Jest drugorzedne; naszym obowigzkiem Jest
mySleé o' takiej sytuacji, naszym ocbowigz-
kiem Jest nastawié sie na sprostanie Jej.
A zatem musimy mySleé o tym, Jjaki kontrakt
Jest dzis§ negocjowany, Jjakie bedg Jjego
skutki i jakie stojlg przed nami wyzwania.
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Tu chwila na refleksje architekta - po-
niewaz to &rodowisko tutaj reprezentuje:
Jest problem stosunku sidw do czynéw, siéw
do rzeczywistoSci. W kulturze -rozumianej
Jako ptsarstwo, slowo czasem bywa czyném
1 zawsze Jest zaplsem. Mol koledzy archi-
tekel, ktérzy sg tu dzisiaj na sali, wie-
dzg, 2e¢ u nas zapls nie jeat czynem. U nas
zapls, rysunek, to Jest dopiero poczatek,
to ‘mniej nawet niZz scenariusz filmowy,.
Stowo w polityce nie Jest czynem, bywa nim
bardzo, bardzo rzadko, tylko w skrajnych
aytuacjach. MoZe byé natomiast wykretem.
Kultura polityczna, w ktére] krggu sie
cbracamy, to kultura, ktéra Jest -+ wedlug
mnie - zdeformowana przez inteleltualizm,
w ktfre] stowo 1 czyn = mylone [ze soba,
mieszane. W tej kulturze pisarz, ktéry
oddaje rekopis maszynistce uwaza, 2e Juz
rcof zrobil, a kiedy oddaje maszynopis dru-
karzowi, #e jui cod zorganizowal, Tymczasem
rtowo czyngm nie jest. A spoleczefistwo
hgdzie nas romliczaé z tego, czy stowa wy-
dlomszone | zapisane pozwolg realizowaé sie
czynowl zmwyktych ludzl, Tym czynem tylko
w skrajnej postaci 1 tylko w ramach kultu-
rowego perpetum mobile jest anonimowy czyn
drukarzy, ktory stusznie podnosit mby
kolega, Grzegorz Boguta. Ze nie wystarczy
rtowo - najlepie) widaé na przyktadzie spra-
wy Havla, Nasze wiadze JezdZs do Czechoslo-
wac il 1 méwig: "Towarzyszu Jakesz, .wypubé-
cle Havla. Spé)rzeie - ryfmy naszych wypué-
cili 1 dalej mamy wtacze, Jedno drugiemu
nia prreszkadza."

Na koniec pare korekt do Karty, o ktérej
tutaj dyskutowalifmy 1 mamy =zdecydowaé o
poprawkach do niej. Pyl tam punkt o zniwe-
czeniu struktur organizacyjnych twérczodci
i koniecznobcl ich odbudowania. Mnie sie
wydaje, 2Ze powinien sie tam bezwzglednie
znale#fé przymiotnik "dotychczasowych"
struktur. Bylo wéréd nich wiele struktur
pafistwowych, wiele upahstwowlonych 1 ten
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czas, W ktérym zaczeta funkcjonowaé kultura
niezalezna, byt Jednoczefnle czasem tworze-
nia sie nowego rynku, rynka wartcfcl, a
takze rynku nowych form organizacy jnych.
Dlatego te: s=sadze, %e nle mozna tu mowid
o potrzebie "odbudowy" zniweczonych form,
tylko o potrzebie "budowy" tych form na
nowych, wolnorynkewych 1  pluralistycznych
zasadach.

Uwaga ostatnia. Wiele os6b mbwito tuta]
o drugim obiegu., To Jest oprdcz cienia
i blasku okraglego stolu drugi ‘"szkielet
w szafie": problem ujawniania sie wydaw-
nictw niezaleznych. Tak, prosze Pafistwa,
ja - Czestaw Bielecki wvel Maciej FPoleski
- stoje przed Pafistwem 1 nie taje, siedzia-
tem za to, %e kierowalem czy kieruje /réz-
nie to bywa - na szczefcle nie tylko Ja/
wydawnic twem 'CDN. Ale wiadza ¥ Zaden =posob
nam nie zagwarantowaia takiej wolnoSci
kultury, ZebySmy mogli ujawniaé to, czego
policja nie ujawnita. Uwazam, 2ze jest to
gra do jednej bramkd, Ze Jjest to gra bez
wyobrazni, bez refleksji o 13 grudnia.
By moZe to sie zmieni, ale byé moze bedzie
tak jak w kawale rodzinnym, ktory Panstwu
opowledziatem na poczatku.

I uwaga techniczna: =za wolno&é Etrzeba
ptacié, takZe pieniedaml. Ta Karta jest
bardzo pileknoduchowska, a Je&l1 Kkultura
ma byé niezalefna to muszg sie na nlg zna-
le£é pienigdze. Przy okragiym stole mowi
sie o ratunku wolnego rynku. Prosze Pan-
stwa, na stabilnym podziemnym rynku ryza
papieru od lat utrzymuje stalg cene - 1 do-
lar za 500 kartek A-4, Na wolnym, Jawnym
rynku w plerwszym obiegu ryza papieru im-
portowanego osigga cene 29 tys. 2}. Zadne
wydawnictwo niezaleine, ktdre zechce sie
ujawnié 1 dziataéd wedtug praw rynku, gdzie
bedsg "rowni i. rowniejsi" nile ma szans.
Tym krotkim, konkretnym wyliczeniem koficze,

Czestaw Blelecki

Gioa w dyskusji na NiezalezZnym Forum
Kultury, 1 kwietnia 1989, Tekst auntoryzowa-
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WYDARZENIA

NIEZALEZNE FORUM KULTURY

1 kwietnia w Auditorium Maximum Uniwer-
sytetu Warszawsklego obradowalo Niezalezne
Forum Kultury, zwolane przez komisje kultu-
ry Komitetu Obywatelskiego przy Przewodni-
czacym "Solidarnoéci". "Po raz pilerwszy od
12 grudnia 1981 roku moZemy znéw spotkad
sig w tak licznym 1 wspanialym gronie"
- powiedzial w przembéwieniu powitalnym
Andrzej Wajda,

Nie bytd to Jedyna aluzja do Kongresu
Kultury z 1981 roku. Gustaw Holoubek odczy-
tat swoje przembébwienie, ktérego nie =zdazyt
wygtosié na Kongresie, poniewaz zostal
zapisany do glosu na 13 grudnia. Maciej
Itowieckil powtdrzyl wypowiedziang wowczas
przestroge, zZe "kto&" chce nam "ukradé
dusze"... Ale to pordédwnanie, choé narzuca-
Jace sig, byto niezupeilnie trafne, Obradom
Kongresu towarzyszylo przeczucle katastro-
fy, kofica pewne] epoki, ktére Jan Jbézef
Szczepanski 11 grudnia 81 wyrazit przy po-
mocy obrazu orkiestry na tongeym "Titani-
ku", Forum za& odbywalo sie w atmosferze
moze nie tryumfalnej, ale zapowiadajacej
zwycigstwo, a przynajmniej otwarcie nowych
drog, "Kultura niezalezna istnieje" - po-
wiedzial AndrzeJj Wajda - "nie zostala zla-
mana",

Zestawienie Kongresu Kultury i. Forum
Kultury wskazuje na poczgtek 1 - miejmy
nadzieje - konlec stanu wojennego., W licie



do zgromadzonych w Auditorium Maximum Lech
Watgsa naplsal: "Ludzie =2 ‘“Solidarnoéci’
nigdy nie zapomng Wasze] odwaznej 1 konsek-
wentne] postawy w trudnych dniach stanu
wojennego. Przyjacitl poznaje sie w. bie-
dzie, swoich prawdziwych przyjaciét “Soli-
darnoSé” poznala wtedy, gdy byta nie na
salonach Patacu Rady Ministréw, a w wiezie-
nnych celach. W tamtych dniach Wasza pos-
tawa byta dla nas Zrédiem otuchy i nadziedi.
Wasze siowa 1 Wasze gesty pozwolity ocalié
i przechowaé ideat Polski demokratyczne]
i pluralistycznej. Wasze ksigzki 1 filmy,
obrazy 1 spektakle teatralne, Wasza obec-
no&é wérbdd nas, a takze Wasza nieobecnogé
wszgdzie tam, gdzle produkowano ktamstwa
- wszystko to byly widome znaki niezgody
naszego spoteczenstwa na zastepowanie argu-
mentéw czolgami. Chcemy wierzyé, e to sie
Juz nigdy nie powtérzy. Jednak z tego trud-
nego czasu winniémy ocalié dla przysztobci
warto&§€¢ najcenniejsza: solidarno§é ludzi
kultury ze &wiatem. pracy, nasza wspdlng
solidarno&é 1 nasza przyjazfi. I ocalié win-
nidmy te pewnosé, 2e Jjedna Jjest kultura
polska: w obiegu oficjalnym 1 podziemnym,
w Polsce 1 na obczyZnie".

Jeszcze w sprawle porbéwnania Kongresu
i Forum. Organizatorem Kongresu Kultury
byt Komitet, Porozumiewawczy Stowarzyszef
Naukowych 1 Twbrczych, uczestnikami - re-
prezentacje tych &rodowisk. Byt to wiec
Jakby najwyZszy organ samorzadu kultury,
a jego uchwaty - gdyby nie stan wojenny
- miatyby moc stanowigcg. W ciagu minionych
siedmiu lat stowarzyszenia zostaly rdézbite
lub ubezwtasnowolnione, $rodowiska podzie-
lone a samorzadno&é wykluczona, Forum zos-
tato zwoltane przez instytucje zaledwie sym-
bolizujgeq dazenie do odbudowania samorzgd-
noéci kultury, organizatorzy sami mield
$wiadomosé, %e nie wszyscy, ktoérzy powinni
wzigé udzial otrzymali zaproszenia. Mozna
byto oczekiwaé wiegcej po tych obradach;
sprawy samorzadnosei 1 samoorganizaecji

159



Il

spoteczne] niewiele postgpily naprzdd po
tym - plerwszym od siedmiu lat - mityngu
ludzi kultury. 0 uchwatach 1 rezolucjach
podjetych 1 niepodjgtych na Forum, kilka
uwag osobno; na razie powiedzmy tylko tyle,
¢e okazja zostala zaprzepaszczona,

Przemawiato blisko pigfédziesigt oséb,
stuchalo - na poczatku blisko tysigc uczes-
tnikéw, po poludniu liczba stuchaczy top-
niata z minuty na minute. Kilku pierwszych
méwedw wystapilo z referatami zaméwionymi
przez organizatoréw. Jerzy Turowicz rozwa-
#2at relescje migdzy pojeciami ‘“kultury"
i “nlezaleznoéci", Jan Jbzef Szczepariski
méwil* o dorobku kulturalnym emigracji.
Jacek Bochefiski - o tzw. drugim obiegu
kultury. Jacek Wofniakowski - o kilku pos-
taciach mecenatu kulturalnego. W dyskusji
méwil kto chciat i o czym checlal; bywalcy
powiadali, 2e to zwykle zjawisko na zebra-
niach jajoglowych.

Nie podzielam opinii bywalecbw, sgdze 2Ze
z obrad Forum mogto wynikngé wigcej, a
zawinity bledy organizacyjne. Nie podano
porzgdku zebrania ani nie okreflono czasu;
wielu uczestnikdédw saqdzilto, Ze Forum ma
trwaé dwa dni. Nie zaproponowano celu dys-
kusji, ani tematédw o ktdrych byloby warto
rozmawiaé, Nie przedlozono projektdw uch-
wal, z wyjatkiem tekstu Karty Kultury Pol~
skiej. Zamiast tego, przewodniczgcy obrad
narzucili, ale dopiero w popotudniowej
czebci, surows dyscypline co do diugosci
przeméwiefi, ktéra nie pomagala, a przeciw-
nie,.przeszkadzata w dyskusji,bowiem prze-
rywano glosy rzeczowe, dobrze skomponowane
1 zmierzajace do wyragnej konkluzji lub
wniosku /przykiad Janiny Jankowskiej, Ju-
l1iusza Burskiego, Marka Nowakowskiego/
. albo nie dopuszczano do uzasadnienia wnios-
ku lub projektu uchwaty /przykiad Piotra
Andrze jewskiego/.

Nawet najpilniejsi siuchacze obrad nie
wiedziell, opuszczajac Audytorium Maximum,
jakie uchwaly i rezolucje przyjeto na Fo-



rum. W rozstrzygnieciu watpliwosci nie
pombégt tak#e sekretariat 1 biuro prasowe.
Komisja wnioskowa nie wypeinilta funkcji,
Jakich sie podjeta, a wystgplienie je] prze-
wodniczgcego Kazimierza Dziewanowskiego
w roli "mordercy wnloskéw" /wediug Jego
wiasnego okreslenia/ bylo po prostu nie-
przyzwoite. MNie zostaly przyjete - bez
stowa wyJjasnienia - propozycje uchwat,
nawet zgloszone na pismie /projekt Tomasza
Soldenhoffa 1 kilkudziesieciu oséb apelu
o umozliwienie "repatriacji" Teatrowi Osmego
Dnia, wniosek Stanislawa Jankowskiego "Aga-
tona" 1 innych o powr6t do idei Pomnika
Powstania Warszawskiego, wniosek Wojciecha
Ziembifiskiego 1 Zdzistawa Szpakowskiego o
poparcie komitetu obywatelskiego do uczcze-
nia polskich ofiar stalinizmu/, a audyto-
rium nie zostato powiadomione o wplynigciu
takich propozycji. Nie zostaly uwzglednione
proéby Wiodzimierza Mokrego, Sokrata Jano-
wicza 1 Bronistawa Makowskiego o wypowie-
dzenie przez Forum opinii w sprawie sytu-
acji mniejszofci narodowych w Polsce. Nie-
sposéb stwierdzié, w jakim stopniu zostaty
uwzglednione propozycje poprawek do projek-
tu Karty Kultury Polskie], poniewaz naj-
pierw nie dopuszczono do dyskusji na ten
temat, nastepnie nie zreferowano uwag Zzlo-
zonych na piémie, a ostateczna redakcja
tekstu rézni sie od projektu jednym punk-
tem, ktéry dodano, i polowa akapitu, ktérg
ujeto.

Tekst projektu Karty zostat udostgpniony
na pismie zbyt pdfno; wszak mozna bylo
rozdaé odbitki na poczatku obrad lub tuz
przed odczytaniem. Nb. nadano temu dokumen-
towi chyba zbyt szumny tytul. Nastepnie
oklaski, . ktérymi nagradzano wszyskie prze-
méwienia, potraktowano jako przyjecie pro-
jektu przez aklamacjg. Kiedy to spotkalo
sie z protestem sali, a prezydium udaremni-
to proby dyskusji, ciezar prac redakecyjnych
powinna wziaé na sieble komisja wnioskowa.
Skoro ta nie wypeilnita podjetych obowigz-
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kéw, nalezalo - nawet ryzykujgc nie wyczer-
panie zgtoszefi do dyskusji na inne tematy
- dopuscié¢ do publicznej wymiany zdaf,
a nie wymuszaé zgody na przekazanie projek-
tu { poprawek do komisji kultury, stosujac
erystyczny chwyt poddania pod gltosowanie
wniosku o wyraZenie votum =zaufania dla
Andrzeja Wdjdy 1 Komitetu Obywatelskiego...

Jeszcze Jjedna uwaga pod adresem prezy-
dium. Owacyjnie =zostali powitani 1 nagro-
dsenl aplauzem za przemdwienia reprezentan-
ci Polonii: Jan Plater Gajewski z ZSRR 1
Bolestaw Wierzbiafski ze Standéw Zjednoczo-
nych. Chwila byla wzruszajaca, przeméwienia
wazkie i niezwykle emocjonalne, ale dlatego
wtasnle nie nalezato chyba pozostawié ich
bez stowa, lecz odpowiedzieé na wezwania,
Jakie zawieraty, i ustosunkowaé sie do pre-

tensji, ktére - stusznie czy niestusznie
- wnosity.
Kilka krytycznych uwag - nile sgdze,

Zeby przesadnych - zgtaszam w przekonaniu,
%Ze podobne imprezy beda sie w najblizszym
czasie odbywaé czefciej, a takie w nadziei,
Ze nie beda sie wiece] powtarzaé¢ sytuacje,
w ktérych uczestnicy zebraf bardzo przesz-
kadzaja przewodniczgcemu w jego waznej
misji, a on ostentacyjnie okazuje stali
lekcewazenie i znuzenie,

Kilka sibéw o tym, co nie =zostalo powie-
dziane na Forum. W okresie odbudowywania
samorzgdnosci, rekonstrukcji stowarzyszef,
moZna byio oczekiwaé informacji o poczyna-
niach poszczegdlnych Srodowisk, o dziata-
niach organizatorskich przedsigwzigtych
przez niezrzeszonych pisarzy, dziennikarzy,
plastykéw, ludzi teatru. Mozna byto wigce]
uwagi podwiecié materialnemu’ i finansowemu
zapleczu zardwno twdrczodei Jak 1 uczesi-
nictwa w kulturze. MoZna bylo wykorzystal
okazje¢ do nawigzania i zacieéniania kontak-
téw miedzyregionalnych 1 miedzyérodowisko-
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wych. W ogdle: przyszloéci. Byé moze, wie-
cej w tych sprawach zrobiono w kuluarach
Forum nig na sali obrad.

Kulture niezalezng subtelnie definiowal
Jerzy turowicz. Ale w potocznym rozumieniu
uwzglednia sie przede wszystkim Jjej zew-
netrzne przejawy /czy tez moze - efekty/.
I ta jel postaé manifestowala sig wtasdnis
w kulvarach, Kiermasz wydawnictw niezalez-
nych. Wystawy fotograficzne. Czyli to,
co éwiadczy o ruchu, obiegu, dialogu, per-
cepc]i spolecznej. Wolnosé twdreza to ta-
jemnica warsztatu 1 osobowoécl artysty
/méwit o tym dobitnie 1 wyraziScie Marek
Nowakowski/, ktéra rozgrywa sie w samotnos-
ci i nie podlega tak bezwzglednie ograni-
czeniom zewnetrznym, jak spoleczne uczest-
nictwo w kulturze, W te] dziedzinie przede
wszystkim potrzebny jest zblorowy wysilek,
orgenizacja, instytucje. I te przejawy
kultury niezalezne] przechodzg W obecne
chwili pewilen kryzys; moze wzrostu, a moze
zagrozenie - czas pokaze,.. 0 tym Jednak
nie powledziano wiele na Forum. Kilku méw=
cbw wypowiedziato siowa wdziecznodci pod
adresem wydawcdw, drukarzy, kolporterow,
organizatordw 2ycia kulturalnego, ale prze-
mawiali oni do nieobechych /lub ‘- za malo
obecnych/ a zatem 1 milczacych. Trochg
azkoda tegc dialogu, 2ze nie 2znalazl swego
wyrazu na Forum, choé przeciez odbywa sie
i - miejmy nadzieje - nie wygasa...

/red, Leon Bober/
T - p» e L ———————— e - =
Wydawnictwo PoMOST dziekuje Jerzemu za 2000
{ E.L, Mastersowi za 500. 163



Z DOKUMENTOW NIEZALEZNEGO FORUM KULTURY

KARTA KULTURY POLSKIEJ

My, =zgromadzenl na niezaleiZnym forum
twérey kultury polskiej, w momencie &wita-
Jace) nadziei na gruntowne przemiany w
zyciu spotecznym naszeJ Ojczyzny, przypomi-
namy o wolnofciach i prawach obowigzujacych
we wszystkich dziedzinach naszej pracy
i my§li. .

1. Kultura polska Jjest Jjedna, nie zna
podziatu na krajowg i emigracyjna, poplera-
na 1 zastugujaca na zniszczenie,

Wszystko co Jest tworczoscia, myéla,
wzbogaceniem dorobku narodowego, praca na
rzecz przyszlofci, winno byé dopuszczone
i plelegnowane, bez przeszkéd przekracgad
granice, manifestowaé sie w soble wiasciwy
aposob,

2. W minionych latach zniweczone zostaty
struktury organizacyjne we wszystkich nie-
mal dzledzinach twérczobeci intelektualne]
i artystycznej.

Ciezki kryzys, Jaki =zdegradowal nasze
tycle spoleczne, zardwno w dziedzinie kul-
tury Jak obyczaju, wymaga otwarcia nowych
perspektyw 1 porzucenia  anachronicznych
form politycznego administrowania.

Struktury te nalezy odbudowaé na plura-
listycznych rzasadach 1 przywrécié swobode
zrzeszania sig twérecdéw zgodnie z ich aspi-
racjami i potrzebami. i

Stowarzyszenia, grupy, orientacje, zes-
poty twércéw uzyskaé musza moznoéé powsta-
wania 1 funkcjonowania bez czyjejkolwiek
kurateli, na podstawie nieskrepowanego
wyboru ich uczestnikéw.

3. Zapewniona byé musi wolno&é egzysten-
¢}l wszystkiego, co stuiy tworzeniu 1 roz-
powszechnlianiu wartodci kultury, a w szcze-
g6lnoSel powotywanych do Zycia przez spole-
czefistwo 1 jego Srodowiska - réwniez twér-

cbébw kultury - czasopism, wydawnictw, zakla-
- o



déw poligraftcznych 1 kaiegarfi, teatréw,
organizacji koncertowych, bibliotek i wi-
deotek, wytwdrni filmowych, stacjl telewi-
zyjnych 1 innych instytucji stuzgeych po-
dobnym celom.

. 4. WspHlnym wysitkiem powinny byé przy-
wrocone pamieci spoleczne] wydarzenia,
dzieta 1 postacie zapomniane 1 czgsto celo-
wo skazane na zapomnienie.

W naszym 2Zyciu spotecznym konleczna
Jjest wspdlobecno&é réinorodnych rodzin
duchowych kultury polskiej.

5., Niezbedna jest =zasadnicza przemiana
obecnego systemu ofwiaty 1 wychowania.
Szkota Jjest wtasnoSclg spoleczefstwa, nie
zas administracji pafistwowej. HNauczyciel
winien odzyskaé¢ nalezng mu range wychowaw-
cy miodziezy 1 wspdttworcy kultury.

6. Wyrazamy wdzieczno&é osrodkom wydaw-
niczym drugiego obiegu 1 wszystkim osobom,
ktére nie zwazajgac na represje 1 konfiskaty
prowadza dziatalnosé stuzaca kulturze pol-
skie] i je] tworcom.

7. Dglaszajac te karte, uroczyfcie de-
klarujemy jednoéé 1 niepodzielno&é kultury
polskie], gdziekolwiek by ona powstawata,
w oficjainym 1 nieoficjalnym obiegu drukéw
1 widowisk, w kraju 1 poza krajem, we
wszystkich formach nieskrepowanej wymiany
my51li. Peilne poszanowanie =zasad demokracji
i tolerancji stanowi najwyfsze dobro |1
wielowiekowa tradycj)e kultury polskie}],
de] pokolet i &rodowisk.
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NOWOSCI WYDAWNICZE

A, Ksigiki

@ ASKOLDOW Sergiusz, BIERDIAJEW Mikoiaj
{1 in.: "De profundis. Z giebokodci. Zbibér
rozpraw © rosyJlskiej rewolucji". Wstep Mi-
kolaj} Poltoracki. Tium. zespéil "Aletheia",
Wyd., NOWA, Warszawa 1988, A5, s, 224, 4
nlb,, 950 zi.

@ BIDZINSKI Henryk: "Epidemia w Sopocie",
Poslowie Marek Nowakowski. Wyd. NOWA, War-
szawa 1988, A5, s. 74, 2 nlb,, 450 =z,

@ BRANDYS Marlan: "Od dzwonka do dzwonka®,
Wyd, .Nauczycielska Oficyna Solidarnoéci,
Lublin 1988, A5, s. 82, 2 nlb., 400 gzi.
@ BUNIN Iwan: "Przeklgte dni". Przeit., 1
opr, Janina Kornel., Wyd. NOWA, Warszawa
1989, AS, 8. 92, 2 nlb., 700 =i,

CIOLKOSZ Adam: "Ludzie PP3"., Postowle
Feliks. Gross. Wyd. WS Kos, Warszawa 1989,
A5, s, 144, 4 nlb,, 700 gi. Prgedruk za:
wyd. CK PP3, Londyn 1981, "Biblioteka PPS
im, K, Puzaka",

@ DELATYRNSKI Lech /fopr./: "Lech Zondek,
tohater trzech narodéw"., B.m., 1 d. wyd.
AS, 8., 46, 2 nlb., 11., 130 =zt,

@® GORNY Andrzej: "Hrew". Wyd. PoMOST,
Warszawa 1989, A5, s. 181, 1 nlb., 1B00 =zi,.
@ HELLER Michal: "Kamienie milowe 70-let-
niej historit Zwigzku Sowleckiego"., Wyd.
Maraton, Warszawa 1988, A5, s, 73, 1 nlb.,
400 zt, Przedruk za: "Zeazyty Historyczne®
e. 83, Instytut Literacki, Paryz 1888,
@ KARPINSKI Jakub, LASOTA Irena /red./:
"Sowletakij Sojuz". Wyd. PoMOST, Warszawa
1988, A6, s, 204, 2 nlb,, 600 =zi. Przedruk
za: Inatytut na Rzecz Demokracji w Europie
Wachodniej, Nowy Jork 1988, "Konfrontacje
™ ‘
QK:\RPI&SKI Jakub: "Ograniczenie niesuwe-
rennoéci, Wybor publicystyki 1975-1982",
Wyd, OW Constans, Wroclaw 1988, T.1: A5,
a, 85, 3 nlb, T.2: A5, =, 130, 2 nlb,; 1300
zi. T.2 zawliera prace "Plonie komitet",
Bigdnie podano pseud. Maclel /zam. Marek/
Tarnifewski, tytul na oki. "Ograniczanie.,,"
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@ KARSKI Jan! "Wielkie mocaratwa = ['olc
ka", T.1 "Od Wersalu do Wrzednia". T.Z
"0d Wrzednia do Jalty". Wyd. W8 Kos, War-
szawa 1987, T.1i: A5, s. 191, 1 nlb,,700 =23
T.2: s. 115, 1 nlb., 420 =zi.
@Ki% Danilo: "Nagrobek dla Borysa
dowicza. Siedem rozdziaibdw jedne}
rii%. Przet. Ludwik Ring. Wyd. ©GStud %
Oficyna Literatéw i Dysydentéw, Warszaw:
1989, AS, B. 72; 2 nlb., 500 zi.
@ KUNDERA Milan: "Kubug i Jjego
holdzie Denisowil Diderotowi". Pr
Mielczarck. Wyd. NOWA, Warszaw=
g, 50, 2 nlb., 200 z%.
0 KUSMIEREK J6zef: "Listy do Adamz Mich
nika". Wyd. MS8"V", Warszawa 19558 AB
8, 67, 1 nib., 500 zi,
@ MIFL-NICKI Ludwik: "Skradzicne sztanc
PPS". Wyd. WS Kos, Warszawa 1987,
1275 5. inlb., =700 iglsl o MZeszyty
Narodowej - Historia".
@ NOWICKI Marek A. Jopr./: "Nis moienv
milezeé,.. /Z tawy obroficzei/. FPrzemdwien!ixs
adwokatédw w procesach politycznych
- 1986". Wyd. OW Pokolenie, Warsiawa
A5; g, 130, 2 nlbg, 1300 =X, THibl
Komitetu Helsifiskiego w Polsce".
@ NOWAK Leszek! "Wiadza. réba teorii
idealizacyjnej". Wyd. In Plus, Warszaws
1988. A5, 8.,195, 1 nib,, 1000 =zi.
@ OR-0T /Artur Oppman/; "Abecadio wclny:
dzieci. 24 obrazki". Wyd. Skcrpion, War-
gzawa 1989, A5, s. 28 nlb., 11., 300 =zi.
Przedruk za: wyd. Ksiegarni Gustawa Szylin-
ga, Warszawa 1926.
@ PODHORETZ Norman: "Dlaczego bylifmy w
Wiethamie?", Tium. ¥W. Wyd. Niepodlegio&d,
Warszawa 1988, A5, s. 158, 2 nib., 1300 =zi.
@ RACZYNSKI Edward: "0d Narcyza Kullkow-
skiego do Winstona Churchilla". Wydawnliciwo
Polskie, Warszawa 1989. AS, s. 145, 1 nlb.,
1000 zt. Przedruk =za: "Biblioteka Drogi".
SKWARNICKI Marek: "Dzi& ciezka noc. Dzien-
nik 1982", Wyd. Panaceum, Krakéw 1989,
A6, s, 173, 700 z2,
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@ "ZUTNIK Narcyz: "“Solidarnodé” w regio-
nie torufiskim 13 XII 1981 - 31 VII 1984",
Wyd. Wolne Stowo, Torufi 1988. A5, =, 183,
1 nlb,, ©00 =zit. "Archiwum Solidarnosci'
T.:13.

@ TYRMAND Leopold: "Zycie towarzyskie
1 uczuciowe. Powie&é". Wyd. Officyna Lite-

racka, Warszawa 1989, A5, s, 514, 2 nlb,,

5000 =z, Przedruk =za: Instytut Literacki,
Paryz 1267, i

@ TYRMAND Leopold: "Zycie towarzyskie
1 uczuclowe. Powle&é". Wyd. PoMOST, Warsza-
wa 19R9, A%, s, 514, 2 nlb,, 4000 z¥, Prze-
druk za: Instytut Literacki, Paryiz 1967.
@ WALTSA Lech: "Droga nadziei". Wyd. II,
OW Tivtm, WYWerszawa 1789, A5, T.1: s. 228,
2 nth,, 14 131,, T.?: s. 281, 3 nlbl,14 1i1.,
5R0N nt,

® WOJCIECHOWSKI Klemens: Walka miodziedy
o nolekoté w okresle zabordw"., Wyd. Czuwa-
nie, b.m. wyd,, 1972, AS, s, 17, 1 nlb..
125 zi,

@ “ArOmSYT Kazimierz, STANZEWSKI Stani-
staw: "SrrewiecdliwoSf sowlecka",. Vyd. Faza,
Warszawa 1989, A5, s, 275, 1 nlb, Przedruk
za; Wiochy 1945, wyd. pod pseud. Sylwester
Mora, Plotr Zwierniak.

A, Czasopisma i

@ "Agora. Przeglad Zagraniczny" nr 1 /3/.
Wyd, Raza, Warszawa 1989, A5, s. 68,2 nlb.,
400 zi,

"Aneks" nr 49, Wyd. OW Pokolenie, War-
azawa 1989, A6, s. 163, 5 nlb,, 500 =zi,
Przedruk za: Londyn 1988,
® "Edukarja 1 Dialog. Wielomlesigcznik
Pofiwlecony Giéwnie Tematyce Odwiaty 1 Wy-
chowania® nr 7, grudzien 1988, Wyd. WS Kos,
Warsrawa 199, AS, s, 43, 3 nlb,, 320 =zt,
@ "Karta" nr 6, pafdziernik 1988, Wyd.
Przeddwit, Warsrawa 1988, A5, s. 172, il.,
1100 =t,

@ "Komentarz" nr 4. Wyd, Solidarnoéé Wal-
crzaca, Poznah 1988, A5, s, 28, 100 =zi,
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