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Rozmbwy ze Stalinem

Nastepnego dnia ruszyliSmy w droge przez ukrairiskie wiosenne roztopy $ladami
zwyecleskiej Czerwonej Armii. Zniszezony, rozbity w drzazgi sprzet niemiecki, ktory
talt czesto napetykaliSmy, byl dodatkowa ilustracja sprawno$ci i sily Czerwonej Armii,
a juz najbardziej podziwialiSmy krzepkosé samozaparcie Zolmierra rosyjskiego, ktory
potrfit calymi dniami i tygodniami staé po pas w blccie, hez chleba | bez snu, pod
huraganem ognia i stali rozpaczliwych atakéw niemieckich. 3

Nawet po otrzagsnieeiu sie ze stronniczego, dogmatycznego i romantycznego entu-
zjazmu, oceniam wysoko — dzis tak samo jak wtedy — zalety Czerwonej Armii,
# zwiaszeza jej rosyjskiego trzonu. To prawda, ze sowieckie kadry dowddeze, a w jesz-
cze wiekszym stopniu zolnierze i podoficerowie, otrzymujg jednostronne wychowanie
polityczne, lecz pod kazdym innym wzgedem rozwijajg oni inicjatywe wraz z pierwo-
cinami kultury. Dyseyplina jest surowa i bezsporna, jednak nie bezmy$lna, lecz
zharmonizowana z gléwnymi celami i zadaniami. Oficerowie sowieccy sa nie tylko
bardzo sprawni technicznie, ale tez tworza najbardziej utalentowana i najodwainiejsza
cze$¢ inteligencji sowieckie]. Choeiaz oplacani sg stosunkowo dobrze, nie stanowia
zamkniete] kasty i mimo, Ze nie wymaga sie od nich zbyt wielkiej znajomosci
marksistowskiej doktryny, to jednak tym wiecej wymaga sie od nich odwagi i nie-
ustepliwofci w boju — na przyklad osrodek dowddey korpusu w 'Jassach byl o trzy
kilometry od niemieckich linii. Stalin przeprowadzil radykalne czystki, zwlaszecza
w sferach wyzszych dowodeow. Jednakze przynioslty one mniej szkody niz sie to
czasem sadzi, gdyz nie wahal sie on jednoczeSnie awansowaé¢ mlodych i utalento-
wanych zZolnierzy; kaldy oficer, wierny jemu i jego daZeniom, wiedzial, %e moze
liczy ¢ na =zaspokojenie swych ambicji. Szybkosé i zdecydowanie, z jakimi posréd
dziatann wojennych przeobrazil naczelne dowodztwo, potwierdzily jego -umiejetnosé
przystosowywania sie i gotowodé otwarcia kariery ludziom utalentowanym. Dzialat
jednoezesnie w dwoch kierunkach: wprowadzil do armii bezwzgledne postuszefistwo
wobee rzadu, partii i swej osoby, nie szczedzil tez niczego, by osiagnaé gotowoss
militarng, wyzszy poziom zycia armii i szybkie awanse dla najlepszych.
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W Czerwonej Armii poslyszalem po raz pierwszy od pewnego dowoédey armii
Smiatg, choé obca mi podéwezas my$l. Wojny — wnioskowat on — osiagng swéj
szezytowy zawziety charakter, gdyz juz komunizm zatriumfuje na calym- Swiecie,
Wedle marksistowskich teorii — ktore dowoddey sowiecey znali réwnie dobrze jak
ja — wojny sa wylaeznie produktem walki klas, skoro zas komunizm zniesie klagy,
zniknie tez konieczno§¢ prowadzenia wojen. Leecz general ow j wielu rosyjskich zol-
nierzy — a podobnie i-ja sam — w toku najgorszej bitwy, w jakiej kiedykolwiek
bralem wudzial, pojeliSmy takfe i inne prawdy wynikajgce z okropnosci wojny, ze
walki miedzy ludzmi nabedg cech skrajnej zawzietosci dopiero, gdy wszyscy ludzie beds
podporzadkowani temu samemu systemowi spolecznemu, albowiem system taki be-
dzie nie do utrzymania i réine sekty postawia sobie za cel hezwgledne zniszczenie
rodzaju ludzkiego w imie jego wiekszej ,szezesliwosci. Wsrod owych oficerow
swieckich, wyszkolonych w marksiZmie, my$l ta byla przypadkowa i uboczna. Lecs
ja o mniej nie zapomnialem, nie uwazalem tez je] wtedy za przypadkows. JeSli
nawet do ich Swiadomosci nie dotarlo, iz spoleczenstwo, ktére bronili, nie jest wolne
od glebokich i antagonistycznych roéznie, to jednak podéwiadomie dostrzegali, e
chociaz czlowiek nie moze Zyé poza uporzadkowanym spoleczenstwem i bez upo-
rzgdkowanych idei, tym niemniej Zycie jego podlega takze innym przemoznym silom.
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Przyzwyczailismy sie w* Ziwagzku Sowieckim do najrozniejszych rzeczy. Tym
niemniej, jako dzieci partii i rewolucji, kidre nabyly wiare w siebie i wiare w lud
droga ascetycznej czystofci, musieliSmy dozna¢ wstrzasu na popijawie, urzgdzonej
dla nas, w przeddzien naszego wyjazdu na front, na kwaterze marszalka Koniewa,
w jakiej§ hesarabskiej wiosce: 3
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Dziewczeta, zbyt urodziwe i zbyt ekstrawagancko wymalowane, hy mogly byé
kelnerkami, wniosly ogromne iloSei najwyszukanszych wiktualow — kawior, we-

“dzone lososie i pstragi, Swieze ogoérki i marynowane baklazany, gotowana szynke

wedzong, pieczone prosieta na =zimno, gorace pierogi z miesem i pikantne sery,
soczyste befsztyki, a wreszcie poéilmetrowej wysokosSei ciasta i po6lmiski z owocami
poludniowymi, pod ktédrymi uginaly sie stoly.

Juz poprzednio bylo widoezne, ze oficerowie sowiecey szykujg sie na uezte.
‘Wszysey prezybyli nastawieni na obzarstwo i pijanstwo. Jugosltowianie jednak szli
jak na wielka prébe; musieli pié, pomimo faktu, Ze nie zgadzalo sie to z ich
pKomunistyczng moralnoécia’, to jest z obyezajami ich armii i partii. Zachowali
sie jednak Swietnie, zwlaszcza jeSli zwazyé, %e nie byli przyzwyczajeni do alkoholu.
Nakiladem wielkiej sily woli i sumienno$ci unikneli wielu toastéow ,,do samego dna’
i nie wyladowali w koncu pod stolem.

Pilemm malo i ostroznie, wymawiajae sie bdlem glowy, ktéry mi rzeczywiscie
podowcezas dokuczal. Nasz general Terzicz wygladal tragicznie. Musial pié chociaz
nie cheial, nie umial bowiem odméwié rosyjskiemu koledze, ktory wznosil toast na
czeSé Stalina w sekunde po wypiciu na czesé Tity.

Eskortujacy nas oficer wygladat jeszcze tragiczniej. Byt to pulkownik sowieckie-
go sztabu generalnego, a e hyl ,z tyléw’”, wiec marszalek i jego generalowie dali
mu szkole, wyzyskujac w pelni swe wyz2sze rangi. Marszalek Koniew nie zwracal
uwagi na to, ze pulkownik byl slabego zdrowia: wroécil do pracy w sztabie gene-
ralnym po odniesieniu rany na froncie. Po prostu rozkazal: ,Pulkowniku, wypij sto
gramow wodki za pomyslnosé drugiego frontu ukrainskiego!”. Zapadlo milezenie.
Wszyscy zwrocili sie w strone pulkownika. Cheialem sie za nim wstawié, lecz on
wstal, stanal na baczno§é i wypil. Wkrétce na jego bladym, wysokim czole poja-
wily sie krople potu. Nie wszysey jednak pili: ci, co byli na shuzbie i utrzymywali
laczno$é z frontem, nie pili. Nie pit tez sztab na froncie, chyba w chwilach cal-
kowitej przerwy w dzialaniach., Podobno w czasie kampanii fifiskie] Zdanow za-
proponowat Stalinowi, by wyrazil zgode na wydawanie stu gramdéw wodki dziennie
na glowe. Od tego czasu zwycza] ten pozostal w Czerwonej Armii z tym, Ze przed
atakiem poreja byla podwéjna: ,,Zolmierze czujg sie bardziej odprezeni!” tluma-
CZONo nam.

Marszalek Koniew tez nie pil. Nie mial nad soba 2adnego przeloZzonego, ktory
by mu dawal rozkazy; ponadto lekarze zabronili mu pié¢ ze wzgedu na chorg watrobe.
Byl to wysoki blondyn, pieédziesiecioletni, o bardzo energicznej koscistej twarzy,
Chociaz zachecal do obzarstwa — ftrzymal sie bowiem oficjalnej , filozofii", ze
wZolnierze muszg sie co jaki$ czas rozerwaé” — sam nie bral w tym udzialu, panowat
zardbwno nad soba jak i nad swymi wojskami na froncie.

Pisarz Borys Polewoj towarzyszyl! nam na front jako korespndent Prawdy. Entu-
zjazmowal sie on zbyt latwo bohaterstwem i cnotami swego kraju. Opowiedzial nam
anegdote o nadludzkiej przytomnosci umysiu i odwadze Koniewa. Znalazlszy sie na
wysunietej placowee pod ogniem moZdzierzy niemieckich, Koniew udawal, Ze- patrzy
przez lornete, a w rzeczywistofci obserwowal spod oka =zachowanie sie swych ofi-
cerow. Kazdy £ nich wiedzial, Ze bylby £ miejca zdegradowany, g£dyby okazal ja-
kiekolwiek wahanie i nikt nie o$mielit sie zwrocié mu uwagi na niebezpieczenstwo,
zagrazajgce jego wlasnemu 2yciu. Czas plynal, padali zabici i ranni, ale on opuscil
placowke dopierc po dokonaniu inspekeji. Przy innej okazji odiamek szrapnela ranit
E0o W noge. Zdjeto mu but i zaloZono opatrunek, lecz z posterunku nie zszedl,

Koniew by! jednym z nowych stalinowskich dowddeéw czasu wojny. Byt on
w mniejszym stopniu niz Rokossowski przykladem szybkiego awansu, gdyz jego ka-
riera mnie byla ani tak nagla ani tak burzliwa, jak tego ostatniego. Jako mlod} To-
botnik wstapit do Czerwonej Armii tuz po rewolucji i stopniowo awansowal, sto-
pienn po stopniu i szkola po szkole. Jednak i on zrobil kariere dopiero na polu
bitwy, co bylo typowe dla Czerwonej Armii pod kierownictwem Stalina w drugiej
wojnie swiatowej.

Na o0g6t milezgey, Koniew w kilku slowach wyjasnil mi przebieg bitwy pod
Korsuniem Szeweczenkowskim, ktéra wlasnie dobiegla kofica i ktoéra poréwnywano
w Zwiazku Sowieckim z bitwa stalingradzks. Nie bez radoseci, naszkicowal mi obraz
ostatecznej katastrofy niemieckiej; jakie§ oslemdziesiat, jesli nie sto tysiecy Niemcdw
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odmawiajgeych poddania sie, zostalo zagnanyeh w waskg przestrzen, potem czolgi
strzaskaty im ciezki sprzet i gniazda karabinéw maszynowych, a wreszcie kozacka
konnica wykonczyla ich do reszty. ,PozwoliliSmy kozakom rgba¢ jak diugo chcieli.
Scinali rece nawet tym, co Je podnosili na znak poddania sie-" — opowiadal mar-
szalek z uS§miechem.

Musze przyznaé, ze w owej chwili i ja takze cieszylem sie z losu, jaki spotkat
Niemeow, Przeciez i mcjemu krajowi hitleryzm, w imie wy#szej rasy, przyniost
wojne pozbawiona wszelkich ludzkich wzgedow. Ale jednak odczuwalem . takie
i przerazenie, ze tak by¢é musialo, ze nie moglo byé¢ inaczej.

Siedzac po prawicy tej niezwyklej osobistosci, =zapragnalem wyjasnié pewne
szezegdlnie interesujace mnie kwestie. Przede wszystkim: Dlaczego Woroszylow,
Budienny i inni wysocy dowddey, z ktorymi Zwigzek Sowiecki wszedl do wojny,
zostali usunieci ze swych kierowniczych stanowisk?

Koniew odpowiedziat: — Woroszylow Jjest czlowiekiem niewyeczerpanej odwagi,
lecz — byl niezdolny do zrozumienia nowoczesnej wojiny. Jego =zaslugi sg niepo-
mierne, lecz — W wojnie trzeba zwyciezyé. W czasie wojny domowej, w ltorej

Woroszylow zablysnal, Czerwona Armia, w praktyce nie miala przeciw sobie ani

samolotéw ani czolgdw, natomiast w gej wojnie wiasnie te maszyny odgrywaja

gléwna role. Budienny nigdy duZo nie umial i nigdy nieczego si¢ nie ueczyl. Okazat
sie zupelnie niekompetentny i pozwalat popeinia¢ okropne bledy. Szaposznikow byl
i pozostaje technicznym oficerem sztabowym.

— A Stalin? — zapytalem.

Starajac sie nie okazywaé zdziwienia, - Ze postawilem takie pytanie, Koniew
odpowiedzial po chwili namysiu: — Stalin jest wszechstronnie utalentowany. Potrafi
$wietnie widzieé wojne jako calo$é i to pozwala mu nadawaé jej pomyslny kierunek.

Nie powiedzial nie wigcej, nic co mogloby brzmieé¢ jak stereotypowa gloryfi-
kacja Stalina. Pominal milczeniem czysto wojskowa strone stalinowskiego przy-
wodztwa. Koniew byl starym komunista, bez reszty oddanym rzadowi i partii, lecz
niewstpliwie mial ustalone poglady na sprawy wojskowe.

Koniew wreezy! nam podarunki: dla Tity swoja wlasna lornetke, a dla nas,
pistolety. Przechowywalem swoj, dopéki mj go nie skonfiskowaly wadze jugoslo-
wiariskie w czasie aresztowania w roku 1856.

Front obfitowat w przyklady osobistego bohaterstwa oraz nieustepliwej zawzig-
tosci i inicjatywy prostych Zolnierzy. Cala Rosja zyla wola oporu do ostatniego tchu,
wyrzeczeniem i dazeniem do ostatecznego zwyciestwa. W owych dniach Moskwa
i my z nia razem zatracaliSmy sie po dziecinnemu w salwach witajaeyech zwyecigstwa,
spoza ktorych wyzieraly pozogi i $Smieré, a takie gorycz. Niosty one bowienl ra-
doé rowniez i jugostowianskim bojownikom, uginajacym sie pod brzemieniem nie-
szezesé swego kraju. Wydawalo sie, ze nic innego nie istnieje w Zwiazku Sowieckim
précz gigantycznego, wszechogarniajgcego wysiltku tego bezkresnego kraju i wielo-
milionowego narodu. I ja takze tylko ten naréd widzialem; Slepo utozsamialem pa-
triotyzm narodu rosyjskiego z sowieckim ustrojem, ktéry byl mym marzeniem i mg
wallka.

5.

Gdzies okolo piatej po poludniu skonczylem swoj wyklad w Komitecie ‘Wszech-
slowianskim i zaczalem odpowiada¢ na pytania, gdy kto$ szeptem nakazal mi na-
tychmiast skoriczyé z uwagi na waina i pilna sprawe. Nie tylko my, Jugostowia-
nie, ale i dygnitarze sowieccy nadali temu odczytowi wigksze niz =zazwyczaj zna-
czenie. Zastepca Molotowa, A. tLozowski, przedstawil! mnie wybranemu audytorium.
Najwidoczniej problem jugoslowianski zaognial si¢ coraz -"bardziej miedzy sprzy-
miérzeficami.

Usprawiedliwilem sig, a raczej mnie usprawiedliwiano, po ezym wyprowadzono
mnie na ulice i wsadzono razem z generalem Terziczem do dziwnego i mniebzyt
eleganckiego samochodu. Dopiero 'w drodze, nieznany putkcwnik z Bezpieczenstwa
powiadomit nas, e mamy byé przyjeci przez Jozefa Wisarionowicza Stalina. W owym
czasie nasza misja wojskowa przeniesiona zostala do willi w Serebrennym Borze,
na przedmie§cie Moskwy. Pamietajac o darach dla Stalina, martwilem sig, e jesli
pojedziemy po nie tak daleko, spoZnimy si¢. Lecz niezawodne Bezpieczenstwo po-
myélalo i o tym; podarki lezaly w wozie obok pulkownika., Wszystko tedy byto
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w porzadku, nawet nasze mundury. Od jakichs dziesieciu dni mieliSmy nowe mun-
dury, wykonane w sowieckiej fabryce. Nalezalo wigc tylko zachowaé spokéj, stuchal
co mowit pultkownik i stawiaé mu jak najmniej pytan.

Co6z bardziej podniecajacego moglo spotkaé komuniste — i to przybywajscego
7z ognia waki i rewolucji? Zosta¢ przyjetym przez Stalina — bylo najwiekszym uz-
naniem dla hohaterstwa i cierpienn naszych partyzanckich bojoweow 1 naszego na-
rodu. W lochach wieziennych i na pobojowiskach, w niemniej gwaltownych Ekry-
zysach duchowych i starciach z wewnetrznymi i zewnetrznymi wrogami komunizmu
Stalin byt czymé wigeej, jak przywodea w boju. Byt weieleniem idei, przeobrazst
sie w umystach komunistow w czysta idee, a tym samym w cof nieomylneso
i nieskalanego. Stalin byl zwycieska bith dnia dzisiejszego i braterstwem ludzkim
jutra. Zdawalem sobie sprawe, Ze przez przypadek bylem pierwszym jugostowian-
skim komunista, ktérego’ miat przyjaé. Rozsadzala “mnie radosna duma, Ze bede
moégl opowiadaé o tym spotkaniu mym towarzyszom i walczgeym Zolnjerzom Jjuge-
stowianskim.

Od razu zniklo wszysko, co wydawalo mi sie w Zwiazku Sowieckim niemii=
Wszelkie nieporozumienia pomiedzy namj a przywo6deami sowieckimi stracily ==
znaczeniu i wadze, jak gdyby ich nigdy nie bylo. Wszystko co nieprzyjemne uloi-
nito sie wobec wzruszajgcego ogromu i pigkna tego, co mnie spotykato. Jakiez zn=
czenie mial moj osobisty los wobec wielkodei toczjce] sie walki i jakie znaczenis
mialy nasze nieporozumienia wobec oczywistej nieuchronno$el urzeczywistnienia naszel
idei?

Czytelnik winien wiedzieé, ze w owym czasie wierzylem, iz trqck‘iéci, bucharinowey
i inni opozycjonisci w lohie partii byli naprawdsg szpiegami i sabotazystami i Zze ty=
samym usprawiedliwione byly wszelkie drastyczne kroki, podjete przeciw nim 1 wszysi-
kim innym tak zwanym wrogom klasowym. Gdy zauwazylem, ze ci, co byli w ZSSE
w okresie czystki w polowie trzeciego dziesigeiolecia, pomijali pewne rzeczy T=il-
czeniem, sadzitem, ze chodzi o sprawy bez znaczenia i przesadzone: trzeba bylo skrwawig
zdrowa tkanke, by pozby¢ sie chorej, jak toniegdys sformulowat Dimitrow w rozmowis
z Tita. Patrzylem wigc na wszystkie okrucienstwa popelnione przez Stalina dokiad-
nie tak, jak je malowala propaganda — jako na nieuniknione pociggniecia rewols-
cyjne, ‘wzmacniajace tyko jego postawe i jego historyczng role. Jeszcze i dzisia] ===
potrafie powiedzieé, co uczynilbym, gdybym znat prawde o procesach i czystkach
Na pewno przezylbym powazny kryzys, ale nie jest wykluczone, #e pozostzibym=
w dalszym ciagu komunista, wyznawca komunizmu doskonalszego ni¢ istniejscy
Jesli bowiem chodzi o komunizm jako idee, nie to jest istotne, co sig robi, ale di=—
czego sie robi. Ponadto byla to ideologia najbardziej racjonalna i najbardziej upe-
jajaca, ideologia wszechogarniajgca dla mnie i dla tych wszystkich w mym rozdarizg=
i zrozpaczonym kraju, ktérzy tak pragneli przeskoczyé stulecia niewoli i zacofamis
i przegonié sama rzeczywistoSc.

Nie miatem czasu na dluzsze rozmyS$lania, gdyz woz wkrotee stngl u bram Kremis
Zaraz zajgl sie nami inny oficer. JechaliSmy przez zimne i czyste dziedzinice, ==
ktorych nie bylo zadnego S$ladu Zycia, précz malych bezlistnych drzewek. Ofie=
zwroeil nasza uwage na Car-Puszke i Car-Kolakol — fte absurdalne symbole Res
z armaty nigdy nie strzelano, w dzwon nigdy nie bito. Po lewej stronie stala
numentalna dzwonnica, Iwana Groinego, potem szereg starych armat.. W
znale#liSmy sie na przeciw wejécia do niskiego i “dhugiego gmachu, takiego,
budowano na urzedy i szpitale w potowie dziewigtnastego stulecia. Tu znowu oOczeEimal
nas oficer, ktory wprowadzit nas do Srodka. U wejscia na schody zdjeliSmy plss=cse
przyczesaliSmy sig przed lustrem, po czym Wwprowadzono' nas do windy, z kEK¥ns
ua drugim pietrze weszliSmy do diugiego korytarza, wyscielonego czerwonym
wanem. -

Na kazdym zakrecie jaki§ oficer salutowal nas z glosnym stuknigciem obes=a
Wszyscy oni byli mlodzi, przystojni i sztywni, w niebieskich czapkach Bezpiecss
stwa. Zarowno teraz jak i za kazdym nastgpnym razem zdumiewala nas ez
tak doskonala, #e wydawalo sie niemozliwe, by pracowali tu i mieszkali I
Najmiejszej skazy na dywanach, najn'r;niejszej plamki na wypolerowanych 3
u drzwi.
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Wprowadzono nas do malego biura, gdzie czekal juz general Zukow. Niski, tlusty
i ospowaty stary urzednik poprosit abySmy usiedli, sam zas powoli podnibst sie zza
stolu 1 wszed! do sasiedniego pokoju.

Wszystko dziato sie ze zdumiewajaca szybkoscia. Urzednik powrocil wkrotee
i powiadomil nas, ze mozemy wej§é. Myslalem, Ze bede musial przejsé przez dwa
lub trzy pokoje, zanim dostane sie do Stalina, lecz gdy tyko otwarlem drzwl i prze-
kroczylem pr6g, ujrzatlem go wychodzacego z malego sasiedniego pokoju, przez ktore-
go otwarte drzwi wida¢ bylo ogromny globus. Byl tam tez Molotow. Tegi i blady,

w doskonalym granatowym ubraniu europejskiego kroju, stat za diugim stolem kon-
ferencyjnym. 5

Stalin spotkal nas na $rodku pokoju. Podszedlem do niego pierwszy i przedsta-
wilem sie. Potem Terzicz uczynil to samo, recytujac wojskowym tonem caly swdj
tytur i stukajgec obcasami, na co nasz gospodarz — fo bylo niemal komiczne —
odpowiedziat: , Stalin”.

Uscisnelismy tez sobie rece z Molotowem i usiedliSmy za stolem w ten sposob,
ze Stalin usiadl w gorze stolu, Molotow byl po jego prawicy, podczas gdy Terzicz,
general Zukow i ja siedzieliSmy po lewicy.

Pok6j nie byt duzy, raczej dlugi i pozbawiony wazelkiego luksusu lub ozddb,
Mad niezbyt duzym biurkiem w kacie wisiala fotografia Lenina, a na Scianie nad
stolem konferencyjnym, w jenakowych rzeZbionych ramach drewnianych, portrety
Soworowo i Kutuzowa, zupelnie przypominajace prowinejonalne oleodrulki.

Lecz najprostszy wérdéd tego wszystkiego byl gospodarz, Stalin byt w mundurze
marszallkka i w miekkich butach z cholewarmi, bez zZadnych medali z wyjatkiem zlotej

gwiazdy — orderu Bohatera Zwigzku Sowieckiego, na lewej piersi. W jego postawisz
nie bylo nie sztucznego, zadnej pozy. Nie byl to ow majestatyczny Stalin z foto-
grafii lub z Kkroniki filmowej — o sztywnych, obmyslonych ruchach i postawie.

Ani przez chwile nie zachowal spokoju. Bawit sie fajka z bialg centka, angielskiej
firmy Dunhill, lub kreilit niebieskim oldowkiem kola wokot stow, oznaczajacych
glowne tematy dyskusji i w miare, jak poszczegodlne czedei dyskusji dobiegaly konea,
przekreslal je skoSnymi liniami; nieustannie zwracal glowe to w te to w tamia stromne,
krecac sie przy tym na krzesle, ; ;

Bylem zaskoczony: Stalin byl bardzo niskiego wzrostu i Zle zbudowany. Tuldow
miat krotki i waski, natomiast nogi i rece dlugie. Jego lewe ramig i bark wydawaly
sie jakby sztywne. Mial bardzo duzy brzuch i rzadkie wlosy, chociaz nie byl kom-
pletnie lysy. Twarz mial biatg, o rumianych policzkach. Poiniej dowiedzialem sig,
ze ten koloryt, tak znamienny dla tych co przesiaduja diugo w biurach, znany byt
w wysokich kolach sowieckich jako ,kremlowska cera’. Zgby mial czarne i nie-
ré6wne, zwrocone do wewngtrz, Nawet was Jjego nie byl gesty i moeny. Mimo to
glowe mial niezia; z tymi 26itymi oczyma { mieszaning powagi i szelmostwa miata
w sobie co§ z ludu, z chlopstwa, z ojeca rodziny.

Zdumial mnie takZe jego akcent., Moina bylo od razu pozna¢, Ze nie byt Rosja-
ninem, tym niemniej mial bogate stownictwo rosyjskie, jego sposdb wyrazania byl
zywy 1 plastyczny, przeplatany rosyjskimi przystowiami i powiedzeniami. Féfniej
doszlem do przekonania, ze Stalin znal dobrze literature rosyjska — chociaz tylke

rosyjska — za§ jedyna prawdziwa wiedze o Swiecie poza granicami Rosji posiadat
w zakresie historii politycznej.

Jedno mne nie zdziwilo: Stalin mial poczucie humoru — humoru nieokrzesanego,
nacechowanego pewno$cig siebie, ale nie pozbawionego calkowicie subtelnoSei i glebi.
Reakzje jego byly szybkie, bystre — i ostateczne, co nie znaczy, ze nie  slyszal

swego rozmowey, lecz oczywiste bylo ze nie lubi dilugich wyjasnieni. Szezegdlny
byt tez jego stosunek do Molotowa., Najwidoeczniej uwazal go za bardzo bliskiego
przyjaciela, o czym moglem sie poéZniej przeKonaé Molotow byt jedynym czionkiem
FPolitbiura, do ktérego Stalin zwracat sie poufalym ty, co samo W .sobie jest zna-
_ mienne, je§i zwazyé, Ze u Rosjan forma wy jest normalna nawet wsréd bardzo
bliskich przyiaciol :

Rozmowe rozpoczal Stalin,  zapytujac nas o nasze -wrazenia ze Zwiazku Sowie-
ckiego. Odpowiedziatem: ,Jestesmy zachwycenil” — na co odparl: Ale my nie jes-
tesmy zachwyceni chociaz robimy co mozemy, by polepszyé stan rzeczy Ww Rosji.
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Wyrylo mi sie w pamieci, Ze Stalin postugiwal sig terminem Rosjo, a nie Zwigzek
Sowiecki, co znaczylo, Ze nie tylko pods;rcal nacjonalizm rosyjski, ale 1 sam sie nim
przejmowatl i utozsamial sie z nim.

Nie mialem jednak wtedy czasu na zastanawianie sie nad takimi rzeczami, gdyz
Stalin przeszedt do stosunkéw 2z jugoslowiankim rzadem emigracyjnym, zwracajac
sig do Molotowa ze slowami: ,Czy nie moglibysmy jakof nabraé Anglikéw na
uznanie Tity, ktory sam jeden walczy z Niemcami”?

Molotow u$miechngt sie — uémiechem, w ktérym byla ironia i zadowolenie z sie-
bie: ,,Nie ,to jest niemozliwe; oni zdaja sobie doskonale sprawe z rozwoju wydarzen
w Jugostawii”,

Bylem zachwycony tym bezposrednim, trafiajacym w sedno rzeczy stylem poste-
powania, z ktorym do tej pory nie spotkalem sie w oficjalnych kolach sowieckich,
a_ szezegolnie w sowieckiej propagandzie. Czulem, Ze bylem we wilasciwym miejcu,
co wiecej, z czlowiekiem traktujacym realia w familiarny, otwarty sposob. Nie trzeba
chyba wyjasniaé, Zze Stalin byl taki tylko wérdéd swoich wilasnych ludzi, to jest wsrod
oddanych mu i popierajacych jego linie komunistow.

Chociaz Stalin nie przyrzekal uzna¢ Komitetu Narodowego za tymczasowy rzad ju-
gostowianski, widoczne bylo Ze zainteresowal sie jego zatwierdzeniem. Zaréwno dys-
kusja jak i jego postawa byly takie, ze nawet nie podnioslern wprost tej kwestil;
widoczne bylo, iz rzad sowiecki uczyni to natychmiast, gdy tylko wuzna warunki
za dojrzale i jeSli rozwdj wydarzen nie przybierze odmiennego obrotu — przez chwi-
lowy kompromis pomiedzy W. Brytanig a ZSSR, a z kolei takie pomiedzy Komite-
tem Narodowym a krélewskim rzadem jugoslowianskim.

Tym samym kwestia pozostala niezatatwiona. Trzeba bylo czekaé na rozwigza-
nie i wypracowaé je. Stalin jednak wyrdéwnal to, ustosunkowujgc sie Znacznie bar-
dziej pozytywnie do kwestii udzielenia pomocy wojskom jugostowianskim.

Gdy poprosilemn o dwiescie tysiecy dolaréw tytulem poiyezki, nazwal to bagatela,
mowige niewiele bedziemy mogli zrobié& z taka kwota, e jednak zostanie nam ona
przyznana bezzwilocznie, Gdy dodalem, Ze po oswobodzeniu splacimy pozyczke a tak
samo wszystkie dostawy broni i innego sprzetu, rozzlofcit sie szezerze: — Obrazacie
mnie. Przelewacie krew i myslicie, 2e wystawie wam rachunek za bron! Nie jestem
handlarzem, nie jesteSmy handlarzami., Walezycie za te sama sprawe co my. Mamy
obowiazek dgieli¢ sie z wami wszystkim, co tylko mamy.

Lecz jak moZe by¢ dostarczona ta pomoc?

Postanowiono poprosi¢é srzymierzeficow zachodnich o 2zgode na zaloZzenie sowie-
clkiej bazy lotnicrej we Wloszech ktora pomagalaby partyzantom jugoslowiariskim,
— Sprobujmy — powiedzial Stalin. Zobaczymy, jakie stanowisko zajmie Zachéd i o ile
gotow jest pomagaé Ticie.

Winienem zaznaczyé, ze taka baza — zlozona z diesieciu samolotéw transportowych,
o ile dobrze pamietam — zostala wkrotce zalozona. :

— Lecz niewiele motemy wam pomoéc samolotami — mowil Stalin w dalszym ciagu.
— Armii nie da sie zaopatrzyé samolotem, a wy jestescie juz armia. Trzeba po te-
mu statkdow. A my nie mamy statkéw. Nasza flota czarnomorska jest zniszezona.

General Zukow wiracit sig: — Mamy statki na Dalekim Wschodzie. Moglibyémy
przenies¢ je do naszego portu na Morzu Czarnym i zaladowaé na nie bron i co
tylko trzeba. 3

Stalin przerwal mu brutalnie | kategorycznie. Z powsciagliwej i niemal dobre-
dusznej osoby nagle wylonil sie inny Stalin. — Co sobie wyobrazacie? Czy macie
wszystkie klepki w porzadku? Na Dalekim Wschodzie toczy sie wojna. Ktog na pewno
nie przegapi sposobnoseci zatopienia tych statkéw. Oczywiécie! Statki trzeba nabyé.
Ale od kogo? Statkéw teraz brak. Turcja? Turcy nis maja wielu statkéw i w Zad-
nym razie nam ich nie sprzedadzg. Egipt? Tak, moglibySmy nabyé kilka statkéw od
Egiptu. Egipt sprzeda — Egipt ma wszystko na sprzedaz, wiec na pewno sprzeda
nam statki.

Tak, to byl prawdziwy, nie dobierajacy slow Stalin. Bylem przyzwyczajony do
tego w mej wiasnej partii i sam lubowalem sie w tym sposobie bycia, gdy nadcho-
dzila pora powziecia ostatecznej decyzii.

General Zukow szybko i w milczeniu notowal decyzje Stalina. Nabycle statkow
i zaopatrzenie Jugostowian droga morskg przez sowieckie statki niegdy nie doszlo
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do skutku. Glownym tego powodem byl rozwéj operacji na froncie wschodnim -—
Czerwona Armia wkrotce dotarla do granicy Jugostawii i tym samym mogla juz
jej nies¢ pomoc droga ladowa. Podtrzymuje, ze w owym czasie Stalin mial stanow-
czy zamiar dopomagania nam.

Taka byla gléwna tre§é rozmowy.

Mimochodem Stalin zainteresowat si¢ mojg opinia o poszezegdélnych politykach e
goslowianskich. Zapytal mnie, co myéle o Milanie Gawrilowiczu, przywodey serbskiej
partii agrarnej i pierwszym jugostowianskim ambasadorze w Moskiwe. Odpowiedzia-
tem: ,,To chytrus™.

6.

Jako$ tak to w duszy odezuwalem. }

Stalin zauwazyl, jak gdyby sam do siebie: ,Tak, s5g politycy, ktoérzy sgdza, i2
chytro§¢ w polityce rzecz gléwna — ale na mnie Gawrilowicz wywart wrazenie glupea’.

Dodalem: ,,Nie jest to polityk o szerokich horyzontach, chociaz nie sgdze, by
mozZna bylo powiedzieé¢, ze jest giupi®.

Stalin wypytywal, gdzie krol Piotr II znalazt sobie zone, Gdy powiedzialem mu,
Zze wziat sobie grecka ksieZniczke, odparl zartobliwie — Jakby to bylo, Wiaczestawie
Michajlowiczu, gdyby$s ty lub ja poSublit jakas cudzoziemsks ksiezniczke? Moze by
co$ dobrego z tego wyniklo.

Molotow za$mial sie, ale powsciagliwie i cicho.

Pod koniec zlozylem Stalinowi nasze dary. Wygladaly teraz szezegolnie prymi-
tywnie i nedznie. On jednak bynajmniej nie okazal lekcewazenia. Gdy ujrzat chio-

pskie sandaly, wykrzyknalt: Eapti! — rosyjskie ich okreslenie. Je$§li chodzi o kara-
bin, odryglowal go i zaryglowal, probowat podnies¢ do géry i zauwazyl: — Nasz jest
lzejszy. :

Spotkanie trwalo okolo godziny.

Switato juz, ‘gdy opuszezaliSmy Kreml, Towarzyszaey nam oficer najwidoczniej
zarazil sie naszym entuzjazmem. Patrzy! na nas radofnie i starat przypodohaé sie
nam kazdym slowkiem., Zorza polarna o tej porze roku siegala az do Moskwy,
wszystko barwilo sie fioletem i skrzylo $wiat nierealny, piekniejszy, niz ten, w kérym
zylismy. 2

Mialem jednak mieé jeszcze jedno, bardziej znamienne i interesujace spotkanie
ze Stalinem, Pamietam dokladnie, Ze zdarzylo sie to w przeddzienn ladowania Sprzy-
mierzencow w Normandii.

TakZe i tym razem nikt mnie nie uprzedzil. Po prostu powiadomiono mnie, ze
mam udaé si¢ na Kreml. Okolo dziewiatej wieczorem wsadzono mnie do samochodl
i zawieziono na miejsce. Nawet w misji nie wiedziat nikt, dokad jade.

Zabrano mnie do budynku, w ktérym Stalin przyjmowal nas uprzednio, lecz do
innych pokoi. Molotow szykowal sie wtasnie do wyjseia, Wkiadajae plaszez i ka-
pelusz powiadomi! mnie, Ze mamy byé na kolacji u Stalina.

Molotow nie jest bardzo rozmowny. W towarzystwie Stalina, je§li- byl w dobrym
humorze i wsrod ludzi podobnie jak on myslacyeh, kontakt byl latwy i bezposred-
ni. Poza tym Molotow byl bierny, nawet w prywatnyeh rozmowach. Tym niemniej,
W samochodzie zapytal mnie, jakimi jezykami wladam procz rosyjskiego. Powie-
dzialem mu, Ze moéwie po francusku. Potem rozmowa zeszla na sile i organizacje
Komunistyeznej Partii Jugostawii. Podkreslalem, Zze wojna zastala partie jugosto-
wianska jako partie nielegalng i stosunkowo nieliczng — jakie§ dziesigé tysigey
czlonkow, lecz Swietnie Zorganizowana, Dodalem: ,Jak partia bolszewicka w pierw-
szej wojnie Swiatowej’.

— Mylicie sie! — odparl Molotow. Pierwsza wojna Swiatowa zastala nasza partie
bardzo slaba, organizacyjnie rozbita, rozproszong i z niewielka liczbg czlonkow.
Famietam — moéwil dalej — jak =z poczatkiem wojny przybylem nielegalnie z Pio-

trogrodu do Moskwy w sprawach partyjnych. Nie mialem gdzie przenocowaé i mu-
sialem zaryzykowaé zamieszkanie u siostry Lenina! Molotow wymienit tez imie tej
siostry; jeSli dobrze pamiegtam, nazywala sie Maria Iljiczewna.

Samochod posuwal sie w stosunkowo dobrym tempie — okolo stu kilometrow na
godzine, nie napotykajac na zadne przeszkody w drodze. Widocznie policja drogowa
poznala wodz i torowala mu droge. Wydostawszy sie z Moskwy, wyjechaliSmy na
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szose wyasfaltowans zwana — jak sie pozniej dowiedziatem — szosa rzadowa, ponie-
waz tylko wozy rzadowe mogly jej uzywac jeszcze diugo po wojnie. Czy fak jest
i dzisiaj? Wkrotce, natkneliSémy sie na szlaban. Oficer siedzsicy obok kierowcy bliys-
nal przez szybe mala oznaka i straz przepuscila nas bez Zadnych formalnosci. Prawe
okno bylo otwarte, Molotow widzae, Ze dokucza mi przeciag, Zzaczal podnosié szybs.
Dopiero wtedy zauwazylem, %e szklo Jjest bardzo: grube; zrozumialem 2e Jjedziemy
samochodem opancerzonym. Sadze, e to byl Packard, albowiem Tito otrzymal od
rzadu sowieckiego taki sam w roku 1945.

Na jekie§ dziesieé dni przed ta kolacja Niemcy przeprowadzili z nienacka atak
na Naczelne Dowédztwo Jugostowianskiej Armii Wyzwolenia Ludowego w Drwarze,
4ito i misje wojskowe musieli uciekaé w géry. Przywodey jugostowianscy byli
zmuszeni do podjecia diugich meczacych marszow, w ktorych tracilo sie cenny czas,
potrzebny na dzialalno$¢ wojskowa i polityczna. Zaostrzal sie takze problem zywnosei.
Sowiecka misja wojskowa informowala o tym wszystkim Moskwe szezegolowo, pod-
czas gdy nasza mijsa w Moskwie pozostawala w nieustannym kontakcie z odpowie-
dzialnymi oficerami sowieckimi, doradzajac im, jalk dostarczyé pomoc wojskom ju-
goslowianskim i Naezelnemu Dowodztwu. Samoloty sowieckie lataly nawet mnocgy
i zrzuecaly amunicje oraz zywnoSé, co prawda bez wielkiego powodzenia, jako Ze za-
sobniki spadaly na wielkim zalesionym obszarze, ktory trzeba bylo szybko wyewa-
kuowat.

W drodze Molotow cheial poznaé moje zdanie o powstalej w zwigzku z tym sy-
tuacji.. Jego zainteresowanie bylo Zywe, lecz beznamietne — chodzilo mu bardziaj
o uzyskanie wiernego obrazu.

Przejechaliémy okolo trzydziestu kilometrow, skreciliSmy w lewo na boczng dro-
ge i wkrdtce dotarliSmy do malego zagajnika jodlowego. Znowu ‘szlaban, potem
krotka jazda i brama. ZnalezliSmy sie przed nieduza willg, otoczona jodlami.

Ledwo stanelismy w niewielkim przedsionku, pojawil sie Stalin, tym razem
w trzewikach i prostej bluzie, zapigte] po szyje, znanej tak dobrze z Jjego przed-
wojennych fotografii. W tym stroju wydawat mi sie jeszeze nizszy, ale tez prostszy
i calkowicie swobodny. Zaprowadzil! nas do malej i zdumiewajaco pustej pracowni
— zadnych ksigzek, zadnych obrazow, same tylko nagie drewniane $ciany. Zasie-
dliSmy wok6l malego stolu do pisania i natychmiast zaczal nas wypytywaé o wWy-
padki, dotyczgce jugoslowianskiego MNaczelnego Dowoddztwa.

Sam sposob zadawania pytan wykazywal osiry kontrast pomiedzy Stalinem
a Molotowem, U Molotowa nie tylko jego mysli, ale i proces ich powstawania byl
nieprzenikniony. Podobnie i jego umystowosé . byla raczej niezbadana. Stalin nato-
miast miatl temperament Zywy, niemal nie znajz;cj-r wytchnienia. Zawsze wypyty-
wal —- siebie i innych; i sprzeczal sie z soba i z innymi. Nie powiem, Ze Molotow
latwo tracil! panowanie nad soba, albo 2e Stalin nie umial sie hamowaé i udawasd;
miatem poéZniej ujrzeé obu -w tych rolach. Lecz Molotow byt niemal zawsze taki sam,
niemal niezmienny, bez wzgledu na to, o czym byla mowa, podezas gdy Stalin
zmienial sie zupelnie w swym wiasnym, komunistyeznym Srodowisku. Churchill
scharakteryzowal Molotowa jako typowego nowoczesnego robota. To jest Sciste. Lecz
to jest tylko jedna, zewneirzna jego strona. Stalin byl nie mniej chiodnym kalku-
latorem. Wiagnie jednak dlatego, ze miat bardziej namietny i wszechstronny charakter,
tak wyroéwnany i przekonywujacy, #e zdawalo sie, iz nigdy nie udaje, lecz zawsze
wiernie odgrywa kazda ze swych rol — byl on latwiejszy do przenikniecia i dawal
wieksze mozliwoSel. Odnosilo sie wrazenie, Ze Molotow patrzal na wszystko' — na-

wet na komunizm i jego cele ostateczne — jako na cos wzglednego, cos, cZemiu nie
tyle winien by, ile musial podporzadkowac swoj wiasny los. Jak gdyby nie bylo
dlan nic trwalego, jak gdyby istniala tylko przejéciowa i niedoskonata rzeczywistosc.
przedstawiajaca sie kazdego dnia odmiennie, ktorej musial ofiarowaé siebie samego
i cate swe zycie. Dla Stalina rowniez wszystko bylo przejsciowe, Lecz taki byl jego
poglad filozoficzny. Za ta niestatosecia i w jej lonie ukrywaly sie pewne wielekie
i ostateczne idealy — jego idealy, do ktorych mogl sie zhlizyé tworzge lub przetwa-
rzajac rzeczywistosé i skiadalacych sig na nig zywych ludzi.

(c. d. w nast. numerze) — 24 —
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